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Série «  Mystiques  du Monde » 

I. Antiquité judéo-chrétienne et grecque

Des origines au troisième siècle 

II. Antiquité chrétienne 

Du cinquième au dixième siècle

III. Moyen Âge chrétien

Du douzième au quatorzième siècle

IV. Chrétiens à la Renaissance

Quinzième et seizièmes siècles

V. Chrétiens à l’âge classique

Dix-septième siècle

VI.  Figures européennes

Du dix-huitième au vingtième siècle

VII.  Sufis en terres d’Islam 

Du neuvième au treizième siècle

VIII. Sufis en terres d’Islam 

 Du quatorzième au vingtième siècle

IX.     Figures mystiques de l’Inde traditionnelle

X.      Mystiques bouddhistes de l’Inde et du Tibet

XI.     Mystiques bouddhistes de la Chine et du Japon

XII.   Mystiques taoïstes et confucianistes de Chine

XIII.  Poèmes de Chine, Corée, Japon

XIV-XVI Poèmes d’Occident

Après des florilèges chronologiques, je propose dans cette série
une dizaine de figures mystiques par tome en livrant des textes

majeurs non coupés.
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L’Inde classique

Voici la partie faible d’une folle entreprise. Il est impossible par un
seul  tome1 de  rendre  compte  de  trois  mille  ans  d’évolution
culturelle ;  en  respectant  la  variété  des  peuples  aux langues  du
nord et du sud si différentes ; en suggérant un éventail qui s’ouvre
du matérialisme « à sa gauche » jusqu’à l’idéalisme védantique à sa
droite ! Il faut tailler.

Première réduction : l’Inde sans la « Voie du milieu » et il en sera
de même au tome chinois.  L’antique « Réforme » par libération
bouddhique  mérite  deux  tomes  pour  respecter  importance  et
continuité au sein de civilisations différentes. Le premier ouvre sur
son origine indienne. 

Deuxième réduction :  oublier  les  contextes  généraux culturel  et
historique.  Car  trois  synthèses  rédigées  en  français  sont  des
« clefs d’accès »  recommandables : elles ont tenu sur la durée. Il
s’agit d’Instant et Cause (1955, 1989) par Lilian Silburn qui trace
l’évolution sur  la  durée  indo-bouddhique ;  de  L’Inde  Classique,
manuel des études indiennes, tome I (1947) puis II (1953, 2005),
œuvre  collective  qui  traite  « tout »  du  sous-continent  en  2494
amples  « paragraphes » ;  d’un  ouvrage  méconnu,  Le  Modèle
hindou (1978, 2004) de Guy Deleury, jésuite libéré qui résida vingt
ans en Inde paysanne et peut par expérience introduire au vécu
journalier de l’hindou en rectifiant nos a-priori. 
Le flambeau est aujourd’hui tenu en mains anglophones (Indiens
et  États-Unis  qui  accueillent  les  diasporas  orientales).  Études
ciblées et multiples d’un champ sans limites.

1. Contre six consacrés à l’Occident.
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Troisième  réduction :  se  limiter  à  peu  de  « sommets »2.  Leur
ascension à mener tour à tour mérite de l’attention et du temps
pour  s’adapter  à  divers  paysages.  Il  faut  engranger  des
vocabulaires traduisant des notions sans équivalences univoques
avec les nôtres. Ici : en expliquant les deux UPANISADS et par la
vaste  glose  de  VASUGUPTA à  de  brèves  stances  (ailleurs :  par
recours au premier tome bouddhiste).

Sept  sommets  émergent  du  brouillard  du  sous-continent :  trois
« massifs »  successifs !  Il  s’agit :  (1)  de  deux  UPANISADS
présentés par L. Silburn et de la GITA commentée par DYANDEV,
(2) de VASUGUPTA, de La Bhakti et du tisserand KABIR, (3) du
MAHARSHI, l’homme de la Montagne retenu comme témoin de
l’époque moderne3. 

2 Originalité commune aux tomes de la série : 

Se limiter à des œuvres mystiques accomplies (parfois méconnues) ; réduire le
nombre  de  sections  ou  FIGURES (le  nom d’auteur  est  souvent  connu) ;  se
limiter par figure à un texte (parfois à quelques chapitres) livré(s) sans coupure. 

Mais en y associant tout l’outillage (en maigre) nécessaire à l’appréciation du
texte principal (en gras). L’outil est souvent ample car il requis pour comprendre
les  implications  d’une  formulation  elliptique  du  texte  principal  apte  à
mémorisation  en  société  orale  (UPANISAD,  stances).  L’outil ?  extrait  de
présentation,  notes,  parfois  une  entrée  en  dépendance  (DNYANDEV  à  la
GITA).

3 On touche ici à l’arbitraire d’une sélection drastique. Et Ramakrishna, et
Ramdas ?
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Deux UPANISADS

Présentation
Je  choisis  l’Upanisad  Svetâsvatara qui  fut  commentée  et

traduite par Lilian Silburn en collaboration avec sa sœur cadette
Aliette.  Ce  travail  traduit  une  recherche  intérieure  qui  fut
poursuivie sur le terrain par la sœur aînée.  Lilian rencontra des
années  plus  tard  son  maître  indien  qui  ne  dépendait  pas  de
sources apparentées. 

Le choix de ce premier travail fut certainement approuvé par
Louis  Renou,  rédacteur  dans  L’Inde  classique de  la  notice  sur
l’Upanisad4 :

584. […] b) La Svetâsvatara5 (aussi Mantra-Up.), qui appartient aussi au
Yajus Noir (sous-branche des Taittirîya, portant le nom de « [l’homme]
aux mules blanches ») est un texte composite et éclectique. Au-delà d’un
triple brahman (cosmos, individu, matière), elle postule un dieu personnel
qui meut « la roue du brahman » et revêt les traits de Rudra-Çiva : sorte
de  Bhagavadgîtâ çivaïte,  dit  BARTH.  D’après  HAUER  la  tendance
monothéiste  est  l’essentiel  de  l’œuvre,  qu’ont  imprégnée  des  données
Sâmkhya-Yoga.

L’« Introduction » résume avec grande clarté le problème posé
par le dieu face à l’imperfection de sa création. C’est « le problème
du mal » posé en culture déiste. La Svetâsvatara rapprocherait-elle
l’Inde multiculturelle de nos religions du Livre ? Il désespère de
toute réponse cohérente6.

Dans cette Introduction, la Svetâsvatara oriente vers le Sivaïsme
du Cachemire  et  vers  le  Bouddhisme.  Ce  travail  risquait  d’être
totalement oublié7. C’est prémonitoire de ce qui devint par la suite
l’accomplissement mystique de son auteure et peut figurer comme

4 l’Inde  Classique,  manuel des études indiennes par Louis Renou et
Jean Filliozat,  tome premier,  avec le concours de Pierre Meile,  Anne-
marie Esnoul, Liliane Silburn, Payot, Paris, 1947, § 584, b).

5 Les termes sanscrits figurent en italiques sans signes diacritiques autres que
l’usage aisé d’un « ^ » posé sur des « a » et « i » et « u » (pas de « s » accentué ou
de « m » pointé).

6 Depuis  Job,  texte  approximativement  contemporain  (~500  AC)
dont la conclusion « positive » est un ajout. Compte tenu de l’universalité
du  « problème »  ou  plutôt  de  l’énigme,  Job  est  largement  annoté  en
ouverture du premier tome de la série.
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ouverture  et  programme  annonçant  d’autres  travaux :  thèse
d’intérêt  actuel  centrée  sur  le  temps,  études  et  traductions
concernant le Sivaïsme et le bouddhisme, contributions parues en
séries  Hermès,  témoignages  personnels  édités  par  Jacqueline
Chambron dans Lilian Silburn une vie mystique.

§

Je fais suivre par la brève Mundaka Upanisad8 :

§584, d) La Mundaka « (Upanisad des ascètes) rasés », qui se rattache à
l’Atharvaveda, préconise le « haut savoir », celui du brahman, d’où émane
le monde et duquel l’auteur distingue en partie l’atman individuel.

7 Compte tenu d’un « échange » de signatures entre les sœurs Lilian et
Aliette responsables sous la houlette de Louis Renou des fascicules VII
& X au sein de la série Les Upanisad, Adrien-Maisonneuve, fasc. I à XV,
1943 à 1952. Outre la présente Svetâsvatara, il s’agit de l’Aitareya upanisad
« publiée et traduite par Lilian Silburn ». 

On  note  que  l’  ‘Introduction’  est  exceptionnellement  ample  (cas
unique sur une quinzaine d’Upanisads traduites au sein de la ‘collection
Renou’) et de plus cette introduction couvre un paysage culturel allant
au-delà  de  justifications  éditoriales.  Panorama  d’ensemble  qui  traduit
peut-être un « projet » de recherche pour une réponse intérieure autant
qu’érudite (peu après la guerre au problème du mal ?). Un tel « projet » de
la jeune contributrice à  L’Inde Classique, ouvrage couronnant les travaux
de  l’école  française,  fut  encouragé  par  Louis  Renou  auquel  Lilian
demeura attaché. 

8 Entre les deux upanisads reprise dans ce volume, une troisième :
« §584, c) La  Mahânârâryana,  appendice récent du Taitt.-Âr. (Upanisad)
du  Grand  Nârâyana » (l’atman  cosmique  divinisé)  est  un  mélange
d’hymnes,  de  versets  extraits  de  divers  textes  védiques,  de  formules
didactiques en prose sur le rituel ou sur les vertus religieuses. » Donc de
moindre intérêt à nos yeux et supposant une connaissance préalable des
rituels védiques.
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SVETASVATARA Up.

Abréviations : 
A.V. Atharva Veda – Bg.Gîtâ Bhagavad Gîtâ – Mbh. Mahâbhârata –

Rg V. Rg Veda – S K. Sâmkhya Kârikâ – Sv. Svetâsvatara – T A. Taitirîyâ
Âranyaka – V S. Vâjasaneyi Samhitâ.

Introduction [L.S.]
§ 1. La Svetâsvatara Upanisad9 emprunte son nom à l’ascète au blanc

mulet, auquel elle fut révélée « par la grâce de Dieu » ; bien qu’elle soit
rattachée par la tradition brahmanique à la branche caraka du Yajur Veda
Noir et qu’elle cite fréquemment des strophes du Veda, cette Upanisad
semble pourtant avoir été composée par une communauté (samgha) de
religieux, les ati Âsramin, ceux qui sont au-dessus des anachorètes et qui
semble-t-il  vivaient  en marge  de  l’orthodoxie  brahmanique comme le
suggère la Svetâsvatara : « Par le pouvoir de son austérité et par la grâce
du dieu, en vérité, le sage Svatâsvatara a ainsi révélé comme il convient le
brahman  à  ceux  qui  ont  franchi  les  âsrama,  la  purification  suprême
agréée par l’assemblée des voyants /1. »

Au sujet de Svetâsvatara, la littérature indienne ne nous fournit aucun
renseignement,  si  bien  qu’on  est  autorisé  à  se  demander  si  c’est
véritablement un personnage authentique.

La Svetâsvatara n’appartient pas au groupe des Upanisad anciennes
qui spéculent sur l’identité du  brahman et de l’âtman  :  Brhad Aranyaka,
Chândogya,  Aitareya,  Kena  et  Isâ ;  elle  fait  partie  d’un  groupe
d’Upanisad plus tardives, de caractère éclectique, qui mettent en évidence
les thèmes théistes surajoutés à l’atman-brahman et qui préconisent le
renoncement.  Rédigées  en  vers,  elles  contiennent  des  notions  et  des
termes du Sâmkhya, ainsi que des pratiques mystiques

1. Sv. VI, 24.

– 6 --10

9 LES UPANISHAD VII, SVETÀSVATARA UPANISAD, publiée
et traduite par Aliette [Lilian] SILBURN, LIBRAIRIE D’AMÉRIQUE
ET  D’ORIENT  ADRIEN-MAISONNEUVE,  11,  rue  Saint-Sulpice
PARIS (VIe), 1948.

10 Pagination conservée car les notes signalées par indentation sont
reproduites au fil du texte principal.

La transcription du sanskrit est limitée à l’ajout de « ^ » aux lettres a,
i, u propres à l’alphabet latin : révision à faire !
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du Yoga : la Kâthaka et la Taittirîya qui semblent plus anciennes que la
Svetâsvatara,  la  Mahânârâyana  et  la  Maitrâyanîya,  qui  comme  notre
Upanisad  font  partie  du  Yajur  Veda Noir  et  lui  sont  postérieures,  la
Mundaka, la Prasna, la Mândûkya relevant de l’Atharva Veda.
11

§ 2. Les différents chapitres de notre Upanisad semblent avoir été
conçus et composés indépendamment les uns des autres, puis reliés à
une époque ultérieure. Le troisième chapitre paraît le plus ancien, puis
vient le  quatrième et en partie le cinquième chapitre,  qui contiennent
comme le troisième de nombreuses citations de la Vâjasaneyi Samhitâ et
où abondent les images mythologiques védiques ; le deuxième chapitre
semble déjà plus tardif, enfin le premier et le dernier chapitre sont sans
aucun doute les plus récents. Il n’est pas impossible qu’avant d’être inclus
dans  l’Upanisad,  certains  de  ces  chapitres  aient  formé  des  ouvrages
séparés,  qui  furent  réunis  par  la  suite  en  raison  de  leur  affinité  de
doctrine.

Ce n’est qu’après une étude critique des rapports entre la Svetâsvatara
et  les  divers  systèmes :  Bouddhisme,  Sivaïsme,  matérialisme  et
déterminisme,  que nous pourrons fixer une date très approximative à
notre Upanisad : ces divers chapitres semblent s’échelonner entre le VIe

siècle et le IIIe siècle avant notre ère, bien que rien ne s’oppose à ce que
certaines parties remontent à un passé plus reculé. Par leur contenu, il est
possible de grouper ainsi les divers chapitres : le deuxième nous donne
l’aperçu  d’un  Yoga  primitif,  les  chapitres III,  IV  et  V  renferment
l’essence du Sivaïsme et du Sâmkhya, le premier et le dernier chapitre, qui
résument  et  critiquent  les  conceptions  philosophiques  alors  en vogue
afin d’établir solidement le monothéisme, forment avec le cinquième un
véritable ensemble : le maître poursuit son idée fondamentale, toute de
correspondances  et  de  résonances  multiples,  à  travers  l’entrelacement
subtil de questions et de réponses.

Malgré  son manque de  systématisation,  l’Upanisad trahit  pourtant
une seule attitude intellectuelle, maintenue dans ses chapitres si divers ;
elle s’efforce de dégager les notions courantes à l’époque sur la nature,
l’âme, le brahman et les dieux pour les transférer à une divinité suprême,
douée d’une personnalité vivante et individuelle.

La Svetâsvatara Upanisad a été traduite en anglais :

The thirteen Principal Upanishads by R. E. Hume. Oxford, 1921.

The Upanishad translated by M. Muller. Oxford, 1926. SBE., XV.

Les Upanishad translated by E. Boer. Calcutta, 1907. et en allemand :

11 Espace (« une ligne blanche ») respecté.
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J. W. Hauer, Glaubensgeschichte der Indogermenen I (Stuttgart, 1937).

Die Svetâsvatara  Upanisad Eine Kritischen Ausgabe  mit  einer  Ubersetzung
und einer Ubersicht uber ihre Lehren. V. R. Hauschild. Leipzig, 1927. Abhkm.,
XVII n. 3.

La  Svetâsvatara  Upanisad  a  été  étudiée  par  Oldenberg,  Die
Upanishaden  D.  Rdsch.  E.  W.  Hopkins,  Notes  on  the  Svetâsvatara.
JAOS., XXII, 380. I The Svu, auteur et date.

Johnston, Some Sâmkhya and Yoga conceptions of  the Svetâsvatara
Upanisad. JRAS., 1930.

THÉISME.
§ 3. A se tenir strictement dans les limites des Upanisad, c’est dans la

Svetâsvatara  Upanisad  que  la  conception  d’un  dieu  suprême,  qui
commence à se développer à partir du Veda, atteint son apogée.

Cette Upanisad scelle par une synthèse accueillante les thèmes qui
traitent de l’essence divine : âtman, brahman, prajâpati, purusa, thèmes épars
dans les Veda, les Brâhmana et les plus anciennes Upanisad.

C’est vers une fusion de tous les dieux du panthéon védique en un
seul que tend la Svetâsvatara qui, sans éliminer aucun

– 8 —

des nombreux aspects de la divinité, accède à l’unité divine primordiale,
non plus  seulement  sous  l’aspect  du  brahman impersonnel,  mais  sous
celui du dieu personnel, Siva, l’objet de la dévotion des ermites.

Dans un esprit tout à fait nouveau, elle reprend les figures divines
promues à tour de rôle en principes créateurs par le Veda :  Prajâpati, le
maître des créatures, Hiranyagarbha, l’embryon d’or, Visvakarman, l’agent
universel  qui  fabrique  le  monde ;  mais  si  l’Upanisad  mentionne
fréquemment le  dieu qui  engendre et  le  dieu qui  façonne,  elle est  en
quête d’un principe qui serait coextensif  à l’univers entier et cette divinité
suprême qui pénètre la création, jusqu’en ses moindres parcelles, elle la
trouve dans l’antique conception du  purusa,  la victime immolée par les
dieux,  l’homme  cosmique,  dont  les  membres  éparpillés  forment  les
diverses parties de l’univers.

Cette  présence  immanente  à  l’univers  doit  encore  l’actuer  de
l’intérieur  et  c’est  à  Savitar,  l’incitateur,  que  la  Svetâsvatara  Upanisad
impartit  le  rôle  d’animateur de l’existence ;  symbole du soleil  et  de la
lumière,  Savitar  est  le  dieu  d’or  qui  assume  et  manifeste  toutes  les
formes,  c'est  lui qui  émet le monde et le résorbe en lui-même ;  il  est
encore  le  pouvoir  efficient  qui  met  en  branle  l’activité  de  l’esprit  de
l’homme  et  inspire  ses  pensées,  c’est  lui  le  sacrificateur  céleste  qui
promeut le sacrifice : « De même qu’il a attelé les dieux qui s’en sont allés
vers la lumière », Savitar a mis le joug au sens interne (manas) et incite le
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Yogin à se recueillir en lui-même et à atteindre la toute-puissance par
l’union à l’absolu.

§ 4. A côté de Savitar, le Yajur Veda Noir mettait au premier plan des
divinités qu’il célèbre, Rudra ; forme védique de quelque dieu non aryen,
Rudra présente dans le Veda un caractère redoutable : archer divin qui a
pour arme l’éclair, ses adorateurs l’implorent afin qu’il les épargne de ses
flèches ; c’est à sa colère que sont attribués les phénomènes destructeurs,
tels que les tempêtes, les épidémies. Le Satarudriya, « les cent êtres de
Rudra »,  qui  le  désigne par les épithètes remarquables  de « patron des
assassins et  des voleurs de grand chemin »,  distingue déjà  sa forme à
deux  faces :  l’une  sinistre  et  l’autre  bienveillante  « Siva »  et  c’est  cette
dernière qualification de Siva « le gracieux » qui tend à devenir le nom
véritable du dieu suprême de la Svetâsvatara Upanisad, en raison de tous
les germes d’amour et de vénération qu’elle renferme.

C’est avec Savitar et plus encore avec Rudra qui déjà dans l’Atharva
Veda et la Taittiriya Samhitâ commençait à prendre la suprématie sur les
dieux, que la Svetâsvatara porte à son achèvement cette progression vers
l’unité absolue, en faisant subir une double refonte aux textes qu’elle cite,
ainsi à l’âtman [le Soi] de certaines strophes tirées de la Katha Upanisad/1
elle substitue soit  deva, la divinité, matrice de l’âtman/2, soit  purusa plus
nettement théiste. Elle élargit également la notion du dieu et remplace le
Rudra de l’Atharva Veda /3 par deva, qu’au VIe chapitre elle désigne des
noms  variés  de  Isvâra,  Bhagavant,  Mahesvara,  Isa  dégagés  de  tout
sectarisme.

Autour des deux thèmes du deva,  dieu personnel,  et  de  la  bhakti,
adoration et aussi amour, la Svetâsvatara Upanisad centre la révélation
que « l’homme au blanc mulet » communique aux meilleurs des ermites,
révélation qui sera le point de départ du foisonnement des sectes théistes
de l’Inde.

§  5.  En  Soi,  principe  absolu,  incommensurable ;  le  mahâtma
transcende  l’être  et  le  non-être,  il  est  infini,  indivis,  impérissable  et
immortel ;  fait  de  pure  spiritualité,  il  est  omniscient  et  resplendit  par
l’éclat de sa propre intelligence. C’est par un mouvement d’intériorisation
en trois étapes atman, brahman, deva, que l’Upanisad mène ses adeptes à
l’absolu, mais avant d’accéder à son aspect le plus spirituel, à

1. II, 2, 15. Cf. à Sv VI, 16.

2. Sv VI, 16.

3. XII, 87,1. Cf. à Sv.

– 10 —
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la notion de grâce corrélative de celle de bhakti, il nous faut considérer les
divers modes de la causalité divine.

Le brahman, qui était à l’origine le pouvoir sacré du rite, de la parole et
de  la  méditation  est  dans  l’Upanisad  la  voie  de  l’immanence  pour
atteindre l’absolu : dans les deux notions de brahman et d’âtman, manière
d’être  essentielle  des  choses  et  de  la  personne,  l’être  s’intériorise  et
s’approfondit ; c’est en s’opposant aux tendances dispersives d’extériorité
des sens que le sage par la contemplation de son moi véritable, s’oriente
vers l’être absolu et s’abîme en brahman [brahmalîna].

Substantiellement  présent  partout,  devenir  accompli,  bhavabhûta,  il
embrasse à lui seul l’univers et imprègne la nature jusqu’en ses moindres
parties : « Il est le visage, la tête, le cou de toutes choses, il est caché dans
le tréfonds de tous les êtres /1. »

Quatre  métaphores  illustrent  cette  présence  intérieure  du  brahman
dans le monde et chacune d’elles met en évidence l’aspect ambigu du
brahman identifié au cosmos, puissance qui asservit en tant que samsâra et
qui délivre par sa grâce.

1. C’est l’étai au centre du monde primitif, le brahman cause éternelle
et soutien de vie. « Dressé comme un arbre, il se tient seul dans le ciel. Ce
monde  entier  est  rempli  par  cet  Esprit /2. »  Des  deux  oiseaux  qui
l’étreignent,  l’un  est  retenu  captif  par  les  fruits  savoureux de  l’arbre,
tandis que l’autre oiseau qui contemple ce fruit sans y toucher est libéré
du chagrin.

2. Le brahman est encore la roue puissante qui vivifie et met un terme
à toutes  choses,  roue  cosmique de  la  transmigration  dans  laquelle  se
débat le cygne, l’âme asservie et tourmentée.

3. « Il est la barque qui traverse tous les fleuves effrayants »

1. Sv. III, 11.

2. Sv. III, 9.

3. Sv. II, 8.

cette barque du brahman n’est autre que la concentration du Yoga.

4. Il est la cité impérissable où sont cachées l’ignorance qui retient
captive dans le réseau de l’existence individuelle et la science qui libère
des  entraves ;  cette  cité  du  brahman c’est  l’âtman,  le  microcosme sis  à
l’intérieur  du  cœur  et  c’est  encore  le  monde  entier  sous  l’aspect  du
macrocosme.

§ 6. Si la Svetâsvatara Upanisad développe aussi à son tour le thème
central des anciennes Upanisad, l’identification à l’âtman, au brahman, elle
accorde  dans  son  premier  chapitre  une  place  considérable  à  une
conception nouvelle, celle du triple  brahman,  qui forme un compromis
entre le monisme et le dualisme et prépare la voie au théisme : par une
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distinction que reprendra Râmânuja quelques siècles plus tard, l’Upanisad
scinde le brahman en une triade : incitateur, âme et nature et approfondit
leurs  rapports  mutuels.  Le  triple  brahman se  compose  de  a)  bhoktr,  le
jouisseur qui est par nature infini, inactif, sans commencement, lié par sa
jouissance, tant qu’il se croit différent du brahman ; b) bhogya, l’expérience
ou l’objet de cette jouissance, la nature primordiale qui elle aussi est sans
commencement ; c) preritar, l’incitateur qui désigne le dieu, est un terme
qui apparaît pour la première fois dans le brahmanisme

Cette triade impérissable forme la clef  de voûte du premier chapitre,
étant  donné  que  le  but  suprême,  la  délivrance,  ne  dépend que  de  la
connaissance de ses membres ; cette connaissance se fait en deux temps,
il  s’agit  de  discriminer  l’âme  de  la  nature,  puis  de  la  réaliser  comme
identique au promoteur.

Nous assistons ici à une orientation différente de la conception de
l’identité  du microcosme et du macrocosme : dans certaines Upanisad
anciennes, l’âtman réalité du monde intérieur rejoignait le brahman réalité
du monde extérieur pour s’identifier à lui, l’Upanisad dira que l’énergie
qui  nous est  intérieure est  identique à l’énergie  qui  met  le  monde en
mouvement, c’est la même sakti : en s’identifiant à l’incitateur,

– 12 -

l’âtman n’a plus le pouvoir d’engendrer l’émanation cosmique, c’est à la
divinité que revient cette fonction.

7. Selon une perspective personnaliste entièrement nouvelle dans les
Upanisad,  le  deva désigné  sous  les  noms  de  Isa,  Isâna,  Rudra,  Siva,
Mahesvara,  émerge de la notion de preritar et forme l’intermédiaire entre
l’absolu et le brahman immanent. Alors que la causalité du brahman reste
impersonnelle,  celle  du  deva devient  essentiellement  personnelle  et
transcendante : le dieu est la cause efficiente et motrice de l’univers, la
cause première dont tout procède et où tout retourne.

Rapport  du  dieu  et  de  la  nature :  Du  fait  que  la  nature  en  tant
qu’objet  d’expérience,  bhogya,  recouvre  une  certaine  autonomie,  un
problème difficile va se poser à l’Upanisd, qui ne veut pas que le dieu soit
absolument identique à la nature ni uniquement transcendant ; le monde
et le dieu doivent être en même temps unis et séparés. Entre le dieu et le
monde elle s’efforcera de trouver un moyen terme, la sakti où la nature
divine,  créatrice  de  la  matière :  « Svagunadevâmassakti »  le  pouvoir
personnel du dieu caché en ses propres modes, est une expression que
l’on trouve pour la première fois employée dans une Upanisad ; par cette
action omniprésente et diverse dans l’univers, le dieu est la cause motrice,
l’incitateur  qui  met  en  branle  la  nature,  pravartaka,  l’animateur  de
l’existence qui fait tourner la roue du  brahman et fait agir ses créatures
selon ses ordres et à des fins délimitées : par ses forces créatrices (Îsânî) il
agit sur les stades successifs du développement du monde.
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Cause efficiente et suprême, il gouverne toutes les causes depuis le
temps jusqu’au Soi :  Il  est  le  support de  l’évolué et  de l’inévolué,  du
périssable et de l’impérissable.

En même temps que le créateur, il est le destructeur ;  Îsa est le tout
primordial qui émet les créatures et les réabsorbe à la fin des temps : « 
Rudra est unique, sans second ; c’est lui qui domine ces mondes par sa
domination. Tourné vers les créatures, lui le protecteur, qui a créé tous
les êtres, il les engloutit tous ensemble à la fin des temps /1. »

§ 8. Rapport du dieu et de l’âme.

L’Upanisad est avant tout en quête d’un dieu personnel, accessible et
accueillant,  que  l’homme puisse  atteindre  immédiatement  sons  forme
d’âme universelle et dont la présence substantielle se trouve recélée en
nous  comme  l’huile  dans  le  sésame  et  le  beurre  dans  le  lait ;  cette
puissance spirituelle, l’âtman, étend son règne entre l’infiniment petit et
l’infiniment grand /2 ; ce sont les deux pôles entre lesquels oscille notre
Upanisad ;  les  strophes 5,  8  et  9  du  V  essaient  par  approximations
successives d’atteindre l’être le plus insaisissable, le purusa plus subtil que
le subtil, sis dans la cachette secrète du cœur ; pourtant ce même purusa
minuscule façonné par  la  pensée,  par  le  sens interne,  a  une  force de
projection incommensurable et déborde l’univers. « Si on partage en cent
la  pointe  d’un crin  et  à  nouveau ce  centième en cent,  telle  est  l’âme
individuelle, qu’on le sache et cependant elle participe à l’infinitude /3. »

Le dieu est encore conçu comme une présence dynamique dans l’âme
individuelle, l’unique promoteur sous une double forme : il est d’une part
l’excitateur de la jouissance et  d’autre part  l’incitateur qui  par  l’ascèse
dompte le sens interne et le conduit à la délivrance.

Mais dans le lotus secret de notre cœur, il est la présence consciente
et aimante, le refuge suprême, l’ami intime qui donne la paix et exauce
tous les désirs.

SOURCES VÉDIQUES. STYLE ET MÉTAPHORES.
§ 9. Pour chanter son dieu en des vers pleins d’élan que n’alourdissent

ni les images rituelles, ni les jeux de mots,

1. Sv. III, 2.

2. Sv. III, 20.

3. Sv. V, 9.
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l’Upanisad s’inspire des hymnes du Veda et cite de préférence ceux
qui exaltent le soleil érigé en dieu suprême et unique sous les noms de
Hiranyagarbha et de Savitar. Cependant elle éclaire d’un sens entièrement
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nouveau ces strophes védiques, interprétant les unes selon sa dévotion
théiste et les autres selon des conceptions nouvelles (Sâmkhya).

Elle se plaît à comparer la nature divine à la splendeur de la lumière
suprême, dont le symbole le plus prestigieux est le soleil ; il suffit de citer
quelques  vers  du  Rg  Veda  pour  qu’apparaisse  aussitôt  leur
correspondance avec les métaphores solaires de notre Upanisad.

Le  soleil  est  l’âtman,  l’âme  du  monde  mobile  et  du  monde
immobile /1.  Sa  course  à  travers  le  ciel  suggère  celle  d’un  aigle  qui
vole  /2.  Le  soleil  est  une  roue  unique  qui  obéit  aux  dieux  Mitra  et
Varuna /3.  Il  n’y  a  qu’un  oiseau,  il  pénètre  dans  la  mer  céleste  et  il
contemple  tout  l’univers  comme soleil  « Ekah suparnah  sa  samudram â
vivesa /4 ».  C’est  encore  lui  qui  est  désigné  vraisemblablement  par  la
qualification  de  cheval  blanc  ou  brillant  Svetam...  asvam /5.  Le  soleil
chasse l’obscurité par son éclat. Il roule les ténèbres ainsi qu’une peau /6.

Les  dieux  que  célèbre  l’Upanisad sont  aussi  des  divinités  solaires.
Hiranyagarbha, celui qui est sorti d’une matrice d’or, semble par ce nom
être assimilé particulièrement au soleil. De même c’est dans le soleil qui
étend au loin ses rayons comme des bras d’or, quand il se lève emplissant
le ciel et la terre, vivifiant le monde selon le cours qui lui est assigné, que
le Rg Veda /7 découvre Savitar,  l’incitateur, Savitar le dieu d’or, de la
lumière et  de la ferveur religieuse,  celui  qui  accorde l’immortalité aux
dieux.

1. Rg V. 1, 115, 1. 2. Rg V, VII, 63, 5.

3. Rg V. V, 62, 2. 4. Rg V. X, 114, 41.

5. Rg V. VII, 77, 3. 6. Rg V. VII, 03, 1.

7. Rg V. 1V, 53, 33.

Le soleil est dans l’Upanisd au centre de nombreuses métaphores :
« Mes vers répandent des soleils sur leur chemin. » L’Upanisad se plaît à
célébrer  « l’Esprit  éminent,  couleur  de  soleil,  par  delà  les  ténèbres »
resplendissant comme le char du Soleil.

Elle  compare  le  dieu  à  une  luminosité  purificatrice,  au  feu  qui  a
consumé son combustible, la relativité entachée de douleur.

Mais c’est surtout à l’hymne 8 du dixième livre de l’Atharva Veda qui
exalte  le  dieu  unique  symbolisé  par  le  soleil  que  s’apparente  la
Svetâsvatara par ses idées fondamentales, le choix de ses images et de ses
termes techniques.

L’Atharva  Veda  commence  par  rendre  hommage  au  principe
suprême « Celui qui préside à ce qui fut et à ce qui sera et à tout ce qui
est : à lui seul appartient la lumière céleste/1. » Le pilier de la 2e stance
qui étaie le ciel et la terre rappelle l’arbre cosmique dressé seul dans le
ciel de l’Upanisad.
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C’est spécialement l’hymne X, 7 qui célèbre l’étai où sont enfermés
l’être  et  le  non-être /2  qui  pénètre  l’univers  et  en  même  temps  le
transcende :

« La création omniforme de Prajâpati, dans quelle mesure l’étai l’a-t-il
pénétrée et ce qu’il n’en a point pénétré, dans quelle mesure est-ce ? /3 »

« Ceux qui ont connu le principe saint par excellence (brahman) ceux-
là  ont  pénétré  la  nature  intime  de  l’étai /4. »  Ce  pilier  est  assimilé  à
plusieurs reprises au soleil.

« L’embryon  d’or  (hiranyagarbha)  est  le  suprême  ineffable  et  les
hommes le savent bien et c’est l’étai qui au commencement a répandu cet
or au milieu du monde /5. »

« Là où l’étai en l’engendrant a fait tourner en tous sens

1.  A  V. X,  8,  1.  Hymnes  et  Prières  du  Veda  trad.  de  
L. Renou, p. 127.

2. A V. X, 7. 10.

3. A V. X, 7, 8.

4. A V. X, 7, 47.

5. A V. X, 7, 28.
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l’Ancien des jours, l’unique membre de l’étai, c’est l’Ancien des jours ;
ainsi l’ont-ils compris à fond /1.

Cette roue cosmique de la Svetâsvatara que fait tourner la puissance
du dieu n’est autre dans l’Atharva Veda que la roue du soleil, où nous
trouvons comme pour le pilier ce même balancement entre l’immanence
et  la  transcendance,  qui  nous  rappelle  la  polarité  du  Siva  de  notre
Upanisad.

“Il roule avec une roue, une jante, mille syllabes, monte en avant et
descend en arrière ; d’une de ses moitiés, il a engendré l’univers. L’autre
moitié où est-elle ? /2”

Cette roue est celle de l’année. “12 segments, une roue, 3 moyeux, qui
sait ce que c’est ? 360 clous y ont été enfoncés, immuables chevilles /3.”

Le soleil est le cygne doré (hamsa) qui vole vers le ciel/4, c’est ce soleil
qui pénètre les eaux à son couchant : “Cygne unique au milieu de cet
univers, il est le feu qui a pénétré dans l’océan. Quand on l’a reconnu on
passe outre la mort, il n’y a pas d’autre voie qui y mène /5.”

“Au milieu de l’univers un gigantesque fantôme s’avance au sein de
l’ardeur sur l’échine de l’océan /6.”

Ce Cygne devient dans l’Upanisad,  l’âme individuelle  brisée par la
roue cosmique.
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“Il a cheminé vers l’immortalité, plus haut encore que n’est la strophe
sacrée : ceux qui n’entendent le chant que comme un chant, où peuvent-
ils voir le non né /7 ?” Cette stance suggère un double rapprochement :
elle rappelle d’une part la Svetasvatara “À quoi lui serviraient les vers
sacrés à lui qui ne connaît pas cela /8 ?” et d’autre part le jeu de mots sur
aja qui signifie à la fois bouc et non-né.

1. A V. X, 7,26. 2. A V. X, 8, 1.

3. A V. X, 8, 4. 4. A V. X, 8, 18.

5. Sv. VI, 15. 6. A V. X, 7, 38.

7. A V. X, 8, 41. 8. Sv. IV, 8.

§ 10. Le bouc ou Agni, le feu qui chasse les ténèbres est le soleil
Rohita le rouge chanté dans l’hymne consacré au bouc.

“Tu es le non né, ô bouc tu es le marcheur du ciel suprême /1.”

“Qui connaîtrait ces deux bois à feu dont sort par friction la richesse
serait tenu pour connaisseur du Suprême /2.” Ces aranî servent à allumer
le feu du soleil dans les cérémonies du sacrifice ; dans l’Upanisad cette
métaphore est appliquée au feu de la méditation, le corps est l’un des
bois de friction et la syllabe  Om l’autre bois ; de leur friction surgit la
connaissance du dieu caché.

Enfin dernière image solaire :

“Celui qui fait rentrer et rassemble les richesses, tel est le dieu aux
ordonnances réelles /3.”

Le  30  fait-il  allusion  au  pradhâna,  la  nature  éternelle,  née  de  tout
temps, la grande aurore ? Allusion aussi à la magie divine (Mâyâ) “Là où
tous les dieux et les hommes sont fixés comme les rais au moyeu… où la
magie a-t-elle placé ce lieu ? /4”

L’Upanisad cite  encore  textuellement  au IV,  3,  une  strophe de ce
même hymne :  “Tu  es  la  femme,  tu  es  le  mâle… tu  es  né  avec  de
multiples visages /5.”

Les strophes 12 et 21 de l’Atharva Veda sont aux sources mêmes des
conceptions monothéistes de la Svetâsvatara Upaniad :

“L’infini est étendu en directions multiples, l’infini et le fini ont des
frontières communes, le gardien de la voûte céleste les parcourt en les
séparant, lui qui sait ce qui est passé et ce qui est à venir.” (12)

Lui l’unique qui revêt toutes les formes résume tout en soi : “Il est né
sans pieds à l’origine, à l’origine il a apporté la lumière, sur 4 pieds il est
devenu donneur de jouissance, il a reçu toute jouissance.” (21)

1. A V. IX, 8, 16. 2. A V. X, 8, 20.

3. A V. X, 8, 42. 4. A V. X, 8, 34.

5. A V. X, 8, 27.
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LE YOGA.
µ§ 11. Divers sont les moyens pour atteindre l’âtman, cette conscience

du cœur, qui compose notre moi véritable ; puis, par l’intermédiaire de
l’âtman, l’union au dieu.

Satya est l’exactitude rituelle des Brâhmana et prend le sens de vérité
dans la Svetâsvatara Upaniad.

Vijñâna est la discrimination du relatif  et de l’absolu, confondus par
l’ignorance, et c’est dans la mesure où le sage appréhende le Seigneur
dans les divers principes (tattva) qu’il y a vijñâna. Par le yoga, renoncement
à  la  jouissance,  l’âme se  réalise  comme distincte  du  pradhâna,  se  voit
identique au brahman et scrute les profondeurs de son être jusqu’à ce que
se révèle à elle l’identité de son moi à l’éternelle Unité :

Lorsque les  hommes rouleront  l’espace comme une peau,  alors  la
douleur prendra fin, sans qu’on ait discerné Siva /1. »

Jñâna, la gnose ; Svetâsvatara, le  samyagrsi, le parfait ascète, qui s’est
préparé au moyen du yoga, reçoit de la grâce du dieu la révélation secrète
et intégrale nommée jñâna, sagesse absolue, qui perce à jour l’illusion et
mène à la délivrance.

Dhyâna et  abhidhyâna sont  des états  extatiques procédant du yoga ;
dhyâna est la méditation ou l’absorption intérieure, qui a pour but l’état de
brahmalîna où l’âme s’abîme au plus profond du brahman ; dans le I, 13 et
14 est décrite une forme spéciale de dhyâna ; où le dieu invisible parce que
trop immanent dans l’homme est comparé à un feu qui jaillirait de deux
bois  de  friction,  assimilés  l’un  au  corps,  au  souffle  vital,  selon  la
Kâtha /2,  l’autre  à  la  syllabe  mystique  Om ;  ce  barratement  spirituel
engendre le feu du yoga.

§  12.  Le  yoga est  l’union  à  l’absolu  par  l’ascèse  et  le  tapas,  la
mortification ; le 2° chapitre nous donne une description

1. Sv., VI, 20. 2. Kâtha, II, 5, 3.

déjà  classique  des pratiques du  yoga,  avant  leur  systémisation dans  les
Yoga sutra, pratiques qui seront nommées dans des œuvres plus tardives,
pratyahâra, prânâyâma et samâdhi.

L’ascète choisit un lieu calme et agréable où le buste bien droit et ses
souffles réglés et comprimés, il dompte et rétracte ses sens et concentre
l’univers en son âtman, il médite sur les grands éléments eau, terre, feu,
air, éther et un quintuple effet en résulte : son corps fait du feu du yoga
est  doué de  propriétés  extraordinaires  tel  que  légèreté,  rétablissement
spontané de la santé, immortalité.
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Une  série  de  visions,  de  formes  et  de  lumières  surgissent  de  sa
contemplation :  « Le  brouillard,  la  fumée,  le  soleil,  le  feu,  le  vent,  les
insectes phosphorescents,  les éclairs,  le cristal,  la lune sont les aspects
préliminaires  qui  produisent  dans  le  yoga  la  manifestation  du
brahman /1. »

D’autre part  le  yogin fait  entrer en son cœur ses  sens et  son sens
interne, ce dernier ne voltige plus vers l’extérieur selon sa spontanéité
naturelle ; il est alors yukta, attelé, unifié, centré en lui-même ; il a acquis
la  maîtrise  qui  réunit  et  synthétise  vigoureusement  sa  respiration,  ses
sens, ses pensées ; il réalise la jonction de la nature humaine à la nature
divine ; par la concentration mentale, il a découvert en son âtman « le dieu
infiniment grand, répandu dans l’univers, entré dans le feu, dans les eaux,
dans  les  plantes,  ce  dieu  qui  demeure  également  dans  le  cœur  des
créatures /2 ».  Son soi  parfaitement  purifié  et  apaisé  lui  sert  alors  de
miroir pour réfléchir la nature véritable du brahman, l’être indifférencié et
sans couleur, miroir qui est identique au prakâsa, la luminosité divine qui
le révèle ; quand ce miroir de l’âme est terni, le monde apparaît multiple,
différencié  en  jouisseur  et  objet  de  jouissance ;  et  l’âme  victime  de
l’ignorance n’a plus l’intuition de l’être suprême.

Le salut se fait donc en deux étapes principales : le sage doit

1. Sv., II, 11. 2. Sv., II, 14.
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puiser  dans  l’univers  concentré  et  parfaitement  clos  de  la  cavité
minuscule  de  son  cœur  toute  la  secrète  splendeur  d’infinitude  et
d’éternité, en sorte qu’il participe à l’âme cosmique. Puis il doit remonter
jusqu’à  la  racine  de  l’ascèse  et  de  la  connaissance,  jusqu’au  dieu  but
suprême et clarté sur la voie qui y mène ; c’est ce dieu qui par le don de
sa grâce rend efficaces yoga et jñâna.

L’Upanisad sait ainsi harmoniser tous les moyens humains et divins
de délivrance en une synthèse lumineuse et apaisante : la grâce divine.

VEDANTA ET VISNUISME.
§ 13. Quoique la Svetâsvatara mentionne le Vedanta /1, le Sâmkhya et

le Yoga /2 sous leurs noms respectifs, ces 3 darsana ne devaient pas être
encore  dissociés  complètement  au  temps  de  la  Svetâvatara  Upanisad,
tout  au  moins  leurs  conceptions  fondamentales  étaient  étroitement
entrelacées, la  Mâyâ du Vedanta fusionne avec la  prakrti du Sâmkhya et
témoigne  déjà  d’une  interprétation  du  monde  à  la  fois  Vedanta  et
Sâmkhya ; Sankara /3 a fait un commentaire spécial à la Svetâsvatara et
d’autre part certaines sectes visnuites du moyen âge, notamment celle de
Râmânuja, ont fait de la Svetâsvatara leur Bible. 
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Mais  l’Upanisad  s’écarte  essentiellement  de  l’interprétation  de
Sankara qui pose l’être absolu et soutient que le contingent et le relatif,
que ce soit l’âme individuelle ou Îsvara, le dieu personnel, n’existent pas
en réalité  substantielle ;  les  stances comme la  3e et  la  9e du troisième
chapitre établissent le réalisme de la Svetâsvatara Upanied : la création ne
peut être un jeu d’ombre et de lumière, à la surface du brahman et c’est, à

1. Sv., VI, 22.

2. Sv., VI, 13. 

3. Au sujet de Samkarâcharya, voir l’Absolu selon le Vedanla 
d’O. Lacombe, Paris, 1937.

juste  titre  qu’on  peut  se  demander  si  la  Mâyâ est  déjà  la  puissance
d’illusion qu’elle  sera  pour  Sankara,  et  si  le  Dieu  est  le  magicien qui
déploie le filet de l’illusion et emprisonne les créatures dans les mailles de
ce fallacieux réseau :  « Qu’on sache que la  nature est  magie et  que le
grand Seigneur est le magicien /1 » proclame la Svetâsvatara ; au cas où
cette  stance  ne  serait  pas  une  interpolation  doit-on  voir  ici  une
conception  védantique  du  monde  analogue  à  celle  du  vivârtavâda de
Sankara, théorie selon laquelle l’univers est une vaste illusion au sein de
l’un immuable et la mâyâ un indéfinissable reflet, ni être, ni non-être ? Il
ne le semble pas, la mâyâ n’a rien d’un pouvoir illusoire, elle engendre une
nature réelle, vu que le  brahman la pénètre de sa vie et de sa puissance ;
l’illusion ne réside pas dans l’acte créateur, mais plutôt dans la puissance
d’égarement qui lie l’âme à la nature et lui fait croire qu’elle est différente
du brahman et jouisseuse de la nature.

§  14.  Pourtant  la  Svetasvatara  propose  un  problème  difficile  à
résoudre :  quel  est  le  rapport  entre  le  mâyin,  le  divin  magicien  et  la
Mâyâsakti,  le  pouvoir  magique  qui  projette  le  monde,  matrice  et
déception de tous les êtres ?

Comment  l’esprit  immuable  qui  s’imagine  dans  le  monde  comme
asservi  et  tourmenté  devient-il  la  victime  de  sa  propre  magie ?  et
comment cette illusion peut-elle prendre fin ?

Il nous faut distinguer divers degrés de réalité s’étageant depuis l’être
transcendant et réel jusqu’à l’égarement spécifiquement humain.

Si la sakti est l’expression du dieu en ce monde, Îsvara est au-delà de
son expression ; en son essence, il est akartar, dépourvu de toute activité ;
la  mâyâ puissance de magie n’exprime pas au même degré que la  sakti
l’essence de l’absolu ; dans mâyâ l’accent porte sur le prestige qui s’offre à
l’âme éblouie,  dans  sakti sur l’activité inhérente au dieu,  activité réelle
dans laquelle se fonde le relatif.

1. Sv. IV, 10.  

—22 —
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Moha, ajñâna, avidyâ, l’ignorance confuse, propre à l’âme asservie, n’a
pas  la  même portée métaphysique que  la  magie divine ;  elle  demeure
toute relative et humaine.

On  peut  se  demander  alors,  puisque  la  sakti est  un  pouvoir
authentique, si Îsvara n’est pas dupe de sa propre magie, s’il n’est pas pris
lui aussi dans la transmigration ? La réponse à cette question dépend de
la façon dont l’Upanisad entrevoit les rapports entre l’âme individuelle et
l’âme  divine,  question  que  nous  envisagerons  dans  la  suite  de  notre
exposé.

Quoi  qu’il  en  soit  pour  dieu,  la  méprise  pour  l’âme  individuelle
semble  fondée  dans  l’absolu  même,  puisque  cette  méprise  est  si
inévitable que seul un pouvoir absolu tel que la grâce du dieu permet à
l’âme  d’échapper  à  la  nature  (pradhâna)  et  que  d’autres  moyens  de
délivrance considérés jusque-là comme suffisants, connaissance et ascèse
n’empruntent toute efficacité qu’à la grâce divine.

§ 15. Cette conception du prasâda et de la bhakti qui ne cadre pas avec
la philosophie de Sankara présente par contre des affinités avec celles de
Râmânuja et d’autres penseurs également vedantin, adeptes de la religion
visnuite qui rejettent la notion de  Mâyâ, afin de donner un fondement
solide à  la  bhakti,  l’adoration d’un dieu personnel  « qui  n’est  dit  avoir
qualité de magicien qu’en raison du pouvoir dont il jouit et non en raison
d’une ignorance qui lui serait imputable, car c’est l’âme individuelle dont
la révélation nous dit qu’elle est prisonnière de la magie 1 ».

Ne peut-on voir dans un monisme qualifié, imprégné de réalisme et
de théisme comme celui de Râmânuja, une interprétation adéquate de la
Svetâsvatara ? Pour Râmânuja en effet la nature et l’âme ne sont que des
parties  composantes  du  brahman auxquelles  elles  sont  identiques :  le
docteur vedantin se fonde sur les stances « révélées » de la Svetâsvatara
Upanisad pour établir sa théorie maîtresse, celle de la distinction

1. Srîbhâsyam, I, 1, 1.

essentielle entre l’esprit, la nature et la personne suprême qui sont
respectivement sujet d’expérience, objet de cette même expérience et le
maître universel « Périssable est la matière, impérissable et immortel est
Ham,  le  dieu  unique  règne  sur  tous  deux,  le  périssable  et  le  Soi 1. »
Quand on a réalisé le jouisseur, l’objet de jouissance et l’incitateur, tout
cela a été dit, c’est là le triple brahman 2.

Pour Râmânuja les âmes et la matière constituent ainsi le corps ou les
modes de la suprême Personne et sont en conséquence gouvernées par
elle  et  cette  suprême  Personne  est  leur  âtman,  leur  Soi.  D’autre  part
Îsvara, le dieu qualifié et personnel joue aussi un rôle de premier plan
envers les âmes : c’est par la  bhakti que l’âme arrive à une communion
immédiate avec lui et Râmânuja ne manque pas de citer abondamment les
stances de l’Upanisad qui chantent la louange du Seigneur.
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Il  nous  est  difficile  de  trancher  la  question  de  l’interprétation  de
certains vers de l’Upanisad parce que d’une part les systèmes du Vedânta
ont une pensée très nuancée et que d’autre part la Svetâsvatara est un
champ prolifique aux éléments quelque peu hétérogènes où s’alimentent
facilement les penseurs les plus variés. Mais il demeure certain que nous
trouvons  déjà  dans  la  Svetâsvatara  Upanisad  les  préludes  aux  grands
thèmes du Vedânta et  que le Sâmkhya et le Sivaïsme qui effleurent si
souvent dans la Svetasvatara sont tout imprégnés de notions védantiques.

LA BHAGAVAD GiTÂ.
§ 16. Par la prééminence du lyrisme, par l’aspiration au dieu unique et

par  son  syncrétisme,  on  peut  rapprocher  la  Svetâsvatara  d’un  autre
célèbre poème théiste, qui exalte le dieu Krsna, la Bhagavad Gîtâ.

1. Sv., I, 10.

2. Sv., I, 12, et également I, 6, IV, 5, 7, VI, 9 et 13.
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Si,  comme  nous  le  croyons  1,  il  y  eut  influence  d’un  Sivaïsme
archaïque sur la Svetâsvatara, nous aurions des deux côtés en réaction
contre  le  culte  rituel  des  Brâhmana  un  culte  populaire,  agraire,  non
brahmanique,  religion  des  pasteurs  des  montagnes,  adorant  Krsna  le
bouvier, Rudra l’archer et Siva le grand ascète, croyant à la fécondité de la
nature, partisans du yoga et de la bhakti, ayant confiance en un divin guide
qui les mènerait au salut.

Bien  que  basées  toutes  deux  sur  une  philosophie  évolutive  de  la
nature, celle qui deviendra plus tard le Sâmkhya-Yoga, elles s’écartent du
Sâmkhya classique en ce qu’elles vont chercher le point de départ intégral
en Dieu même, source unique du déploiement continu de la nature, de
l’inévolué à l’évolué et qu’elles élargissent les notions du Sâmkhya-Yoga
par  la  bhakti,  vénération  du  dieu,  et  par  le  prasâda,  grâce  totale  et
prégnante.

Une différence importante est  à  noter  entre ces  deux poèmes :  la
révélation de la Svetâsvatara n’est pas universelle, intégrale comme celle
de la Bhagavad Gîta, elle est secrète, réservée aux meilleurs des ermites ;
d’autre part c’est l’absolu même qui se révèle spontanément à Arjuna,
alors  que dans la  Svetâsvatara Upanisad c’est  le  sage Svetâsvatara qui
soulève un coin du voile mystérieux, à moins que Svetâsvatara ne soit
Siva 3, l’absolu, comme nous entreverrons la possibilité 4.

Sans  aucun  doute  la  Bhagavad  Gitâ  est  plus  tardive  que  la
Svetâsvatara Upanisad, son style est en effet de ton moins archaïsant, ses
termes et  notions philosophiques appartiennent à  un stade de pensée
plus avancé.

1. Voir § 26.
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2.  P. Masson-Oursel,  Esquisse  d’une  histoire  de  la  Philosophie
indienne (p. 101 et suivantes).

3. J. W. Hauer.  Glaubengeschichte der lndogermenen I (Stuttgart,
1937), p. 208.

4.  La  Bhagavad  Gîtâ  cite  des  vers  de  la  Svetâsvatara
Upanisad, au XIII, 14 le III, 17 de la Svetâsvatara, au V, 13 le
III,  48 ;  à noter aussi  les  images identiques de l’esquif,  de la
roue, de l’arbre cosmique, du feu du yoga, de l’incorporé dans la
ville aux 9 portes.
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SÂMKHYA.
§ 17.  Ce n’est  qu’aux environs du IVe siècle  de notre ère que des

notions Sâmkhya éparses  dans  des textes  divers  tels  que  les  épopées,
Katha,  Svetâsvatara,  Maitrâyanîya  Upanisad,  Caraka  Samhitâ,
Buddhacaritâ furent systématisées par Îsvarakrsna en un système athée
qui devait devenir classique et qu’exposent les Sâmkhyakârikâ.

Pour comparer efficacement la Svetâsvatara au Sâmkhya, il nous faut
donner un bref  résumé de ce dernier ;  le Sâmkhya pose un dualisme
caractéristique,  d’un  côté  la  nature,  de  l’autre  d’innombrables  âmes
individuelles,  incréées,  incapables  de  toute  action,  immuables  en  leur
essence, elles sont au-delà de tout devenir, bien qu’apparemment liées à
la nature.

La  prakrti, la cause des causes, est composée de trois modes (guna)
sattva,  luminosité ;  rajas,  activité ;  tamas,  inertie et obscurité.  Quand ces
modes sont en équilibre, la nature se trouve en période d’avyakta, de non-
évolution, mais par sa pure présence, le purusa détruit cet équilibre et la
nature évolue par diversification en 24 principes (tattva), selon un ordre
strict ; puis selon l’ordre inverse, les principes, en se résorbant les uns
dans  les  autres,  retournent  à  la  nature  non  évoluée.  Ces  alternatives
d’évolution et de résorption de l’univers se produisent indéfiniment. Les
tattva sont :  prakrti,  buddhi,  fonction  supérieure  de  l’ordre  empirique,
l’intelligence  d’où  émane  ahamkâra,  principe  d’individuation ;  puis,  à
partir de lui, le manas, sens commun, qui coordonne les qualités sensibles
fournies  par  les  autres  sens ;  cinq  organes  sensoriels,  cinq  organes
d’action et parallèlement cinq tanmâtra, éléments subtils, et cinq éléments
grossiers (bhûtâdi). Le purusa, âme lumineuse en son essence, n’est que
spectateur impassible de l’activité spontanée de la nature qui se déploie
sous ses yeux pour lui permettre d’obtenir la déli —

– 26 —
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vrance ; puis dès qu’il a pris conscience de son indépendance absolue
(kaivalya) à l’égard de la  nature. il  recouvre son unité foncière que ne
contamine plus la proximité de la prakrti.

§ 18. Le 2e et le 5e chapitre de l’Upanisad sont de toute importance
pour  les  renseignements  qu’ils  nous  fournissent  sur  le  Sâmkhya  et  le
Yoga théistes, antérieurement à leur différenciation.

L’Upanisad met sur le même plan les deux tendances opposées et
complémentaires, l’évolution dispersive du relatif  hors de l’absolu ou de
l’unique  pradhâna propre  au  Sâmkhya  de  l’épopée  ou  du  Sâmkhya
classique respectivement et le retour au principe suprême, au moyen de la
concentration sur l’âtman, tel que nous le trouvons dans le Yoga.

Nombreux sont les rapprochements avec le Sâmkhya classique que
suggère la Svetâsvatara. Si l’Upanisad admet le dualisme Samkhya de la
nature et des âmes multiples, elle les transcende tous, nous l’avons vu,
par une unité supérieure et la dualité du Samkhya, âmes et nature, devient
la triade : dieu, âmes et monde.

Comme le Sâmkhya classique, la Svetâsvatara emploie les termes de
pradhâna et  de  prakrti pour  désigner  la  matière  primordiale.  Pradhâna
remplace  toutes  les  sources  de  manifestations  du  monde :  svabhâva
(nature  spontanée),  kâla (temps),  niyati (nécessité),  yadrcchâ (concours
accidentel des choses).

Comme pour le Sâmkhya, la nature est éternelle, non né (âjâ) elle est
objet d’expérience, c’est la chèvre tricolore unie aux nombreux boucs, les
âmes individuelles 1.

Une longue description du  samsâra ou du  pradhâna,  la première en
date que nous possédions dans le Brahman isme, nous est donnée dans
l’analyse d’une roue cosmique qui gouverne l’évolution des phénomènes.

1. Sv., 1, 9, et IV, 5,

§ 19. Cette roue 1 mystérieuse que fait tourner la puissance d’un dieu,
par là même créateur du temps, est le symbole du mouvement évolutif
de  la  vie  et  rappelle  la  roue  ou  l’année  aux douze  rayons  de  l’ordre
cosmique (le  rta) que nous décrit le Rg Veda 2, mais cette roue, ou le
temps cyclique qui dans l’Upanisad tournera au milieu du torrent de la
transmigration,  revêt  un  sens  nouveau  et  tragique  relatif  au  sort
misérable de l’âme pérégrinante, qui plongée dans l’ignorance se trouve
prise dans les complexités de la nature et du corps et se débat dans ce
devenir  tourbillonnant ;  l’explication  la  plus  plausible  des  termes  qui
désignent les parties constituantes de la roue nous semble la suivante :

Ekanemim,  l’unique jante, c’est le  pradhâna ou le  brahman qui lui est
immanent.

Trivrtam, les trois parties, sont vraisemblablement les 3  guna, modes
de la nature, puisque vr couvrir est habituellement associé aux guna : V, 7,
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etc.  l’Upanisad  ne  nomme  pas  encore  les  guna sous  les  désignations
classiques de  sattva,  rajas, tamas ;  sattva conserve encore le sens d’être et
tamas celui de ténèbres ; à cette époque l’union de la notion de  guna « 
cordes constitutives » de la nature et des notions de  sattva, rajas, tamas,
qu’on trouve déjà  dispersées dans la  Chandogya Upanisad,  n’était  pas
encore réalisée.

On peut rapprocher de trivrtam l’expression triguna 3 et la chèvre aux
trois couleurs : rouge, noire et blanche, qui sont vraisemblablement les
éléments ignés, aqueux et terrestres et forment l’embryon de la théorie
classique des 3 composantes de la nature selon le Sâmkhya.

Sodasântam, 16 extrémités, sont probablement, vu leur rapprochement
des octaines, les 16 vikâra ou évolués du

1. Cette roue étant d’interprétation très difficile, voir l’étude remarquable
de M. Johnston, « IRAS., 4930, qui a noté de nombreuses analogies avec la
prakrti du Sâmkhya.

2. Rg V., I, 164.

3. Sv., V, 7.

– 28 —

Samkhya : 5 éléments, 5 organes moteurs, 5 organes sensoriels et le
manas, le sens interne empirique.

Astakaih  sadbhib,  6  octaines,  la  principale  des  octaines  serait
probablement l’ensemble des 8 yoni, dont parle la Bhagavad Gîtâ et le
Mahabhârata, formés de 8 prakrti, à savoir : mûlaprkrti, buddhi, ahamkara et
les 5 éléments qui avec les 16 vikâra (extrémités de notre roue) forment
les 24 principes (tattva) qui deviendront, avec d’importantes retouches, les
24 principes de la prakrti, voir plus haut § 17.

Les 5 autres octaines pourraient être :

8 perfections (siddhi)

8 états psychiques

8 dieux (deva) de la Samkhyakârika 3

8 vertus

8 premiers résultats du Yoga 4.

Satardhâram, les 50 rayons de la roue sont vraisemblablement les 50
créations intellectuelles comprenant :  5  viparyaya,  28  asakti,  9  tusti et  8
siddhi 6.

Vimsatipratyarâbhih,  M. Jonhston  rapproche  ingénieusement  ces  « 
vingt  contre-raies »  de  4  groupes,  chacun  quintuple :  abhibuddhi,
karmayoni, vâyu et karmâtman du Tativasamâsa.
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Visvarûpaikapâsam est l’unique lien qui ligote l’âme migrante désignée
ordinairement par  visvarûpa  : dans des textes de coloration Sâmkhya, ce
pâsa (lien) est le jâlavânt 6, le filet de l’illusion (Mâyâ).

Trimârgabhedam, le triple chemin fait allusion au trivartman du V, 7 qui
conduit aux trois sphères de la renaissance, celle des dieux, des hommes
et des bêtes ou au triple chemin de la délivrance, connaissance (jñâna),
méditation, ascèse (dhyânayoga) et dévotion (bhakti) ou grâce (prasâda).

1. Bg Gîtâ, VII, 4. 2. Mbh., XII, 7670.         3. S K., 54, 33 et
48.

4. Sv., II, 43. 5. S K., 46. 6. Sv., III, 1.

Selon M. Johnston dans cette dernière conjecture, bheda aurait le sens
de « brisant » la roue du brahman.

Dvinimittaikamaham, dont « l’égarement unique émane de deux causes
instrumentales » ou deux aspects caractéristiques : celui de la nature et
celui  de  l’âme  que  la  roue  du  brahman,  créatrice  d’illusion,  en  son
tourbillonnement, présente comme fondus en un seul.

§ 20. La nature est encore assimilée à un torrent violent dans une
seconde  métaphore,  dont  les  termes  semblent  également  difficiles  à
identifier.

Avant d’essayer de donner quelques précisions sur la nature de ce
torrent énigmatique, notons que dans son hymne célèbre 1 Dîrghatama
admet déjà une quintuple racine des choses.

Pañcasrotombum,  ces « 5 courants violents » sont les 5 organes de la
perception et le manas serait le réservoir commun de ces 5 flots.

Pañcayoni, les 5 sources seraient les forces créatrices 2.

Pañcaprânormim, les 5 souffles ou selon M. Johnston les 5 organes
d’action.

Pañcabuddhyâdimûlâm,  les  5  organes  des  sens  auraient  la  quintuple

intelligence pour racine. 

Pañcâvartam, les 5 tourbillons seraient le quintuple  aham-kâra, organe
d’individuation.

Pañcaduhkhaughavegâm,  les  flots  rapides  sont  les  5  détresses
occasionnées par les 5 sens ; Gaudapâda dans son commentaire dit que le
quintuple contentement  est  obtenu  par  le  rejet  des 5  objets  des sens
qu’impliquent arjana, raksana, ksaya, sanga et himsâ 2.

Pañcasadbhedâm représente  peut-être  les  5  groupes  de  la  Sâmkhya
Kârikâ 3 buddhi, ahamkâra, 5 objets des sens, 5 éléments et le groupe des
organes des sens.
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Pañcaparvâm,  les  5  articulations  seraient,  selon  M. Johnston  la
quintuple  ignorance,  Pañcaparvavidyâ,  attribuée  à  Varsaganya  par
Vâcaspatimisra.

1. Rg V., I, 164. 2. S K., 50 3. S K., 59.

ÉVOLUTION DE LA MATIÈRE PRIMORDIALE.
§ 21. Malgré son caractère éternel, l’unique germe que Siva multiplie,

le  pradhâna est  périssable,  ksara c.-à-d.  de  caractère  inconsistant,
changeant.

Cette évolution rendue nécessaire pour lier le pradhâna à la divinité est
désignée par le terme de parinâma ; qui caractérise également l’évolution
dans le Sâmkhya classique ; mais alors que, dans ce dernier, la nature est
la source de sa propre manifestation, dans notre Upanisad  prakrti n’est
que le pouvoir du dieu et toute la multiplicité se déploie à partir d’Îsvara,
Seigneur du pradhâna et des guna : « Matrice de l’univers, c’est lui le dieu
qui fait mûrir sa propre nature et fait évoluer tout ce qui peut être mûri »
ce n’est plus la nature qui mûrit spontanément comme un fruit, c’est le
dieu immanent au monde qui le porte à maturité.

Nous avons ici,  pour la  première  fois  aux Indes,  une philosophie
dynamique de l’évolution à partir de la matrice divine, principe commun
de tous  les  tattva ou hypostases  et  de  cette  source  unique  et  absolue
spontanément (svabhâva) jaillissante et lumineuse par elle-même (prakâsa)
s’épanouissent  des  hypostases  de  plus  en  plus  relatives ;  cette  genèse
métaphysique où l’univers reste immuable, tout en engendrant de degré
en  degré,  sans  hiatus,  les  puissances  successives  jusqu’aux  formes
limitées de l’existence, nous semble une conception extraordinaire dans
l’Inde ancienne 2.

L’Upanisad ne donne que peu de détails sur les divers prin -

1. Sv., V, 5.

2. À comparer avec le processus d’émanation ou plutôt de
résorption de la Kâthaka Up., II, 3, où chaque principe selon la
gradation :  sens,  esprit,  intellect,  non-évolué,  purusa  (manas,
buddhi, âtman, avyakta, purusa), trouve son achèvement et sa fin
dans celui qui lui est supérieur.

– 31 —

cipes,  présentés déjà  sous forme énigmatique dans la  roue,  elle  se
contente de décrire le retour au principe suprême, quand, divine en son
essence, l’âme après avoir créé l’œuvre s’en détourne par le yoga et s’unit
aux principes de la réalité, au moyen de un, deux, trois, huit, au moyen
du temps et au moyen des subtils guna de l’âtman 1.
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La gradation des principes psychiques dans leur émanation à partir de
la source unique paraît suivre cet ordre : au sommet brahman,  purusa ou
deva, doué de sakti, la puissance qui est nommée encore prakrti, svabhâva,
nature divine, si l’on met en relief  le dynamisme intrinsèque au dieu : ou
Mâyâ la nature dans son pouvoir d’aveuglement ;

Âtmagunasuksma, propriétés subtiles du Soi.

Kâla, le temps, antérieur à la maturation du pradhâna et qui tisse un
réseau subtil autour des âmes.

2  principes,  avyakta,  première  hypostase  inévoluée  de  la  nature  et
vyakta, l’évolué.

3 principes : les guna 2 de la nature.

8 principes qui sont peut-être les yoni : buddhi. ahamkâra, manas et les
5 mahabhûta 3.

Notons la  place primordiale  que la  Svetâsvatara accorde au temps
dans cette émanation, ce qui l’apparente au Sivaïsme, qui place kâla à un
degré  plus élevé  que  prakrti dans  l’ordre  de  l’émanation,  alors  que  le
Sâmkhya classique ne mentionne pas le temps parmi les tattva supérieurs.

§  22.  Mais  l’Upanisad indique de préférence le  chemin inverse de
purification de tattva en tattva, le processus d’absorption méditative où le
yogin doit se concentrer sur chaque principe, puis s’identifier à lui en le
subordonnant au principe qui le régit et ainsi remonter de principe en
principe,  jusqu’au  tattva absolu  selon  un  dynamisme  d’intériorisation
progressive.

1. Sv., VI, 3.

2.  Guna n’est  pas  la  qualité,  l’attribut  statique  de  la
substance,  mais  une  puissance  dynamique,  qu’on  peut
rapprocher de yoni, source jaillissante.

3. Voir § 17.
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Voyons en détail cette description du jîva où la gamme des tattva s’égrène
depuis les formes grossières jusqu’aux formes infiniment subtiles.

D’abord maître des souffles, des organes vitaux et du manas, le  jîva
assume successivement les formes ou les corps divers en harmonie avec
ses actes. Plus subtil déjà il est doué de samkalpa, l’imagination créatrice
d’erreur,  et  se  croit  alors  différent  du  dieu,  lié  à  la  nature,  doué
d’individualité (ahamkâra) ;  par cette fallacieuse prise de conscience de
son moi, il a le sentiment d’être créateur et jouisseur. Plus subtil encore, il
est doué de  buddhi,  la pensée qui juge et décide, fonction suprême de
l’ordre  empirique,  la  première  hypostase  du  Sâmkhya ;  à  un  degré
supérieur  encore  (ici  la  Svetasvatara  s’éloigne  du  Sâmkhya)  il  est
enveloppé des modes subtils du Soi, modes qui ne paraissent pas être sur
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le même plan que les modes des actes  et  les  modes de  pradhâna :  les
premiers ou  kriya guna sont les qualités bonnes et mauvaises des actes,
corrélatives  aux  bhâva,  stades  de  l’être  qu’elles  déterminent  et  les
seconds, les guna de la nature qui paraissent équivalents aux tattva et aux
objets  des  sens,  semblent  être  un  dépôt  matériel  subtil,  qui  adhère  à
l’individu,  le  couvre  (vrnoti)  et  forme  le  lien  qui  renchaîne  à  la
transmigration jusqu’à ce que ce karman soit épuisé (ksaya).

Ces divers modes sont subordonnés aux guna de dieu, ce dieu qui eu
soi est nirguna, exempt de modes, mais adapte par sa sakti les modes les
uns aux autres, en ajustant les conditions diverses de la vie au karman de
chacun ; ainsi la question, si épineuse pour le Sâmkhya, de l’affinité entre
le  purusa et le  karman est résolue ici du fait que la  sakti divine n’est pas
absolument transcendante et peut servir d’intermédiaire.

Ceci nous amène au problème de l’union entre l’âme et la matière ; la
cause de cette union est, comme pour le Sâmkhya, l’ignorance (avidyâ).
Dans la Svetâsvatara la cause instrumentale ou occasionnelle est double
(dvinimitta)  c’est  la  nature dont  la  triple  corde sert  à  tisser  le  filet  qui
retiendra l’âme prisonnière dans le samsâra, et c’est l’âme qui, éblouie par
la matière, ne voit plus le dieu à travers le monde. Cependant pour quelle
raison, se demande-t-on alors, l’âme accepte-t-elle les expériences que lui
offre la nature,  quel est  le lien qui  l’unit  aux principes physiques ? La
cause en est, selon la Svetâsvatara, le pouvoir de jouissance que possède
l’âme  et  nous  avons  vu  que  l’incitateur  de  la  jouissance  est  Dieu ;
l’Upanisad remonte donc au-delà de l’ignorance jusqu’à  nimitta hetu,  la
cause incitatrice de cet aspect erroné : le dieu qui met en mouvement la
roue  du  monde  et  qui  déploie  le  filet  de  l’illusion  cosmique  en  se
couvrant des fils de la nature.

Âme individuelle.
§ 23. La Svetâsvatara Upanisad, qui est une des premières Upanisad à

discuter  de la  nature de l’entité  qui  transmigre,  s’écarte aussi  bien de
l’âtman des  anciennes  Upanisad  que  du  purusa du  Sâmkhya  dans  la
description qu’elle donne de l’âme individuelle ; elle la désigne par des
expressions rarement usitées jusqu’alors, telles que Jiva, hamsa, ksetrajnâ ;
le terme de purusa continue à connoter la divinité suprême et n’a pas pris
encore le sens d’âme individuelle qu’il aura dans le Sâmkhya classique et
c’est  au  jîva principe  vital  qui  commence  à  se  dégager  lentement  de
l’âtman cosmique des premières Upanisad que ressortissent les fonctions
psychiques ; c’est à lui encore et non plus à l’âtman universel qu’incombe
la responsabilité de la jouissance des fruits de l’acte. Dans la Svetâsvatara,
le jîva nous est décrit comme le cygne qui se débat dans la roue du cycle
de la douleur et nous le voyons, lui le maître des souffles, aux prises avec
les  naissances  et  la  mort ;  c’est  l’âme  ignorante  qui  ne  réalise  pas  sa
véritable nature, et s’enveloppe des trois guna.
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La Svetâsvatara, reprenant l’expression védique de « connaissant le
pays », le nomme ksetrajña en tant que sujet connaissant ; elle lui octroie
encore une épithète étrange à la

1. Sv. Up., 1, 6.
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résonnance spécifiquement théiste, celle d’anisâtma, de Soi impuissant
1.  En  effet  pour  compenser  les  misères  du  samsâra,  la  présence  du
mahâtman ou  deva, le dieu tout-puissant, s’est avérée nécessaire et a jeté
une  ombre  sur  l’âtman,  le  Soi  rayonnant  que  la  Brhadâranyaka  et  la
Chândogya Upanisad avaient découvert avec ivresse.

De même que le Sâmkhya ancien, la Svetâsvatara Upanisad désigne le
Soi par le nom de « bhoktr » jouisseur de la nature et c’est par cet état de
jouisseur qu’il est lié au pradhâna ; agent de l’acte qui porte fruit, il est le
dehin qui s’incarne en des corps individuels et pérégrine de vies en vies ; il
se  voit  à  tort  actif,  contraint  et  le  monde  lui  apparaît  comme objet
d’expérience ; c’est le mâle non né qui repose satisfait à côté de l’unique
femelle,  la  nature,  ou  encore  l’oiseau  qui  mange  le  fruit  de  l’arbre
cosmique tout en s’affligeant de son impuissance.

§ 24. L’âme qui a brisé les liens qui la retenaient captive est comme le
purusa du Sâmkhya, kevala, solitaire ; isolée de la matière, elle a recouvré
son unité foncière ; c’est le mâle qui a quitté la femelle, après qu’il en a
joui, l’oiseau qui regarde intensément le doux fruit sans y toucher.

Les âmes délivrées 2 sont désignées par une expression qui rappelle le
Sâmkhya  « niskriyânâm  bahûnâm »,  les  nombreuses  inactives ;  ces  âmes
sont-elles réellement « kaivalya », douées d’un isolement absolu, comme
celles  du  Sâmkhya ?  Ne  perdent-elles  pas  leur  individualité  et  leur
multiplicité par leur fusion en l’unique  brahman ? Y a-t-il  identité entre
l’âme et le dieu, l’âme délivrée ne jouit-elle pas d’attributs divins telles la
souveraineté  universelle  et  l’omniscience ?  N’est-elle  pas  infinie,
omniforme, toute-puissante, éternelle comme le purusa suprême ?

Certaines strophes comme la troisième et la quatrième du

1. Sv. Up., I, 2.Sv. Up., IV, 5.

VIe chapitre  peuvent  s’appliquer  à  l’âme délivrée  aussi  bien  qu’au
dieu. Il semble qu’à la différence des Upanisad monistes, l’identité ne soit
pas tant au point de départ qu’au point d’aboutissement ; la Svetâsvatara
Upanisad  nous  propose  une  réalisation  dynamique  et  progressive  de
l’absolu dans laquelle la pure vision instantanée de l’identité au brahman
n’est plus la condition ultime de la délivrance, puisque grâce et dévotion
ont seules le pouvoir de rendre cette vision efficace ; ce qui tend à le
prouver, c’est que cette identité ne semble pas se réaliser dès cette vie
même, au moment de la connaissance illuminatrice, mais lorsque le corps
se disjoint à la mort.
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§ 25. La discrimination du dieu qui permet de passer des liens (pâsa)
adventices  à  l’essence  intérieure  divine  exige  renonciation,  ascèse,
dévotion et grâce. Cette question de l’identité entre l’âme individuelle et
le  brahman  est  du  même  ordre  que  celle  du  rapport  entre  le  dieu
transcendant,  nirguna et  niskriya,  sans mode et sans activité,  et  le  dieu
créateur doué de la Mâyâ-sakti et possesseur des attributs. Retour ainsi au
problème  fondamental  que  nous  avons  écarté :  pourquoi  l’âme
essentiellement libre est-elle soumise au samsâra ? Pourquoi la divinité se
laisse-t-elle prendre dans le devenir ? C’est peut-être pour répondre à ces
questions  que  l’Upanisad a  imperceptiblement,  mais  nettement,  rejeté
dans l’ombre ce brahman immanent et impersonnel qui ne peut être cause
et  a  fait  appel  à  un  dieu  muni  d’un  pouvoir  doublement,  mais
inversement, efficace : sous forme d’entrave douloureuse ou de sérénité
lumineuse, samsâra et prasâda ; pour résoudre toutes les difficultés, il nous
suffira de prendre conscience que ces deux aspects ne sont pas sur le
même plan ontologique ;  tandis  que  le  premier,  l’activité  créatrice,  est
relatif  sans être illusoire pour cela, le second, le point de vue spéculatif
du  Seigneur,  est  absolu ;  absolue  du  même  coup  la  connaissance
salvatrice qui discrimine le dieu de sa  sakti et le dégage du prestige des
formes.
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§ 26. Nous avons vu que la Svetâsvatara applique à ses spéculations
axées  sur  l’ascèse  et  la  dévotion,  les  notions  et  la  terminologie  du
Sâmkhya ;  néanmoins  c’est  un  problème actuellement  difficile  que  de
décider  si  la  Svetâsvatara  Upanisad  a  subi  l’influence  d’un  Samkhya
préclassique 1 ou si au contraire elle en a préparé l’avènement ; selon la
première hypothèse, on peut se demander si la Svetâsvatara Upanisad a
été en contact avec un Sâmkhya moniste ou avec l’école Sâmkhya athée,
celle de Varsaganya. Les thèses de Varsaganya peuvent se résumer ainsi  :
les 21 principes de la nature se divisent en deux groupes, l’un de huit
constituants  principaux,  ou  prakrti,  l’autre  de  seize  constituants
secondaires ou vikara ; les huit premiers consistent en avyakta, l’inévolué
(qui fonctionne par les 3 bhava, qui seront les 3  guna des textes les plus
tardifs),  buddhi, ahamkâra et les cinq grands éléments ; les 16 vikara sont
manas, 10 facultés de perception et d’action, 5 objets des sens. L’analyse
de la roue du brahman de la Svetâsvatara 2 en 8, 16 et 3 principes paraît
correspondre à cette énumération.

D’autre part la cause de la transmigration est pour Varsaganya, avide,
la quintuple ignorance à laquelle la  Svetâsvatara fait  peut-être allusion
dans sa roue de brahman. Par contre Varsaganya ne semble pas admettre
l’émanation de principe en principe à partir de la nature, émanation que
nous avons retracée dans la Svetâsvatara Upanisad.
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Il existe encore un ancien système Sâmkhya moniste et déiste, que
Sankara mentionne dans son commentaire aux Brahma-sutra 3 sous le
nom de « Samkhya  yoga vyapâsrayah ». Ces successeurs du Sâmkhya-Yoga
aux  trois  principes :  Dieu,  âme,  nature,  font  songer  à  la  triade  de  la
Svetâsvatara Upanisad. Ce Sâmkhya survécut longtemps encore à côté du
Sâmkhya classique, dualiste et athée, le plus tardif  en date.

1. E. II. Johnston, Early Sâmkhya.

2. Sv., I, 6. 3. 1 et 37.

D’autre  part  nous  connaissons  par  l’Ahirbudhnya  Samitâ 1  un
Sâmkhya  à  trois  principes :  Sâmkhya — kala-jiva-trayi-trayam formé  du
temps, de l’âme et de trayi, à savôir la prakrti aux trois guna.

§ 27. Deux arguments tendent à prouver que la Svetâvatara aurait
puisé son inspiration à ces sources anciennes : la mention d’une part de
Sâmkhya-Yoga 2 et d’autre part celle de Kapila 3, le fondateur légendaire
du système  Sâmkhya.  Il  se  peut  que  les  termes  accolés  de  Sâmkhya-
Yoga 4  n’équivalent  qu’à  dhyana-yoga  du  I,  3,  entraînement  à  la
méditation  et  ne  désignent  pas  un  système  constitué.  Il  n’est  pas
impossible  que  Kapila  identifié  à  Hiranyagarbha 5  et  à  Brahman le
créateur ne soit  que la figure mythique,  le voyant de couleur fauve,  à
moins  qu’il  ne  soit  encore  comme dans  le  Mahâbârata 6  une  simple
épithète de Siva.

Par contre bien des indices d’ordre interne suggèrent que le Sâmkhya
a puisé certaines de ses inspirations dans la Svetâsvatara Upanisad 7 qui
n’est  peut-être  elle-même  qu’une  vulgarisation  poétique  d’idées  qui
avaient  cours  antérieurement  à  sa  rédaction :  la  Svetâsvatara  offre  en
effet une solution facile au problème de la mystérieuse union des âmes et
de la nature, demeuré insoluble pour le Samkhya athée en remontant à la
source commune des âmes et de la nature jusqu’à l’esprit suprême ; elle
fournit ainsi une explication à la cause du lien entre la nature et les âmes,
l’avide,  l’ignorance,  fait  ultime  au-delà  duquel  le  Sâmkhya  ne  saurait
remonter, en assignant à cette cause un fondement ultime en Dieu.

C’est ainsi que le Sâmkhya primitif  ne serait autre que la

1. 55, 46 2. Sv., V1, 2. 3. Sv., V, 2.

4. gv., VI, 13. 5. III, 4 et IV, 1-1 6. XIII, 42, 11.

7. Dans la Kâthakopanisad également.
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doctrine  de  la  célèbre  triade  de  l’Upanisad  et  deviendrait  plus
tardivement la Sâmkhya Salpldiva de l’épopée et  de la  Bhagavad Gîtâ
pour être enfin systématisé par Îsvarakrsna ; on peut même se demander
si  l’Upanisad  n’a  pas  été  la  source  unique  du  Maulika  Sâmkhya,
puisqu’elle tend vers une muniplicité de yoni, matrices originelles, qu’elle
développe parallèlement  à  la  multiplicité  des âmes  et  c’est  dans cette
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multiplicité dirigée par un être supérieur, selon un parinâma (évolution) où
chaque  mode  a  sa  place  et  sa  fonction  assignées,  que  nous  verrions
volontiers la forme la plus archaïque du Sâmkhya.

SIVAÏSME.
§28.  Un  problème  également  épineux  est  celui  du  rapport

chronologique entre la Svetâsvatara Upanisad et le Sivaïsme.

On  ne  peut  rejeter  complètement  l’hypothèse  selon  laquelle  la
Svetâsvatara aurait été écrite sous la pression du sivaïsme naissant et afin
d’élever Siva au rang du Dieu suprême, elle se serait inspirée des thèmes
populaires d’un antique culte de Siva. Quoi qu’il en soit du problème de
l’antériorité des origines, la Svetâsvatara est à la source des spéculations
sivaïtes plus tardives et prépare la voie au sivaïsme du Kasmir, dont elle
formera le pivot quelques siècles plus tard. C’est alors que prenant son
point de départ dans le Sâmkhya, le sivaïsme cherche un intermédiaire
entre le purusa et la prakrti et le trouve dans la Sakti de la Svetâsvatara ; la
prakrti s’élève en dignité dans la mesure où elle est l’énergie absolue du
dieu  et  le  purusa devient  l’être  immanent  à  la  nature,  la  force  qui  la
féconde ; ainsi les deux conceptions antiques de la nature et du  purusa
s’unissent dans la puissance qui leur est immanente ; comme le sivaïsme
et avant lui la Svetâsvatara met en relief  la Sakti de Siva, en fait une force
infinie  de  production  et  y  concentre  toute  causalité  efficace  pour  en
destituer la nature, pradhâna du Sâmkhya ou svabhâva des matérialistes.

Remarquables sont les traits d’affinité intérieure entre le Sivaïsme et
la Svetâsvatara, il nous semble que cette dernière possède déjà en germe
tous  les  caractères  qui  font  du  Sivaïsme  un  système  philosophique
original.

L’Upanisad qui cite cieux strophes du Satarudriya, célèbre litanie de la
Vâjasaneyi  Samhità,  conserve  le  caractère  équivoque  du  Rudra
bienveillant  et  malveillant,  tour  à  tour  archer  céleste  qui  frappe  et
médecin qui guérit, destructeur des troupeaux, qui inspire l’effroi à ses
suppliants et refuge pour qui l’implore 1.

§  29.  L’ambivalence  de  Siva  est  diversement  célébrée  dans
l’Upanisad :  il  est  la  vie  créatrice  qui  émet  le  monde et  la  puissance
destructrice qui l’engloutit à la fin des temps ; au milieu du chaos, il est le
créateur  des  contradictoires :  périssable  et  impérissable,  évolué  et
inévolué, ignorance et connaissance, devenir et non devenir ; l’antinomie
accède à l’être même, puisque Siva est nirguna et gunin, exempt de modes
et doué de modes, il est aussi le divin magicien qui déçoit par sa Mâyâ et
le  dieu qui  délivre  par  sa  grâce ;  contraste  encore  entre  Siva,  essence
immortelle de l’esprit et le monde périssable de la douleur et de la mort ;
entre l’âme tourmentée dans ses liens et l’âme délivrée par son union au
dieu ; opposition non moins extrême enfin entre la parfaite immanence
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de Siva et son superbe isolement :  « Il  est le visage, la tête, le cou de
toutes choses, il est caché dans le tréfonds de tous les êtres, il pénètre
partout, lui le bienheureux, il est omniprésent, il est Siva 2 ».

« Quand on a reconnu Siva caché dans tous les êtres, infiniment subtil
comme la  crème qui  est  répandue sur  le  lait,  qui  embrasse à  lui  seul
l’univers, quand on l’a reconnu pour dieu, on est délivré de tous liens » 3.
« Siva qui se laisse prendre

1.  Rudra-Siva,  de la  religion sivaïte  est  également  kâla,  le
temps destructeur et créateur universel.

2. Sv. III, 11.

3. Sv. IV, 16,
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dans le devenir » est également l’être transcendant « celui qui est sans
nid,  créateur  du  devenir  et  du  non-devenir,  le  dieu  qui  a  façonné la
création et ses parties » 1 il se tient par delà les contradictoires. « Quand il
n’y a pas de ténèbres, il n’y a ni jour, ni nuit, ni être, ni non-être, c’est
alors Siva absolu, ceci est l’impérissable, ceci est la désirable (splendeur)
de Savitar et de lui a jailli l’antique sagesse 2. »

Un sans second, transcendant l’être et le non-être ainsi que le triple
temps, l’Upanisad lui confère de nombreux attributs négatifs : il est sans
parties,  sans  mode,  sans  activité,  sans souillure  et  sans  tache,  niskâla,
fantas

nirguna,  niskriya, nirañ-jana, niravadya 3,  accumulant ainsi les préfixes
nir, aptes à exprimer une transcendance spécifiquement Sivaïte.

La Svetâsvatara se sert  aussi d’un terme sivaïte,  pâsa,  les  lacets où
nous  voyons  l’embryon  de  la  théorie  du  pati-pâsa-pasu,  divin  pasteur,
troupeau et lien, si célèbre chez les Pâsupata, la plus ancienne des sectes
du Sivaïsme ; les pâsa deviendront les 36 principes ou tattva du Sivaïsme,
dont 24 sont les tattva du Sâmkhya.

L’évolution  sivaïte  concorde  dans  ses  grandes  lignes  avec  les
linéaments du  parinâma que nous avons relevé dans la  Svetâsvatara et
nous noterons le rôle considérable accordé au temps dans l’Upanisad « 
Siva est le protecteur du monde dans le temps 4 » et ainsi que dans le
Sivaïsme, où c’est le temps qui engendre prakrti et se trouve à la source
de l’évolution et de la réinvolution du monde.

§ 30. Dans la Svetâsvatara Upanisad et le Sivaïsme, c’est par un même
et unique mouvement que l’âme se détache du pradhâna et s’identifie au
dieu ; alors que le viveka « discrimination » suffirait au Sâmkhya classique
pour sortir de la roue qui retient l’âme prisonnière, l’identification à l’acte
pur

1. Sv. V, 14. 2. Sv. IV, 18.
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3. Sv. VI, 19. 4. Sv. IV, 15.

est  indispensable  dans  la  Svetâsvatara ;  la  délivrance  consistera  à
pénétrer par concentration de tout l’être dans le moyeu immobile qui fait
tourner la roue et  l’arrête à  volonté,  ce centre minuscule et  infini  où
convergent tous les rayons, symbole le plus approchant du dieu même ;
l’âme  délivrée  sera  infinie,  omniforme,  omnipénétrante  et  inactive
comme celle du Sivaïsme.

Le Sivaïsme et la Svetâsvatara préconisent des moyens de délivrance
identiques : selon le premier Siva est l’ascète suprême, le parfait yogin et
nous avons vu l’importance que notre Upanisad accorde à l’incitateur
Savitar  et  à  son  Yoga,  l’instrument  de  propulsion  qui  met  en  branle
l’univers entier.

Les dernières strophes de la Svetâsvatara à partir de la 18e présentent
une gradation dans la voie de la délivrance qui nous semble parfaitement
condenser  les  étapes du  mârga dans le  Sivaïsme philosophique :  l’âme
individuelle qui a acquis le détachement du désir par efficacité de son
ascèse  (tapas)  efface  sa  propre  relativité,  elle  est  alors  sânta,  paisible,
irréprochable,  comme un miroir  sans  tache,  qui  serait  apte  à  refléter
l’objet  en  sa  perfection.  Cette  pure  lucidité  n’est  autre  que  le  dieu
resplendissant par sa propre intelligence et s’éclairant lui-même ; car dans
le miroir purifié et ardent de l’âtman, se révèle spontanément la splendeur
du  prasâda,  de  la  grâce  divine,  que nous nommerons  ainsi  faute d’un
terme approprié. Mais ces deux mouvements, la bhakti (foi) qui mène le
fidèle  vers  le  dieu et  le  prasâda,  qui  mène le  dieu vers  le  fidèle,  sont
fondus en un seul. Nous avons là une véritable vision en Dieu et par
Dieu : les âmes ne voient que dans la mesure où elles sont illuminées par
lui, vision illusoire quand il joue de sa magie, vision authentique quand il
les illumine de sa grâce.

§31.  Bien  qu’à  l’origine  d’un  mouvement  puissant  centré  sur
l’adoration du dieu, la bhakti ne possède pas encore toute l’ardeur dévote,
qu’elle  aura  par  la  suite  dans  les  religions  sectaires ;  comme  son
étymologie l’indique, elle n’a encore
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dans la Svetâsvatara Upanisad que le sens de participation à l’absolu,
auquel s’ajoute une nuance de confiance et de vénération envers le dieu
et aussi envers le guru, le maître spirituel qui commence à jouer un rôle de
premier  ordre,  puisque c’est  au  guru qu’incombe la  transmission de la
sagesse,  lui,  l’intermédiaire  désormais  nécessaire  pour  parvenir  à  la
délivrance.

Par ces notions de  bhakti et de grâce, qui parachèvent la notion du
deva,  nous  pouvons  mesurer  le  chemin  parcouru  depuis  les  antiques
notions atman-brahman ; la connaissance n’est plus suffisante pour réaliser
l’identité à brahman, la grâce du dieu est jugée indispensable.
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Pourquoi, nous demanderons-nous, ce renversement de valeurs qui
tend à miner les fondements de la doctrine centrale des Upanisad ? C’est
en raison d’un approfondissement parallèle des notions d’immanence et
de transcendance : en tant que source de l’âme (âtmayoni) Siva est trop
immanent à l’âme et en tant que nirguna, sans modes, il la transcende trop
radicalement pour que l’âme puisse l’appréhender sans l’intermédiaire de
la grâce divine : comme pour le Sivaïsme du Kasmir, Siva n’est jamais
l’objet de connaissance, il n’est que le pur sujet : « Il connaît ce qui est à
connaître et personne ne le connaît 1. »

Quelques  analogies  d’ordre  extérieur  nous  ont  également  frappé :
dans l’opposition  purusa-yoni, dans Siva qui multiplie l’unique germe (la
nature), dans Îsvara qui préside à chaque yoni, à toutes les yoni, ne peut-
on voir une allusion au couple linga-yoni, si célèbre clans le Sivaïsme 2.

Notons enfin que la Svetâsvatara cite Hara, le ravisseur et Mahesvara,
qui sont des appellations de Siva. Il ne serait donc pas invraisemblable
comme le suggère J. W. Hauer 3 que 

1. Sv. III, 19.

2.  R.  G. Bhandarkar,  Vaisnavism,  Saivism and minor  religious
systems, Strasbourg 1913, p. 444, n. 4.

3. J. W, Hauer.  Glauben Geschichte der Indo-germanen I (Stuttg.
1937).

Svetâsvatara soit le nom du dieu Siva, puisque Svetâsva, le blanc ou
brillant coursier est le surnom de Siva-Rudra et que de plus le Sivaïsme
désigne Siva du nom de  tara « celui qui aide à passer de l’autre côté du
fleuve » ;  Svetâsvatara serait  ainsi  l’image du Sauveur qui  fait  atteindre
l’autre rive sur le blanc coursier.

BOUDDHISME.
§  32.  Devons-nous  faire  remonter  la  Svetâsvatara  au  temps  du

Bouddha  ou  à  une  époque  légèrement  postérieure ?  Plusieurs  indices
d’ordre interne nous suggèrent la seconde hypothèse.

Le  poème  reflète  les  inquiétudes  philosophiques  de  ce  temps ;  il
semble engagé dans les mêmes cercles de pensées que la philosophie du
Bouddha et c’est la première fois que le mot samsâra est mentionné dans
le  Brahmanisme ;  l’âme est  liée  dans  une migration  dont  le  caractère
favorable ou non, dépend des actes accomplis antérieurement ; le karman
règle  le  cours  des  diverses  conditions  que  l’âme  assume  et  le  sage
s’efforce  d’échapper aux renaissances,  de passer au-delà  du chagrin  « 
vîtasoka ».

Cette note pessimiste, rare encore dans les premières Upanisad et qui
commence à résonner si  douloureusement dans la  Svetâsvatara,  paraît
recéler  une  influence  bouddhique ;  en  effet  à  partir  du  VIe siècle  le
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problème de la cause du plaisir et de la douleur se pose aux philosophes
et c’est celui qu’aborde la Svetâsvatara Upanisad dès sa première strophe.
D’un point de vue spécifiquement individuel et moral, elle recherche la
cause des diverses conditions de la destinée humaine, plutôt qu’elle ne
s’efforce de résoudre les problèmes cosmologiques.

La  question  du  salut  passe  au  premier  plan.  Parallèlement  le  Soi
commence à perdre son caractère absolu, à devenir l’anîsâtman, le Soi qui
n’est  pas  maître ;  dans  le  cas  contraire,  il  ne  se  forgerait  pas  son
ignorance,  ses  liens  et  sa  douleur.  Si  l’Upanisad  a  ainsi  le  sentiment
profond de l’impuissance humaine, c’est qu’entre l’époque où elle a été
composée et celle où les premières Upanisad exaltèrent l’âtman, l’essence
spirituelle et cosmique, s’est glissée une période d’angoisses et de doutes
dont on trouve l’écho chez les jaïnas, les Bouddhistes, les matérialistes et
les  sceptiques.  C’est  pour  échapper  à  l’anâtman,  l’inexistence  de  la
substance spirituelle que l’Upanisad a eu recours au Dieu tout-puissant,
au mahatman 1.

Alors  que  les  parties  les  plus  anciennes  de  l’Upanisad  aspirent  à
l’immortalité (amrta) les chapitres I et IV sont assombris par une certaine
lassitude humaine, l’âme ballottée dans la roue de l’existence est victime
d’une contradiction monstrueuse : bien qu’elle soit par nature,  sânta et
kevala, apaisée et absolue, elle se sent harassée par douleur, lien, passion
ou souillure 2, elle se voit limitée, contrainte et le monde sa prison ne lui
paraît  plus  que  déplorable  alternance  le  plaisir  et  de  douleur,  de
naissances et de morts.

§  33.  Comme  pour  le  Bouddhisme,  la  transmigration  et  ses
tourments sont causés par la nescience (avidyâ). « À côté de la science, la
nescience, est cachée mystérieusement dans les profondeurs de la cité du
brahman 3. »  Image  du  pradhâna,  l’avidyâ est  ksara,  périssable  et
impermanente tout  en étant  éternelle  et  rappelle  étrangement  par  ces
attributs l’avidyâ, premier anneau de cette chaîne bouddhique des causes
et des effets qui se déroule dans la destinée douloureuse du monde.

Il semble qu’en ce qui concerne le problème de l’erreur fondamentale
la Svetâsvatara se rapproche plus du Bouddhisme que du Brahman isme ;
pour ce dernier l’existence que produit l’erreur est pareille à un mirage et
l’être immuable s’y rêve comme asservi et tourmenté ; tandis que l’avide
du bouddhisme et de la Svetâsvatara suscite le samsâra non plus comme
une fantasmagorie, mais comme une douloureuse réalité à laquelle il est
difficile d’échapper.

1. Sv. VI, 9,3.   2. Duhkha, pâsa, klesa. 3. Sv. V, 1.

Pour le Buddha et Svetâsvatara, le cercle de l’erreur qui tournoie dans
les eaux de l’existence est représenté sous forme d’une roue cosmique,
symbole  de  l’universelle  et  perpétuelle  impermanence 2  et  ceci  nous
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conduit  à une autre métaphore bouddhique,  au fleuve du devenir qui
entraîne  les  âmes  en  perdition 3  et  dont  le  flot  est  gouverné  par  un
rythme déterminé, qu’il  faut connaître pour prendre refuge sur l’autre
rive, celle de la délivrance ; ce double rythme du flot et de la roue qui
régularise dans notre Upanisad les pérégrinations des âmes ainsi que leur
retour  au  havre  suprême  diffère  totalement  des  douze  conditions
découvertes par le Buddha.

Les  divisions  explicatives  de  la  Svetâsvatara  rappellent  plutôt  les
correspondances  numérales  du  Sâmkhya.  Pourtant  contrairement  à
l’émanation du relatif  hors de l’absolu décrit au VI, 2, la roue de la pure
relativité  se  rattache  à  la  chaîne  duodénaire  du  Buddha  par  son
symbolisme  même où nous  voyons  le  monde sous  forme d’un vaste
mécanisme rotatif  qui entraîne les âmes en son tourbillonnement.

Des deux côtés de la tête du spectre de l’impermanence qui tient la
roue de la naissance et de la mort, les bouddhistes écrivent deux stances
dont voici l’une : « Si dans cette loi et

1. Promoteur de la roue du brahman, v. VI, 1, le dieu a un
rôle analogue au cakravartin, le monarque ou le Buddha qui met
en mouvement, la roue de la loi ; cette roue qui symbolise à la
fois la relativité du cosmos et la prédication de la loi, le dharma,
qui permet d’en sortir,  cette roue qui fait le tour de la terre,
pénétrant à tour de rôle les océans de l’Est, du Sud, etc... et qui
conquiert la terre entière, rappelle la roue du soleil du Veda.

Dans la sixième strophe la Sv. célèbre le dieu à partir duquel
se déploie la multiplicité fallacieuse et asservissante, le dieu qui
est dharmâvah, le véhicule de la loi morale, celui qui rejette tout
mal.

2.  P. Masson-Oursel :  La  noria,  prototype  du  samsâra  et  son
rapport au dharma. Mélanges Limossier, II, p. 419.

3.  Ces principes éternels charriés  dans un devenir éternel
sans que l’un exclue l’autre rappellent la cosmogonie des jaïnas.

– 47 

dans  cette  discipline  (du  Buddha)  on  pratique  sans  cesse,  sans
relâchement,  on  pourra  épuiser  la  mer  des  souillures  (klesa)  et  on
abordera à la rive de cet océan qu’est la douleur 1. Mais contrairement au
Bouddhisme, c’est dans la barque du brahman que le sage de l’Upanisad
traverse tous les fleuves effrayants et ce n’est pas par la méditation des
conditions de l’existence, en remontant de cause en cause jusqu’à leur
racine la nescience, qu’il se libérera du cycle des choses ; l’Upanisad lui
offre  pour  but  l’accès  en  l’être  immuable  dont  à  l’aile  des  temps,  le
samsâra a  surgi,  lui  seul  peut  percer  à  jour  l’erreur  asservissante  et  y
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mettre un terme : « C’est l’ancienne âme cosmique qui fait obstacle aux
naissances 2. »  

§  34.  On  pourrait  tenter  d’autres  rapprochements  entre  le
Bouddhisme et la Svetâsvatara ; telle la croyance à la délivrance, au fruit
de l’acte, à l’efficacité du yoga et du dhyana. Le tapas n’est pas l’essentiel de
la vie religieuse, l’Upanisad nous paraît être, à l’instar du Bouddhisme qui
requiert  pour  méditer  un  âsana confortable,  une  voie  moyenne  entre
l’ascèse et  les plaisirs ainsi  que le montrent les  règles du yoga qu’elle
expose au II, 10.

L’Upanisad se sert aussi de mêmes tournures de phrases usitées dans
les communautés jaïna et bouddhiques, telles le  Samyagrsi, le tout à fait
sage, qui évoque le Samyagbuddha le tout à fait éveillé, l’illuminé parvenu à
la vérité.  

Mais si l’Upanisad a été contaminée par le pessimisme caractéristique
de l’époque  du Buddha,  si  elle  accentue  l’instabilité  de  ce  flot  qu’est
l’existence,  elle  diffère  essentiellement  du  Bouddhisme par  ses  thèses
principales ;  le  samsâra ne  trouve  plus  son  explication  dernière  dans
l’activité  humaine,  mais  en  dieu  qui  le  créa,  par  sa  sakti et  c’est
uniquement par la grâce de dieu que le sage atteint la délivrance c’est-à-
dire l’union au principe absolu. 

4. J. Przyluski : la roue de la vie à Ajanta JA. 9910. lI, D. 346.   

LES DOCTRINES MINEURES. 
§  35.  Sans  être  tout  à  fait  contemporaine  du  Bouddhisme,  qui

remonte au VIe siècle avant noire ère, l’Upanisad dut surgir à une époque
qui  jouissait  d’une  grande  liberté  spéculative,  alors  que  les  sectes  et
confréries se formaient et que s’élaboraient les systèmes les plus divers,
en marge de  la  tradition sacerdotale.  Par  son esquisse des différentes
spéculations,  l’Upanisad  reste  un  témoin  intéressant  de  cette  période
toute vibrante encore de controverses philosophiques. 

L’Upanisad qui s’adresse aux anachorètes, adeptes du renoncement,
paraît  se  tenir  à  mi-chemin entre les  tâpasa,  ascètes  et  les  brahmanes,
partisans du Veda, ainsi que des ermites hérétiques, jaïna, bouddhistes et
Âjivika.

Elle  accueille  généreusement  dans  son  ardeur  salvatrice  tous  les
moyens  de  délivrance :  méditation,  ascèse,  connaissance,  intuition,
discrimination,  austérité,  même dévotion  et  grâce.  Dès  ses  premières
strophes,  la  Svetâsvatara  Upanisad  s’oppose  aux  deux  courants
principaux de l’époque : celui de la tradition orthodoxe et celui des écoles
hérétiques, les chapitres I, V, VI porteront la marque de ce conflit. 

Quelle  que  soit  la  traduction  de  la  première  strophe  que  nous
adoptions  « Le  brahman  est-il  la  cause ? »  ou  quelle  est  la  cause  du
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brahman ou  enfin  « sous  quel  biais  est-il  cause ? »,  cette  question,  qui
s’adresse à un théologien de l’orthodoxie brahmanique un  brahmavâdin
convaincu d’avoir découvert en un brahman impersonnel et inconscient la
cause ultime et absolue, paraît quelque peu teintée, d’ironie, si ce n’est
d’hérésie et la réponse est catégorique : pas plus que l’âtman, ce brahman
ne peut expliquer le samsâra. 

Parmi  les  partisans du  brahman,  Svetâsvatara  possède une position
originale, qu’il spécifie à plusieurs reprises : “Ceux qui connaissent Cela
(brahman) sont ici assemblés.” ll s’élève contre le brahmavâdin ordinaire « À
quoi lui serviront les vers sacrés à lui qui ne connaît pas Cela 1 ? » (le
brahman)  et  « les  sectateurs  du  brahman proclament  éternel,  celui  qui
disent-ils fait obstacle aux naissances 2 ».

C’est  contre  cette  immutabilité  du  brahman  qui  nie  tout  devenir
intrinsèque à la réalité absolue que s’élève Svetâsvatara ;  subordonnant
brahman à Siva, Srvetâsvatara fait de ce dernier : « Celui qui a l’origine
crée, brahman et lui impartit les Veda 3. »  

À l’impassibilité de l’essence éternelle qu’exaltèrent les brahmavâdin, la
Svetâsvatara oppose la  sakti de Siva, dont le dynamisme évolutif  n’est
autre que le temps lui-même, Siva devient ainsi « le protecteur du monde
dans le temps ». Svetâsvatara serait donc un brahmavâdin qui apporte une
révélation du brahman très particulière et nouvelle : le VI, 21 nous offre
une confirmation de cette hypothèse : “le sage Svetâsvatara a révélé « 
comme il convient » le brahman à ceux qui ont franchi les  âsrama” ; le
brahman tend ainsi à s’identifier à Siva, l’héritier des attributs de  kâla, le
temps, créateur et destructeur universel.   

§ 36. D’autre part, dès la 2e  strophe, l’Upanisad attaque violemment
les  conceptions  hérétiques  qui  mettent  en  péril  la  responsabilité  de
l’homme en niant la loi du  karman ainsi que la délivrance et fait front
commun avec  les  partisans  de  l’effort  humain,  les  kriyavâdin,  Jaïna  et
Bouddhistes ;  mais  elle  s’en  écarte  aussitôt,  ne  pouvant  accepter  un
monde où le dieu serait absent, puisque d’un tel monde il n’y aurait pas
d’issue ; il lui fallait un dieu qui lie et sauve les hommes et rende compte
des diverses conditions heureuses ou misérables où ils se meuvent.

 1. Sv. IV, 8. 2. Sv. III, 21. 3. Sv. VI, 18.

L’Upanisad  nous  donne  une  liste  des  différents  systèmes  qui
discutaient de l’origine du monde :  kâla, svabhâva, niyati, yadrechâ, bhûtâni,
yoni,  purusa,  âtman 1.  Liste  que  nous  pouvons  comparer  aux  schémas
analogues  d’un  texte  jaïna  ancien,  le  Sutra  Krtânga 2  et  d’un  texte
bouddhique, la Buddhacâritâ 3, postérieurs à notre Upanisad ; ces textes
critiquent  les  principes qui  agissent de leur propre impulsion,  ce sont
kâla, niyati, svabhâva, yadrechâ, atman et Îsvara, nous avons ici peut-être une
allusion  directe  à  la  Svetâsvatara  Upanisad  dans  cette  thèse  qui  fait
d’Îsvara, la cause ultime de l’univers, d’autant plus que selon la tradition
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chinoise, Asvaghosa, l’auteur de la Buddhacâritâ était avant sa conversion
au Bouddhisme un partisan de Siva 4.

Le Saundarânanda 5 du même auteur énumère une liste semblable.
Îsvara prakrti, kâla, svabhâva, vidhi (niyati) yadrcchâ.

§ 37. Ces diverses écoles non orthodoxes repoussent l’Îsvaravâda au
nom de l’activité humaine, karman, activité que la Svetâsvatara ne jugeait
pas  entièrement  incompatible  avec  l’efficience  divine,  puisque  nous
voyons le  yoga et le  karman subsister à côté de la grâce et de la  Mâyâ
d’Îsvara. NIYATI, destinée ou fatalité est la doctrine de Makkhali Gosâla
qui  refuse  toute  efficience à l’effort  humain « il  n’y  a  pas de pouvoir
d’agir, il n’y a pas de force, l’homme n’a pas d’énergie… tout ce qui vit
est  impuissant…  c’est  sous  l’action  de  l’inexorable  nécessité,  des
circonstances environnantes, de leur nature spécifique que tous les êtres
se diversifient ». Selon ce fondateur de la secte des Âjivika, le plaisir et la
douleur ne sont que le lot assigné par une aveugle destinée et n’ont pas
l’âme pour cause.

BHÛTA,  les  matérialistes  ou  les  partisans  d’Ajita  Kesa-kambalin
découvrent la cause créatrice ultime dans les combi —

1. Sv. 1, 2. 2. I, 12 et II, 2, 79. 3. IX, 63.

4. E. H. Johnston, Buddhacarita Il, p. LIV.

5. XVI, 17 Cf. Susruta Samhitâ éd. Calcutta, p. 256.   
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naisons des éléments matériels, les  mahâbhûta : eau, terre, feu, air et
rejettent toute survie ; quand l’individu meurt, le terrestre retourne à la
terre, le fluide à l’eau, la chaleur au feu, le souffle à l’air.

YADRCCHÂ ou concours  accidentel  des choses ;  peut-être faut-il
rapprocher  cette  doctrine  dont  nous  ne  savons  rien  de
l’adhiccasamuppâda et  de l’ahetuvâda mentionnés par  les  bouddhistes,
elle relèverait alors du scepticisme qui assigne comme source à la douleur
et  au plaisir,  non pas l’action humaine,  mais la  rencontre fortuite des
causes.

SVABHÂVA,  conception  naturaliste  qui  dut  avoir  une  envergure
considérable aux premiers siècles avant notre ère ; l’Épopée, la Bhagavad
Gîtâ le Buddhacâritâ y font de fréquentes allusions. Tout dans l’univers,
bien et mal, existence et non-existence, combinaison des éléments se fait
par développement spontané ; l’univers existe par soi, il est sans cause.
Qui façonne l’acuité des épines et les couleurs bigarrées du paon ? Tout
cela a lieu par svabhâva et les svabhâvavâdin concluent par ce même refrain,
« tout effort est vain ».     

§ 38. KÂLA, le temps, est considéré enfin comme l’origine absolue
de tout ce qui est ;  le  kâla vâda a dû jouir d’un prestige extraordinaire
dans l’Inde ancienne ; il fait aussi partie du matérialisme évolutif  qui met
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le  temps  au commencement  des êtres  et  remonte peut-être jusqu’aux
antiques conceptions astronomiques de la Mésopotamie. Ce temps reste
le principe fondamental des écoles les moins orthodoxes : l’Atharva Veda
et le Sivaïsme.      

Deux hymnes de l’Atharva 1 célèbrent le temps qui engendra tout ce
qui fut, est et sera ; Kâla est le conducteur d’un cheval à sept rennes, mille
yeux, dont les roues, sont tous les êtres ; le temps est le père de Prajâpati,
c’est en lui que le brahman est rassemblé.

Au cours de ses divers chapitres, l’Upanisad critique sans  

1. À V. XIX, 53, 54.

relâche ces théories : elle se refuse à admettre dans le temps la cause
ultime, car le dieu est le créateur du temps ; ce n’est pas d’autre part la
nature spontanée des choses, car le monde est de dieu et n’est pas de soi-
même (svabhâva) ;  ni  prakrti,  la  matière  primordiale  en  son  évolution,
puisqu’elle est menée à maturité par le dieu qui lui est immanent. Les
bhûta ne peuvent être le principe premier, vu qu’il sont l’œuvre du dieu et
l’âtman est trop impuissant pour créer le monde. Faut-il chercher la cause
suprême dans la combinaison de ces divers principes ? L’Upanisad s’y
refuse  encore,  car  elle  impute  la  cause  ultime  de  leur  union  au  dieu
source et fin de la création.  

Bien que l’Upanisad contienne en germe les cosmologies ainsi que les
tendances philosophiques et  religieuses qui  se manifesteront plus tard
dans les systèmes Vedânta, Sâmkhya et Yoga, bien qu’elle mentionne ces
mêmes systèmes,  elle doit  dater néanmoins d’une époque antérieure à
leur  différenciation  en  darsana ;  l’Upanisad  se  trouve  au  centre  d’un
conflit de tendances dont elle a reçu l’empreinte ; si elle se dresse contre
le  naturalisme des  matérialistes,  l’athéisme des  hérétiques,  le  dualisme
d’un  couple  primitif  yoni-purusa,  le  panthéisme  extrême  de  certaines
Upanisad brahmaniques, elle a été profondément influencée par le Yoga,
et peut-être indirectement par le Sivaïsme et le Bouddhisme.

C’est au patrimoine commun de la pensée indienne qu’elle a puisé ses
thèmes, puis elle les a pénétrés d’une puissance d’expansion considérable.

CONCLUSION.  
§  39.  Si  l’Upanisad  a  une  apparence  quelque  peu  chaotique,  c’est

moins en raison des théories divergentes qu’elle cherche à amalgamer
qu’à cause de la contradiction inhérente au problème fondamental qu’elle
veut  traiter dans toute son ampleur :  voir le  dieu en toutes  choses et
pourtant le discriminer de la nature ; car s’il est vrai que le monde est
identique à brahman,   

– 52 —
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brahman est autre et plus que le monde. C’est dans l’élargissement et
l’approfondissement de notions sâmkhya par la religion de la bhakti que
la Svetâsvatara Upanisad cherche à unir ces deux moments en apparence
contradictoires.

1er moment,  réalisation  du  brahmatattva ;  par  un  mouvement
d’intériorité,  le  sage  atteint  l’âtman,  nature  essentielle  du  Soi,  puis  le
brahman,  réalité authentique du  pradhâna et nous avons vu comment la
conscience  individuelle,  impuissante,  quand elle  se  confie  uniquement
aux sens, recouvre par une intimité de plus en plus profonde, selon les
étapes de  manas à  buddhi, sa nature essentielle et, ce faisant, réalise son
identité à la conscience universelle, le brahman. C’est donc dans l’âtman, ce
fond inaliénable et éternel,  que réside toute la puissance spirituelle de
l’être et c’est dans cette conscience d’ordre atomique (anu) que l’être se
sépare du pradhâna et qu’il règne dans la calme solitude du Soi.

2e moment, celui de la discrimination de Siva et de sa création ; nous
avons essayé de résoudre le problème si difficile de l’illusion cosmique en
montrant  que  si  la  vision  que  nous  avons  du  monde  en  tant  que
jouissance et  du Soi  en tant qu’agent  est  erronée,  la  nature  sous son
aspect de sakti divine possède une certaine réalité, elle, dont l’essence est
brahman, seule vie et seule conscience dans cet univers. La réalité cachée
du dieu, purifiée des principes physiques, est identique à l’âtman suprême
et il n’est pas d’autre réalité. Seule est illusoire l’image que l’âme asservie
se forge de la nature et de son moi.

La Svetâsvatara Upanisad nous révèle donc que s’il faut contempler le
dieu dans un devenir  dont il  pénètre la  trame,  il  faut  encore prendre
conscience que dans ce devenir, il demeure impérissable et transcende sa
propre sakti.
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Svetâsvatara 

CHAPITRE PREMIER
Les proclamateurs 1 du brahman disent :

1.  Le  brahman 2  est-il  cause  3 ?  D’où  sommes-nous  nés ?
Comment  vivons-nous  et  où  sont  nos  appuis ?  Nous  qui
tournoyons chacun en notre condition dans le plaisir et dans la
douleur,  par  qui  sommes-nous  régis,  ô  vous  connaisseurs  de
brahman ?

1. Intr. § 35.

2. Essence métaphysique de la réalité. Intr. § 5.

3. Ou encore « quelle est la cause du brahman ? » Ou « comment est-il
cause ? »

2. Sont-ce le temps, la nature, la nécessité, le hasard (ou) les
éléments  qu’il  faut  considérer  comme  l’origine  ou  est-ce  le
purusa ? 1, Mais la connexion de ces (forces avec le purusa) n’a pas
pour cause l’existence du Soi 2. Car le Soi, lui non plus, n’est pas
maître de ce qui cause plaisir et douleur.

1. Purusa : l’Esprit, Intr. § 3 et sur ces causes Intr. § 36-37

2.  Âtman :  substance  essentielle  de  la  réalité  intérieure  aux  trois
nuances  différentes :  l’anîsâtman de  I,  8,  le  Soi  impuissant  lié  à  la
transmigration, n’a aucun pouvoir sur ce qui est à la source du plaisir et
de  la  douleur,  pas  plus  que  l’âtman au  sens  de  principe  cosmique,
impersonnel,  qui  synthétiserait  toutes ces causes.  Seul  le  Mahâtman,  le
dieu  personnel,  produit  leur  connexion  et  rend  compte  des
pérégrinations des âmes individuelles. Intr. § 5, 23 et 31

– 54 —

3. Ceux qui ont pratiqué la méditation et le yoga 1 ont vu le
pouvoir personnel du Dieu 2 caché dans ses propres modes : c’est
lui  l’unique  qui  gouverne  toutes  ces  causes  depuis  le  temps
jusqu’au Soi.

1. Ascèse. Intr. § 12.

2. Devâtmasakti : pouvoir divin qui explique l’union de la divinité et du
monde. Intr. § 7.

4-5.  Roue 1  à  une  seule  jante,  en  trois  parties,  avec  seize
extrémités,  cinquante  rayons,  vingt  contre-raies  et  six  octaines,
dont le lien unique est multiforme, qui a trois chemins différents,
dont l’égarement unique émane de deux causes, nous l’étudions
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comme  (un  fleuve)  dont  l’eau  a  cinq  courants,  qui  violent  et
tortueux  sort  de  cinq  sources,  dont  les  vagues  sont  les  cinq
souffles  vitaux, dont l’origine est  la  quintuple raison qui  a cinq
tourbillons, dont les flots rapides sont les cinq détresses 2, qui se
divise en cinq articulations.

1. Symbole de la matière primordiale ou du samsâra. Voir Intr. § 19 et
33.

2. pañcaklesa : correction suggérée par Sankara. Le texte traditionnel
a pañcâsdbhedam. Intr. § 20.

6. Dans cette (roue) puissante qui vivifie tout et parachève tout,
le cygne 1 tournoie tant qu’il se croit distinct de celui qui l’incite 2.
Puis, agréé (par le brahman), il atteint l’immortalité.

1. Symbole de l’âme individuelle transmigrante. § 9 et 23. 

2. Le dieu suprême. Intr. § 7.

7. C’est cela le brahman suprême qu’on chante, en lui est la
triade 1,  bien assujettie,  impérissable.  Quand ils  ont discerné ce
qu’il  y  a  à  l’intérieur de lui,  les  connaisseurs  de Brahman sont
absorbés en le brahman, concentrés en lui, libérés de la matrice.

1.  La  triade :  l’âme,  le  monde,  la  divinité ;  ou  jouisseur  objet  (le
jouissance, promoteur. Intr. § 6.

8.  Le  Seigneur  porte  en  lui  associés  1  le  périssable  et
l’impérissable 2, l’évolué et l’inévolué, tout. Sans le Seigneur, le Soi
demeure asservi par son état de jouisseur : dès qu’il a reconnu le
dieu, il est affranchi de tous ses liens.

1. Samyukta répond à samyoga (2).

2.  L’Up.  est  le  premier  texte  qui  oppose  ksara et  aksara ;  aksara,
l’essence  permanente  de  l’univers  et  de  l’âme,  est  le  dieu ;  l’âtman,  la
triade  en  tant  que  fondée  en  brahman ;  ksara,  expression  déjà  plus
tardive, désigne ce qui change et s’écoule, c’est la nature. Intr. § 21.

9. Deux (êtres) sont non-nés, celui qui sait et celui qui ne sait
pas 1, le maître et le non-maître, non-née 2 aussi est celle qui est
en contact avec le jouisseur et les objets de jouissance ; le Soi est
infini,  ornniforme,  inactif,  quand  on  découvre  la  Triade,  c’est
Brahman.

1. Opposition de l’âme délivrée et de l’âme asservie. Intr. § 23-25.

2. Ajâ : non-née ou la chèvre primitive qui, unie aux nombreux boucs
(les âmes), engendre le monde, désigne la nature.

19. Périssable est la matière. ce qui est impérissable et immortel
est  Hara 1.  Le dieu unique gouverne le  périssable et  le Soi :  en
méditant sur lui, en s’unissant à lui, en se réalisant par lui, toute
illusion enfin s’évanouit.

46



1. Hara « ravisseur » : le nom désigne Siva qui produit le monde pour
le ravir ensuite comme dans un filet.

11. Pour qui a reconnu le dieu, (premièrement) tous les liens
sont  rompus ;  (deuxièmement)  les  tourments  étant  disparus,
naissance et  mort  s’évanouissent,  lorsque son corps se disjoint ;
(troisièmement)  il  obtient  par  la  méditation  la  souveraineté
universelle. En tant qu’il est absolu 1, son désir est alors assouvi.

1. Kevala : isole, unique en Soi. intr. § 24.

-56 —

12. Voilà ce qu’il faut reconnaître comme éternellement achevé
dans le Soi, au-delà de « ceci » il n’y a rien à connaître. Quand on a
réalisé le jouisseur 1, l’objet de jouissance 2 et l’incitateur 3, tout a
été dit, c’est là le triple brahman 4.

1. Âme individuelle. Lire bhoktâram.

2. Pradhâna.

3. Le dieu suprême.

4. Intr. § 6.

13.  De même que la  forme matérielle  du feu caché dans sa
source  n’est  pas  visible,  bien qu’il  n’y  ait  pas  disparition de  sa
forme  subtile 1  et  qu’elle  peut  être  saisie  à  la  source 2  du
combustible ; ainsi en vérité tous les deux peuvent être saisis dans
le corps par la syllabe Om 3.

1.  Linga : marque caractéristique, indice d’un objet inaccessible à la
perception.

2. Les deux arani décrits au 14 sont deux morceaux de bois employés
pour  allumer  le  feu  du  sacrifice  rituel,  l’arani  est  ici  à  la  fois  le
combustible et le comburant. Intr. §10 et 11.

3. Om : phonème qui est l’équivalent mystique du brahman.

14. En faisant de son propre corps le bois de friction inférieur et
de la syllabe  Om le bois de friction supérieur, par la pratique de
cette friction qu’est la méditation, on peut voir le dieu comme on
verrait quelque chose de caché.

15. Comme l’huile dans le sésame, le beurre dans le lait, l’eau
dans les rivières, le feu dans les bois de friction, ainsi le Soi est
saisi dans le Soi 1, pour qui le cherche au moyen de la vérité et de
l’ascétisme.

1. Le Soi individuel dans le Soi absolu. lntr. § 8.

16.  Le Soi  qui  pénètre  partout,  qui  est  fixé (dans l’individu)
comme  le  beurre  dans  le  lait,  racine  de  l’ascèse  et  de  la
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connaissance du Soi, c’est cela le brahman, l’objet suprême de la
doctrine ésotérique.

CHAPITRE II
1.  Savitar 1  attelant  2  d’abord  le  sens  interne,  tendant  lès

pensées, discerna le feu comme lumière, l’apporta de la terre.

1. L’incitateur qui commande à la fois les rythmes de la nature sous le
symbole du soleil  et ceux de l’homme, du sacrificateur ou de l’ascète.
Intr. § 3.

2. Yuj : atteler d’où unir, concentrer.

2.  Avec  la  pensée  attelée,  nous  sommes sous  l’incitation du
dieu Savitar pour le ciel 1, pour la puissance.

1. Lire probablement Suvarg (i) yâya.

3. Quant, à l’aide du sens interne et de la pensée, il attelle les
dieux qui s’en sont allés vers la lumière, qui créeront le ciel, le haut
éclat 1, puisse Savitar les inciter.

1. L’Aurore.

4. Ils attellent leur sens interne et attellent leurs pensées, eux
les  sages  prêtres  du  grand  prêtre ;  l’unique  qui  connaît  les
disciplines a assigné les fonctions de sacrifiant.  Puissante est la
louange du dieu Savitar 1.

1. Rg V., X, 43, 4. VS., V, 5. AV., XVIII, 3, 39.

5. J’unis à vous deux, l’antique brahman en mon hommage.

– 58 —

Puisse mon vers  s’élever comme sur  le  chemin du prince 1 !
Que tous les fils de l’immortel les entendent eux qui sont, installés
aux résidences célestes !

1. Texte corrompu.

6. Là où le feu est produit par frottement, là où le vent est mis
en activité 1, là où le soma déborde, c’est là que naît la pensée.

1. La leçon probable est abhiyujyate.

7. Avec Savitar et son incitation, qu’on se plaise dans l’antique
brahman, c’est là que tu dois faire ton séjour, ce que tu as donné te
préserve d’être détruit 1.

1. Vers obscur Rg. V., VI, 16,18.

8. Tenant son corps ferme aux trois parties dressées 1, faisant
entrer dans le cœur les sens et la pensée, un sage avec la barque du
brahman traverserait tous les fleuves effrayants.
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1.  Dans  la  Bhg.  Gîta.,  VI,  13,  le  Yoga  est  décrit  en  des  termes
analogues. Intr. §1-2.

9.  Ayant comprimé les  souffles dans le corps,  en réglant les
mouvements,  il  faut  que  vous  respiriez  par  les  narines  avec  un
souffle réduit comme un véhicule attelé avec de mauvais chevaux,
le sage doit réprimer sa pensée sans distraction.

10. Qu’on pratique le Yoga dans un (lieu) uni et pur, privé de
cailloux, de feu et de sable, agréable au sens interne par des sons,
de l’eau, etc., qui ne déplaise pas à l’œil, protégé du vent par une
dépression (du sol).

11. Le brouillard, la fumée, le soleil, le feu, le vent, les insectes
phosphorescents,  les  éclairs,  le  cristal,  la  lune  sont  les  aspects
préliminaires  qui  produisent,  dans  le  Yoga,  la  manifestation du
brahman.

12.  Quand  la  quintuple  qualité  du  Yoga  a  été  produite  en
surgissant de la terre, de l’eau, du feu, du vent et de l’espace, il n’y
a plus ni maladie, ni vieillesse, ni mort pour celui qui a obtenu un
corps fait du feu du Yoga.

13.  Légèreté,  santé,  absence  de  désirs,  clarté  de  teint,
excellence de voix, agréable odeur, diminution des excrétions, on
dit que c’est là le premier effet du Yoga.

14. De même qu’un miroir terni par l’argile brille à nouveau de
tout son éclat quand il est bien nettoyé 1, de même l’être incarné
lorsqu’il a contemplé la vraie nature du Soi recouvre l’unité, atteint
son but, est libéré de douleur 2.

1. Correction pour sudhâtam ou sudhântam. 

2. Intr. § 30.

15. Mais quand, se concentrant, au moyen de la vraie nature du
Soi comme au moyen d’une lampe, on éclaire la vraie nature du
brahman (le brahman) non né, inébranlable, parfaitement purifié
de  tous  les  principes 1,  on  est  alors  libéré  de  tous  liens,  on  a
reconnu le dieu.

1. Tattva désigne au premier hémistiche la réalité intime et dernière et
au second les principes dynamiques de la nature. Intr. § 21.

16. Il est le dieu qui est entré dans toutes les directions, il est le
premier né, il est dans l’embryon, il est né, il naîtra, tourné vers les
hommes, il fait face de tous côtés 1.

1. VS., XXXII, 4.

-60 —
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17. Le dieu qui est dans le feu, qui est  dans les eaux, qui a
pénétré l’univers entier, qui est dans les plantes, qui est dans les
arbres. À ce dieu hommage ! hommage !

CHAPITRE III
1.  Celui  qui  muni  d’un  filet  domine  à  lui  seul  par  sa

domination, qui domine tous ces mondes par sa domination, celui
qui est seul à leur origine et à leur maintien : si on le connaît, on
devient immortel.

2. Rudra 1 est unique, il n’y a pas de place pour un second, c’est
lui  qui  domine ces  mondes par sa domination.  Tourné vers  les
créatures, lui le protecteur qui a créé tous les êtres, il les engloutit
tous ensemble à la fin des temps.

1. Intr. § 4, 7 et 28.

3. Ses yeux sont de toutes parts, sa figure est de toutes parts,
ses  bras  sont  de  toutes  parts ;  quand il  crée  le  ciel  et  la  terre,
l’unique Dieu les forge ensemble avec ses bras et ses ailes 1.

1. AV., X, 72, 2. Rg V., X, 84, 3 : le forgeron soude le ciel et la terre et
active le feu à l’aide d’ailes d’oiseau. Intr. §3.

4. Lui  qui est la cause et l’origine des dieux, le Seigneur de
toutes  choses,  Rudra,  le  grand  sage,  lui  qui,  dans  les  temps
antiques,  créa  l’embryon  d’or 1,  puisse-t-il  nous  pourvoir  d’une
intelligence heureuse.

1. Hiranyagarbha : œuf  cosmique d’où le monde éclôt à l’aube des
temps. À IV, 12, Rudra n’est plus le créateur de ce principe primitif, il le
voit naître seulement. Intr. § 3.

5. Ta forme, ô Rudra, qui est bienfaisante, celle qui n’est pas
terrible,  celle  qui  ne rayonne pas le  mal,  avec ta  forme apaisée
considère-nous, ô habitant des montagnes 1 !

1. VS., XVI, 2, 2, 2.

6. O habitant des montagnes, cette flèche que tu tiens dans ta
main  pour  la  lancer,  rend-la  bienfaisante !  O  protecteur  des
montagnes, ne fais pas violence à l’homme, ni à l’animal 1 !

1. VS. XVI, 2, 2, 3.

7. Au-delà de ceci est le brahman suprême, le puissant caché
dans  tous  les  êtres,  demeure  par  demeure 1,  lui  qui  enveloppe
l’univers entier. Quand on l’a reconnu pour Seigneur, on devient
immortel.

1. Corps par corps.
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8. Je 1 connais cet Esprit 2 éminent, couleur de soleil, par delà
les ténèbres. Celui qui l’a reconnu passe outre la mort, il n’est pas
d’autre voie pour y aller.

1. Le maître initie l’élève ; celle strophe semble une imitation de la
kâthaka U., I, 2, 20.

2. Purusa : l’Esprit ou homme absolu, la première victime sacrificielle.
Intr. § 3.

9. Rien n’est au-delà de lui, rien n’est en deçà, rien n’est plus
ténu, rien n’est plus ample. Dressé comme un arbre 1, il se tient
seul dans le ciel. Ce monde entier est rempli par cet Esprit. 

1. Allusion à l’arbre enraciné dans le ciel de la Kâtha Upanisad, VI, 1.
Intr. § 5 et 9.

– 62 ---

10. C’est pourquoi ce 1 qui est plus haut que ce (monde) — ci
est  sans  forme,  sans  mal.  Ceux  qui  le  connaissent  deviennent
immortels, mais les autres ne vont qu’à la douleur.

1. Tad  : principe impersonnel, brahman.

11. Il est le visage, la tête, le cou de toutes choses, il est caché
dans  le  tréfonds  de  tous  les  êtres,  il  pénètre  partout,  lui  le
bienheureux, il est omniprésent, il est Siva 1.

1. lntr. § 5, 28 et 30.

12. Cet Esprit est le grand maître, l’animateur de l’existence 1, il
possède  cette  acquisition 2  immaculée,  il  est  le  maître,  il  est
lumière, il est impérissable.

1. Sattva, cf. Kâthaka U., VI, 7.

2. Force merveilleuse du Yoga qui permet de tout obtenir.

13.  L’Esprit  est  de  la  dimension  d’un  pouce,  il  est  le  Soi
intérieur  qui  siège  à  jamais  dans  le  cœur  des  créatures,  il  est
façonné 1 par le cœur, par la pensée, par le sens interne. Ceux qui
le connaissent deviennent immortels.

1. Samkalpa met en relief  le dynamisme créateur de la pensée.

14. L’Esprit a mille têtes, mille yeux, mille pieds, il entoure la
terre de toutes parts, il  la dépasse encore de la grandeur de dix
doigts 1.

1. Rg V., X, 10, 1. À V., XIX, 6, 1.

15. L’Esprit en vérité est ce monde entier, tout ce qui a été et
tout ce qui sera, il est aussi le maître de l’immortalité et de tout ce
qui pousse par la nourriture 1.

1. Rg V., X, 90, 2, Hymne du Purusa. À V., XIX, 6, 4.
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16. 11 a partout des mains et des pieds, partout des yeux, des
têtes et des faces, partout des oreilles, il  enveloppe tout dans le
monde où il réside 1.

1. Bhg., XIII, 43.

17. Rayonnant par les qualités de tous les sens, il est dépourvu
de tous les sens lui le maître, le Seigneur de tout, l’ami 2, le refuge
de tout.

1. Bhg., XIII, 14.

2. Le texte a brhat, nous suivons la variante suhrt.

18. L’Être individué dans la ville aux neuf  portes 1, le Cygne
(l’âme) voltige vers l’extérieur 2. Il est le maître du monde mobile
et immobile.

1. Les portes du corps ouvertes par les sens. Cf. A.V., X, 8, 43, et J.
Przyluski : la ville du Cakravartin. Rooznik, Orjentalistyczny, V (1927),
p. 13, n. 4.

2. Vers les objets et ne réalise pas par intériorité sa nature divine.

19. Sans pieds ni mains, il court et saisit, il voit sans yeux, il
entend sans oreilles. Il connaît ce qui est à connaître et personne
ne le connaît, on l’appelle l’Esprit antique, le puissant.

20. Plus subtil que le subtil, plus grand que le grand est le Soi,
il  est  caché  dans  le  cœur  des  créatures ;  l’homme  exempt  de
désir 1,  toute douleur  évanouie,  par  la  grâce  du créateur  voit  le
Seigneur et sa majesté 2.

1. Akratu : sans volonté (kratu), étant en deçà de la différenciation en
volonté ; désir et intention.

2. T. Â., X, 10, 1.

– 64 —

21. Je le connais lui qui ne vieillit pas, l’antique Soi cosmique
des choses, qui pénètre partout par son immanence. Les adeptes
du brahman proclament éternel celui qui, disent-ils, fait obstacle
aux naissances 1.

1. À la transmigration. lntr. § 33.

CHAPITRE IV
1.  L’être  unique 1 qui  est  sans couleur,  qui,  en vertu de son

pouvoir,  crée  multiplement  à  des  fins  délimitées  des  couleurs
nombreuses, lui en qui le monde entier est dissout à la fin et (crée)
au  commencement ;  c’est  lui  le  dieu,  puisse-t-il  nous  combler
d’une intelligence heureuse !

1. Le IVe chapitre chante Siva. Intr. § 29.
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2. Ceci 1 est le feu, c’est le soleil, c’est le vent, c’est la lune, ceci
est précisément le pur, ceci est le brahman, ceci est les eaux. Il est
Prajapati 2.

1.  Tad  : principe  originel  neutre  dont  la  Sv.  Up.  fera  la  Sakti
infiniment diversifiée du dieu suprême.

2. Intr. § 3.

3. Tu es la femme, tu es l’homme, tu es le jeune homme et tu es
la jeune fille, tu es un vieil homme qui vacille avec le bâton, sitôt
né, tu fais face à toutes les directions 1.

1. Énigme posée dans AV., X, 8, 27 et dont la solution semble être le
soleil.

4. Tu es l’oiseau bleu-noir, (l’oiseau) jaune aux yeux rouges, tu
es (le nuage) recélant l’éclair, tu es les saisons, les océans, étant
sans commencement 1, tu te déploies par ta toute-puissance, tu es
celui dont tous les êtres sont nés.

1. On attend anâdimâm tvam.

5.  L’unique (femelle)  non-née 1,  rouge,  blanche et  noire  qui
met au monde de nombreuses créatures pareilles à elle, l’unique
(mâle) 2 non né se repose à côté d’elle satisfait, l’autre (mâle) 3
non-né la quitte après qu’il en a joui.

1. Ajâ  : allusion au couple primitif  qui engendre tous les êtres. Intr. §
18 et 24.

2. Âme liée.

3. Âme délivrée.

6. Deux oiseaux compagnons unis étreignent un même arbre 1,
l’un d’eux mange le fruit savoureux, l’autre sans manger regarde
intensément 2.

1. Arbre du monde. Intr. § 9, 23, 24.

2. Rg V., I, 164, 20.

7. Sur le même arbre l’Esprit plongé (dans l’illusion) s’afflige
de son impuissance lorsqu’il voit l’autre, le maître satisfait et, sa
majesté, il est libéré du chagrin.

8. Dans la syllabe du vers sacré, au plus haut du firmament, là
où tous les dieux résident, à quoi lui serviront les vers sacrés, à lui
qui  ne  connaît  pas  Cela ?  Ceux  qui  connaissent  Cela  sont  ici
assemblés

1. cf. A. V., X, 8, 41.

9. Mètres, sacrifices, cérémonies, observances, passé, futur et
ce que les Veda proclament, c’est à partir de cela que le 

– 66
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magicien  crée  l’univers  et  en  lui  l’autre 1  est  enfermé  par
l’illusion.

1. Âme individuelle.

10. Mais qu’on sache que la nature 1 est magie et que le grand
Seigneur est le magicien, ce monde entier est pénétré de choses
qui sont des parcelles de lui 2.

1. Prakrti est ici employée pour la première fois dans le sens que lui
donneront si souvent les textes Sâmkhya. Sur la Mâyâ Intr. § 13, 44, 25,
29.

2.  Cette  strophe qui  semble interpolée  puisque  c’est  une  anustubh,
insérée  parmi  des  tristubh,  paraît  être  la  glose  de  Mâyâ de  la  strophe
précédente.

11.  Celui  qui  régit  à  lui  seul  chaque  matrice,  en  qui  toutes
choses s’unissent et se dissolvent, le maître, qui donne des faveurs,
quand  on  l’a  discerné,  ce  dieu  adorable,  on  atteint  à  jamais
l’apaisement.

12. Celui qui est la cause et l’origine des dieux, le Souverain de
tout,  Rudra,  le  grand  Voyant  qui  a  vu  l’Embryon  d’or  à  sa
naissance, puisse-t-il nous combler d’une intelligence heureuse !

13.  Celui qui est le Souverain des dieux, sur qui les mondes
reposent qui est le maître des bipèdes, des quadrupèdes, quel est
ce dieu, que nous le servions par notre oblation ?

1 Rg V., X, 124, 3.  Hiranyagarbha de 12 étant le maître des bipèdes
suggère cette citation du Rg Veda.

14. Plus subtil que le subtil, au milieu du chaos, le créateur de
toutes  choses,  aux  multiples  formes,  qui  embrasse  à  lui  seul
l’univers :  quand on l’a  reconnu lui,  Siva,  à  jamais  on atteint  la
paix.

15.  En effet  il  est  le  protecteur du monde dans le  temps,  le
Souverain de tout, caché dans tous les êtres, lui à qui les voyants
du brahman et  les  divinités  sont  attelés :  quand on l’a  reconnu
pour tel, on tranche les liens de la mort.

16. Quand on a reconnu Siva, qui est caché dans tous les êtres,
infiniment subtil  comme la crème étendue au-dessus du ghrta 1
qui embrasse à lui seul l’univers : quand on l’a reconnu pour dieu
on est délivré de tous liens.

1. Ghrta : beurre fondu, clarifié.

16. Ce dieu est l’artisan universel 1,  le Soi  suprême, il  habite
perpétuellement dans le cœur des créatures, il est façonné 2 par le
cœur, par la pensée, par le sens interne ; ceux qui le connaissent
deviennent immortels.

54



1. Visvakarman, Intr. § 3.

2. Abhiklpta : allusion au dynamisme de la pensée.

18. Quand il n’y a pas de ténèbres, qu’il n’y a ni jour, ni nuit, ni
être, ni non-être, c’est alors Siva absolu 1, c’est l’impérissable, c’est
la  désirable  (splendeur)  de  Savitar  et  de  lui  a  jailli  l’antique
sagesse 2.

1. Kevala : unique.

2. Rg V., 3, 62, 10.

19. Nul ne l’a saisi ni au-dessus, ni au travers, ni au milieu, il
n’en existe pas de réplique, son nom est Grande Gloire.

20. Il n’est pas possible de voir sa forme, nul ne peut le voir par
ses yeux. Ceux qui par le cœur, par le sens interne le connaissent
ainsi comme siégeant dans le cœur deviennent immortels.

– 68 --

21. Maint être craintif  prend refuge auprès de lui et. dit : « Il est
non-né »,  ô  Rudra,  avec  ton  visage  bienveillant  protège-moi  à
jamais !

22.  Ne  nous  nuis  pas  dans  nos  enfants,  dans  notre
descendance,  dans  nos  vies,  ni  dans  notre  bétail,  ni  dans  nos
chevaux ! En ta colère, ô Rudra, ne frappe pas nos guerriers  ! Avec
des oblations nous t’invoquons sans cesse 1.

1. Rg V., I, 114, 8.

CHAPITRE V
1. Dans la cité 1 du brahman impérissable, infini, se trouvent

cachés (ces deux choses) le savoir et le non-savoir 2, le non-savoir
est périssable et le savoir est immortel, mais celui qui gouverne le
savoir et le non-savoir, c’est un autre 3.

1. Purusa dans le cœur humain. Le texte traditionnel a brahmapare.

2. Avidyâ. Intr. § 22.

3. Le dieu suprême.

2.  Celui  qui  règne  seul  sur  chaque  matrice,  sur  toutes  les
formes et sur toutes les matrices 1,  il  a empli de son savoir  2 à
l’origine et a vu naître Kapila 3 issu d’un rsi 4.

1.  yoni  : matrices originelles du monde, désignent les organes ou les
principes. Intr. § 21 et 34.

2. Jñâna : la gnose, révélation éternellement présente. Intr. § 11.

3.  Kapila,  cité pour la première fois,  peut être soit le fondateur du
Sâmkhya, soit Hiranyagarbha, soit une épithète de Siva, Intr. § 27.
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4. Le texte traditionnel porte rsim prasûtam.

3. C’est lui qui déploie multiplement chaque filet (de l’illusion)
et le ramène à lui sur cette terre 1. Après avoir émis les agents de la
création,  alors  le  maître,  le  Soi  suprême exerce  sa  souveraineté
universelle.

1. Ksetra : champ du monde ; le maître déploie les filets ou yoni, puis
les groupe et les résorbe dans le principe originel.

2. Mahâtman : le dieu suprême.

4. Resplendissant, lui, le taureau, il illumine toutes les régions
au-delà,  en deçà et en travers.  Ainsi le dieu vénérable gouverne
seul les créatures nées d’une matrice.

5. Matrice de l’univers, c’est lui qui fait mûrir sa propre nature
et transforme tout ce qui peut être mûri ; c’est lui qui assigne (à la
matière) tous ses modes et dirige à lui seul ce monde entier.

6.  Ce  qui  est  caché  dans  les  Upanisad  qui  sont  la  partie
ésotérique du Veda,  Brahman le  connaît  en tant  que source du
brahman. Les dieux antiques et  les voyants qui  ont connu cela,
s’étant intégrés à lui, sont devenus, en vérité, immortels.

7. Doué 1 des (trois) modes, agent de l’acte 2 qui porte fruit, il
jouit précisément de cet acte. Il assume toutes les formes, les trois
modes  et  suit  les  trois  chemins 3,  lui  le  maître  des  souffles,  il
transmigre selon ses propres actes.

1. Âme individuelle décrite dans la strophe 7 et suivantes, selon une
gamme de plus en plus subtile. Intr. § 19, 21 et 22.

2. Guna et karman, Intr. § 22.

3.  Trivartman que suit l’âme transmigrante ; ce sont les trois sphères
de renaissance : divine, humaine, animale.

– 70 —

8. De la dimension du pouce, d’aspect comparable au soleil,
pourvu d’imagination et  d’individualité,  il  apparaît  autre  encore
grâce aux modes de la buddhi 1 et du Soi, il a la taille d’une pointe
d’alène.

1. De la racine  budh : s’éveiller, désigne à la fois l’intelligence et. la
décision.

9. Si on partage en cent la pointe d’un crin et à nouveau ce
centième en cent, telle est l’âme individuelle 1, qu’on le sache et
cependant elle participe à l’infinitude.

1. Jîva commence à prendre le sens d’âme individuelle. Intr. § 23.

10. Elle n’est ni femme, ni homme, ni neutre non plus ;  quel
que soit le corps qu’elle revêt, elle y est à l’abri.
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11. C’est par les illusions de l’imagination, du toucher et de la
vue que le Soi naît et se développe par la nourriture, la boisson et
la pluie. L’âme individuelle assume successivement des formes en
harmonie avec ses actes, dans les diverses conditions.

12.  L’âme  individuelle  se  couvre  de  formes  multiples 1,
grossières et subtiles, selon ses modes. Par les modes de l’acte et
les modes du Soi, il apparaît une autre incitation 2 à s’unir avec ces
(formes).

1. L’âme se couvre illusoirement des formes de pradhâna.

2. Hetu ; le magicien qui lance son filet est cause efficiente de l’union
à ces formes. Intr. § 22.

13.  Celui  qui  est  sans  commencement  ni  fin,  au  milieu  du
chaos,  le  créateur  de  l’univers  aux  formes  multiples,  lui  qui
embrasse à lui seul (la totalité des choses) : quand on l’a reconnu
comme étant le dieu, on est délivré de tous liens.

14. Siva qui se laisse prendre dans le devenir 1, qui s’appelle « 
celui qui est sans nid », créateur du devenir et du non-devenir, le
dieu qui a façonné la création et ses parties, ceux qui le réalisent
ont renoncé à leur corps.

1. Ou par le sentiment (bhâva).

CHAPITRE VI
1. Certains sages disent que (la cause du monde) c’est la nature

et d’autres disent : le temps 1. Ils se trompent, c’est la puissance de
Dieu qui fait en ce monde tourner la roue du brahman.

1. Intr. § 35 et 36.

2. Enveloppant éternellement le monde, il est le connaisseur, le
créateur  du  temps,  il  porte  les  modes  (de  la  matière),  il  est
omniscient ;  régie  par lui  se déploie l’œuvre qui  est  à  concevoir
comme terre, eau, feu, air, espace.

3. Après avoir créé cette œuvre et s’en être détourné à nouveau,
il s’unit aux principes (de la matière) à raison d’un (principe) de
deux, de trois ou de huit, au moyen du temps, ainsi que des modes
subtils du Soi 1.

1. À l’absorption finale du monde en dieu, ou à la délivrance, selon
une dialectique ascendante,  l’âme s’élève jusqu’à la réalité suprême, au
moyen de 1 principe,  la nature ;  de 2, l’évolué et l’inévolué ;  de 3,  les
modes ; de 8, les matrices (yoni), puis au moyen du temps et des modes
de l’âtman Intr. § 21.

– 72 —
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4. Ayant entrepris  des actes 1  associés aux modes,  il  répartit
toutes les existences ; en leur absence l’œuvre accomplie disparaît
2 ;  dans  l’anéantissement  de  l’œuvre,  il  demeure,  lui  qui  est
essentiellement autre qu’elle.

1. Karman : facteur de l’existence.

2. Délivrance atteinte par épuisement du karman. Intr. § 32.

5. Il est l’origine, la cause de l’union 1 (de l’âme au monde), il
est  au-delà  du  triple  temps  et  conçu  aussi  comme  indivis.
Honorons ce dieu omniforme, devenir accompli, le dieu antique et
adorable, qui demeure dans notre propre cœur 2.

1. Cause de l’apparence extérieure de l’union, Intr. § 22.

2. Citta  : cœur et pensée.

6. Il 1 est plus haut, il est autre que l’arbre (du monde), que le
temps et les formes, c’est à partir de lui que se déploie toute cette
diversité.  Véhicule  de  la  Loi,  il  rejette  le  mal.  Connaissons-le
comme  le  maître  de  la  prospérité,  qui  a  le  Soi  pour  assises,
immortel, universelle ordonnance.

1. Le dieu chanté dans les strophes suivantes. Intr. § 29.

7. Celui qui est le souverain suprême des souverains, la divinité
suprême des divinités,  le maître suprême des maîtres d’au-delà.
Puissions-nous connaître le dieu adorable qui régit l’univers !

8. En lui on ne connaît ni effet, ni organe, nul n’est égal à lui, ni
supérieur  à  lui,  son  pouvoir  suprême  (nous)  est  révélé  comme
divers, innée est l’activité de son intelligence et de sa force.

9. Nul n’est son maître, nul n’est son dominateur sur terre, il
est sans marques distinctives. Il est la cause, le souverain qui régit
les organes ; nul ne l’a engendré, nul n’a souveraineté sur lui.

10.  Dieu unique qui pareil  à l’araignée s’enveloppe lui-même
des fils issus de la matière primordiale. Puisse-t-il nous accorder
d’accéder au brahman !

11. Dieu unique caché dans tous les êtres, qui pénètre tout, le
Soi intérieur de toutes les créatures, le surveillant des actions, celui
qui  siège  dans  tous  les  êtres,  le  témoin,  le  gardien 1,  l’absolu
exempt de modes.

4. Lire cettâ.

12. Seul dominateur des nombreuses (âmes) inactives 1, il rend
multiple l’unique germe 2. Les sages qui le perçoivent siégeant en
leur Soi ont le bonheur éternel, non les autres.

1. Analogue au dualisme du Sâmkhya qui oppose l’unité de la matière
à la multiplicité des âmes qui sont par essence inactives. Intr. § 17.
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2. Pradhâna qui évolue.

13. Éternel d’entre les éternels, spirituel d’entre les spirituels,
qui exauce seul les désirs de maintes âmes, celui qui l’a reconnu
comme la cause (du monde) accessible par le Sâmkhya et le Yoga
est délivré de tous liens..

1. Intr. § 27.

14, Là où le soleil ne brille pas, ni la lune, ni les étoiles, ces
éclairs ne brillent pas et moins encore ce feu ; lorsqu’il brille, tout
brille après lui, ce monde entier resplendit de sa splendeur.

45. Cygne unique, (le Soi) au milieu de cet univers, il est le feu
qui a pénétré dans l’océan. Quand on l’a reconnu, on passe outre
la mort, il n’existe pas d’autre voie qui y mène.

16.  Créateur  de  tout,  omniscient,  matrice  du  Soi,  conscient,
auteur  du temps,  doué des  modes,  celui  qui  sait  tout,  il  est  le
maître  de la  matière  et  de l’âme individuelle 1 ;  le  Seigneur  des
modes est l’incitation à se libérer du monde de la transmigration et
la prison (qu’en est) le séjour.

1.  Ksetrajña :  le  connaisseur  du  champ ;  l’âme  sous  son  aspect
individuel ; terme ancien qui sera remplacé dans les Sâmkhyakârikâ par
purusa. Intr. § 23.

17.  Fait 1  de  « cela »,  immortel,  conscient,  omniprésent,  le
protecteur de l’univers, ayant son achèvement en le Seigneur, c’est
lui qui domine constamment ce monde. On ne connaît pas d’autre
cause à la souveraineté.

1. Âme qui, ayant recouvré son identité au dieu suprême, est absolue.

18. Celui qui à l’origine créa Brahman et lui impartit les Veda,
c’est à ce dieu, resplendissant par sa propre intelligence 1, que moi
aspirant à la délivrance, je demande refuge.

1. ou qui se fait connaître par sa propre grâce ? Intr. § 30, 34.

19.  Indivis,  inactif,  paisible,  irréprochable,  sans  souillure,  le
pont  suprême  vers  l’immortalité,  semblable  à  un  feu  qui  a
consumé son combustible.

20. Lorsque les hommes rouleront l’espace comme une peau 1,
alors la douleur prendra fin sans qu’on ait discerné Siva 2.

1. Quand l’impossible deviendra possible i.-e. jamais.

2.  Vijñâna,  la  connaissance  discriminatrice  de  Siva  est  donc  la
condition sine qua non de la délivrance. Intr. § 41.

21. Par le pouvoir de son austérité et par la grâce du dieu, en
vérité  le  sage  Svetâsvatara  a  ainsi  révélé  comme  il  convient  le
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brahman à ceux qui ont franchi les âsrama, la purification suprême
agréée par l’assemblée des voyants.

1. Les 4 stades de la vie indienne. Intr. § 4 et 35.

22.  Le  suprême  mystère  énoncé  dans  le  Vedanta,  qui  a  été
déclaré dans les temps reculés, ne doit pas être conféré à qui n’est
pas apaisé, à qui n’a pas de fils ou d’élève.

23. Celui qui a pour le dieu la plus haute dévotion et pour son
maître  pareillement au dieu :  c’est  pour  lui  que  s’illuminent  les
doctrines ici exposées, pour lui le magnanime 1.

1. Mahâtman.
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Mundaka Up.

Introduction
La  Mundaka  Upanisad12 appartient  à  l’Atharvaveda  et  à  l’école  de

Saunaka.  On  y  a  relevé  quelques  concordances  avec  l’hymne  de
l’Atharvaveda X. 7 à Skambha. Il est probable que le texte de l’Upanisad
a  été  l’objet  de  maintes  additions  et  interpolations.  Tel  qu’il  est
actuellement,  on  peut  le  considérer  comme  l’une  des  sources  de  la
Bhagavad  Gîtà.  Il  a  été  commenté  plusieurs  fois,  notamment  par
Sankara.

Le titre semble signifier qu’il s’agit de l’Upanisad des « hommes à la
tête rasée » et l’on a rapproché cette donnée de la mention finale (III. 2,
10) du « vœu de la tête ». On peut supposer, de ce fait, que ce traité aurait
été composé par un ancien ordre d’ascètes qui se rasaient la tête. Ou
bien,  si  on  en  compare  le  titre  avec  celui  de  la  Ksurikâ-Upanisad  « 
l’Upansad  du  rasoir »,  on  peut  penser  qu’il  y  est  fait  allusion  à  la
libération de l’esprit. Par l’effet de l’Upanisad, l’erreur est rasée.

Cette  Upanisad  admet  la  valeur  du  ritualisme  (I. 2,  1  et  2),  mais
enseigne qu’il ne suffit pas pour assurer un salut définitif. Le sage doit
accéder  à  la  connaissance du Brahman par  la  connaissance  du  purusa
(forme cosmique du brahman), et de l’âtman (forme du brahman dans
l’homme). Cette connaissance l’identifiera au brahman et le portera au-
delà du cycle des renaissances (III. 2, 9).

Le traité est écrit en vers :  10 vers d’anustubh,  50 de  Iristubh (avec,
d’ailleurs,  beaucoup  d’irrégularités),  et  4  paragraphes  en  mètre  non
identifiable.

On a noté des coïncidences de pensée et de forme avec des textes
bouddhiques et surtout jaïna.

Cette Upanisad est relativement récente, postérieure en tout cas à la
Chândogya Upanisad. La doctrine de la transmigration et du karman y
apparaissent toutes constituées. Le mot vedanta y est mentionné.

[Sommaire omis]

12LES UPANISAD IV, MUNDAKA UPANISAD, Publié et traduit
par Jacqueline MAURY, LIBRAIRIE D’AMÉRIQUE ET D’ORIENT
— ADRIEN-MAISONNEUVE, 1943.
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Mundaka

I, 1
1.  OM.  Brahman  *  prit  forme  le  premier  parmi  les  dieux.

Auteur de l’univers, gardien du monde, il exposa à Atharva** son
fils  aîné  la  science  du  brahman***,  fondement  de  toutes  les
sciences.

*Le Démiurge (masc.).

**Désigné plus loin sous le nom d’Atharvan. 

***L’Être absolu (neutre).

2.  Cette  science  du  brahman  que  Brahman  énonça  pour
Atharvan*,  Atharvan  jadis  la  transmit  à  Angir*,  qui  l’exposa  à
Bhâradvâja Satyavâha*, et Bhâradvâja Satyavâha à Angiras* (sous
ses deux aspects) supérieur et inférieur.

*Rsi védiques.

3.  Saunaka,  grand  maître  de  maison,  s’étant  approché
d’Angiras  selon  les  règles,  l’interrogea :  « Qu’est-ce  donc,
vénérable, qui, une fois connu, fait connaître tout ce qui existe ? »*

*Cf. Brhad-Aranyaka Upanisad, 11,4, 5 (fin).

4. Il lui répondit : « Deux sciences sont à connaître, voilà ce que
les  connaisseurs  du  brahman  ont  coutume  de  dire* ;  l’une  est
supérieure et l’autre inférieure. »

*Cf. Maitr. Up., VI.22.

5. L’inférieure est le Rgveda*, le Yajurveda**, le Sâmaveda***,
l’Atharvaveda***,  la  Phonétique,  le  Rituel,  la  Grammaire,
l’Étymologie,  la  Métrique,  l’Astronomie***** ;  et  la  science
supérieure est celle par laquelle on atteint l’Impérissable.

*Recueil d’hymnes sacrés.

**Recueil de formules sacrificielles.

***Recueil de chants liturgiques.

****Recueil de charmes et d’incantations magiques.

*****L’Édition *Anandâsrama n° 62, Poona, 1832 de l’ère Sâlivâhana
porte en outre :  itihâsa-purâna-nyâya-mimâmsâ-dharmasâstrâni  : les contes et
légendes, la logique, l’herméneutique, les traités de Droit.

Cette liste constitue une des plus anciennes énumérations connues
des Vedânga ou « membres du Veda ».
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6. Ce qui est invisible, insaisissable, sans famille ni caste, sans
yeux ni oreilles, sans mains ni pieds, permanent, omnipénétrant,
omniprésent,  tout  subtil,  inaltérable  *,  c’est  cela  que  les  sages
considèrent comme la matrice de tout ce qui existe**.

*Cf. B. Â. Up., 111,8, 8.

**Ici l’édition Anandâsrama, n° 62 (citée ci-dessus à la note 5) ajoute
un vers supplémentaire :

[sanskrit omis]

Rien ne lui est supérieur, rien n’est autre que lui.

Personne de plus subtil ni de plus ancien que lui.

Comme un arbre dressé dans le ciel il se tient, seul.

C’est par l’Être que tout est rempli.

7. De même que l’araignée émet et résorbe (son fil), de même
que les  plantes  naissent  de  la  terre,  les  poils  et  les  cheveux de
l’homme vivant, de même ici-bas tout naît de l’Impérissable.

8.  Par  l’ascèse,  le  brahman  se  construit,  de  là  provient  la
nourriture*, de la nourriture le souffle vital, l’intellect. le réel, les
mondes, et ce qu’il y a d’immortel dans les actes.

*Cf. Taitt. Up., III.1 et 2.

9. C’est de celui qui connaît tout, qui sait tout, dont l’ascèse est
connaissance,  que  naît,  ce  brahman :  nom,  forme  *  et
nourriture**.

*nâmarûpa : le nom et la forme constituent en philosophie indienne
un  couple  qui  désigne  l’être  distinct,  l’individualité,  susceptible  de
recevoir une appellation.

**La nourriture représente ce qui peut permettre à l’individualité de
s’accroître.

I, 2.
1. Voici la vérité : les œuvres que les poètes voyaient dans les

vers sacrés  ont été tendues de bien des manières dans les trois
feux*. Vous qui aimez le réel, exécutez-les constamment. Telle est
la voie vers le domaine de l’œuvre bien faite**.

*Les trois feux rituels :  gârhapatya ;  âhavanîya et  daksinâgni.  Les actes
rituels aux trois feux ont été exécutés fidèlement d’âge en âge et selon les
prescriptions du Veda.

**Cf. Prasna Upanisad, V. 3.
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2.  Quand  vacille  la  flamme,  une  fois  allumé  le  feu  porteur
d’offrandes,  on doit  placer  les  oblations entre  deux portions de
beurre clarifié.

3. Celui qui fait l’Oblation au feu sans les rites de la nouvelle et
de  la  pleine  lune,  des  quatre  mois,  des  prémices,  ou  de
l’hospitalité,  ou  qui  ne  l’offre  pas,  ou  l’offre  sans  l’hommage à
Tous-les-Dieux, ou sans (conformité à la) règle*, pour celui-là (ce
manquement rituel) détruit les mondes jusqu’au septième.

*Variante : l’édit. Ànandâsrama n° 62 (cf.  ci-dessus note 1 à 1,1, 6)
ajoute : asraddhayam : sans foi.

4. La Noire, la Béante, Celle qui est rapide comme la pensée  ;
la  Toute-rouge  et  la  Toute-couleur-de-fumée,  l’Etincelante  et  la
Divine-à-tous-les-éclats,  voilà  les  sept  langues  vacillantes  (du
feu)*,

« Cf. Rgveda, I.146, 1.

5.  Celui  qui  procède  (au  rite)  tandis  que  ces  flammes
étincellent,  et  qui  reçoit  les  oblations  en  temps  voulu,  elles  le
conduisent,  devenues  rayons  du  soleil,  là  où  est  le  Maître  des
Dieux, l’unique résidence.

6. Lui disant : « Viens, viens », les offrandes ardentes entraînent
ce  sacrifiant  par  les  rayons  du  soleil,  lui  adressant  une  parole
agréable, le louant : « Voilà pour vous ce monde du brahman, le
monde pur et parfait. »

7. En vérité, ce sont de frêles esquifs que ces 18* formes

* 18 est un chiffre habituel aux énumérations de choses sacrées. Il
faut entendre : toutes les formes du sacrifice.

– 10 —

du sacrifice en lesquelles est formulée l’œuvre inférieure**. Les
fous qui le saluent comme étant le meilleur entrent à nouveau dans
la vieillesse et dans la mort***.

** L’acte rituel.

***Allusion à la doctrine de la réincarnation.

8. Ils se meuvent en pleine ignorance, eux qui se croient sages
et savants ; ils se heurtent violemment eux-mêmes ; ils tournent en
cercle, les insensés, comme des aveugles conduits par un aveugle*.

*Cf. Kâth. Up., II.5 et Maitr. Up., VII.9.

9.  Se  mouvant  de  bien  des  manières  dans  l’ignorance,  ces
insensés,  ils  pensent :  « nous avons atteint  notre  but ».  Engagés
qu’ils sont dans les actes, ce qu’ils ne reconnaissent pas, par l’effet
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de leur passion, les accable. Les mondes s’épuisent pour eux, ils
déchoient.

10. S’imaginant que les sacrifices et les donations sont ce qu’il
faut préférer, ces égarés, ils ne connaissent rien de mieux. Après
avoir  joui*  du  fruit  de  leurs  œuvres  bien  faites  dans  la  voûte
céleste**, ils entrent dans ce monde-ci ou dans un monde plus bas
encore***.

*Cf. B. À. Up., 111,8, 10.

**Cf. note 2, page 120, Senart Chândogya Upanisad, Édit. des Belles-
Lettres, Paris, 1934.

***Insuffisance des actes rituels pour assurer un salut définitif. Cf. Pr.
Up., 1,9.

11. En vérité, ceux qui dans la forêt vivent dans l’ascèse et la foi,
apaisés, savants, vivant d’aumônes, exempts de passions, vont par
la porte du soleil* là où est, immortel, l’Etre, l’âme inaltérable**.

*Cf. Pr. Up., I.10.

**Cf. B. A. Up., VI.2, 15 et Chând. Up., V.10, 1 et 2.

12. Le brahmane qui considère les mondes construits par l’acte
devrait  se  désespérer :  du  créé  ne  peut  sortir  l’incréé.  Pour  le*
connaître, il n’a qu’à aller, une bûche à la main** vers un maître
versé dans le Veda, voué au brahman* * *.

*L’incréé.

**C’est-à-dire comme fait un disciple.

***Cf. Chând. Up., VIII.13.

13.  Il  s’approche  de  lui  l’esprit  totalement  apaisé,  plein  de
calme,  et  le  Maître  lui  expose  exactement  cette  science  du
brahman, en sorte qu’il connaisse l’Etre impérissable, le Vrai.

II, 1
1. Voilà la vérité. De même que d’un feu flambant*, jaillissent

par milliers des étincelles de même nature, de même, mon cher, de
l’Impérissable naissent les êtres divers, et c’est en Lui aussi qu’ils
retournent.

*Cf. B. A. Up., 11,3, 5 et 111,8, 8 ; Mund. Up., Ll, 6.

2. Céleste, en vérité, incorporel est l’Être. Il contient tout ce qui
est extérieur et intérieur. Il est non-engendré. Il est sans souffle,
sans intellect. Il est pur. Il est au-delà de l’Impérissable qui est au-
delà (de tout).

3. De Lui naît le souffle vital, l’intellect, et tous les organes des
sens ; le vide, le vent, la lumière, l’eau et la terre support de tout.
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4. Le feu est sa tête,  la  lune et le  soleil  ses yeux,  les points
cardinaux ses oreilles, et sa parole les Veda révélés. Le vent est son
souffle, tout l’univers est son cœur. La terre provient de ses pieds,
il est, de tous les êtres, l’âme intérieure*.

*Cf.  Kâth.  Up.,  V.9-12 et  Rgveda,  X.90,  14 (L.  Renou : Hymnes et
Prières du Veda, Adrien Maisonneuve, 1938).

5. De lui vient le feu, les bûches en sont le soleil*. La pluie**
vient de la lune, (de la pluie) les plantes qui sont sur la terre. Le
mâle émet la semence*** dans la femelle. Les multiples créatures
émanent de l’Être****.

*Cf. Chând. Up., V.4, 1.

**CL Chând. Up., V.5, 2.

***Cf. Chând. Up., V.8, 2.

****Cette stance résume ce qui est exprimé plus longuement dans
Chând. Up., V, sections 3 à 10.

– 12 —

6.  De  lui  viennent*  les  vers  du  Rgveda,  les  mélodies  du
SamaVeda,  les  formules  du  Yajurveda,  la  consécration,  les
sacrifices, toutes les cérémonies et les honoraires rituels ; l’année et
le sacrifiant, les mondes qu’éclairent la lune** et le soleil.

*Rgveda, X.90, 9 (cf. Renou, op. cit.).

**Monde  des  Pères  et  monde  des  dieux.  Cf.  Pr.  Up.,  1,9  et  10 ;
Chând. Up., V.10 et B. A. Up., 111,8, 9.

7. Par lui ont été engendrés de diverses manières les dieux, les
génies, les hommes, le bétail, les oiseaux ; le souffle de devant et le
souffle  d’en-bas,  riz  et  orge,  l’ascèse,  la  foi,  l’exactitude,  la
discipline brahmanique* et la règle.

*Cf. Rgveda, X.90, 7-10 et la suite (Renou, op. cit.) et Ath. vela, XI.4,
13.

8. De lui proviennent les sept souffles*, les sept flammes**, les
(sept) bûches, les sept oblations, ces sept mondes-ci dans lesquels
circulent les souffles* siégeant dans le for intérieur, disposés sept
par sept.

*Cf. Dr Jean Filliozat : Revue philosophique, nov.-déc. 1933, pp. 410-
429.

**Les sept flammes des sacrifices réguliers : cf. ci-dessus, 1,2, 4 et Pr.
Up., 111,5 (la fin).

9. De lui (proviennent) tous les océans et les montagnes. De lui
coulent les rivières de toutes formes. De lui (proviennent) toutes
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les plantes et le suc. C’est lui qui se tient avec les êtres comme une
âme intérieure*.

*Cf. B. A. Up., 111,8, 9.

10. L’Etre est tout cela* :  acte,  ascèse, brahman, immortalité
suprême.  Celui  qui  le  sait  localisé dans le for  intérieur,  celui-là
tranche ici-bas le nœud de l’ignorance, mon cher.

*Cf. Rgveda, X.90, 2 (Renou, op. cit.) :

II, 2.
1. Le Grand Séjour s’est rendu manifeste, qui porte le nom de

Voie Secrète. C’est sur lui qu’est fixé tout ce qui se meut, respire et
cligne*. Sachez qu’il est plus délectable que le réel et l’irréel, plus
haut que la connaissance. Il est ce qu’il y a de meilleur pour les
créatures.

*Cf. Rgveda, X.121, 3 (Renou, op. cit.) et Svet. Up., IV. 18.

2. Ce qui est brillant et plus subtil que le subtil, ce sur quoi
reposent les mondes et les habitants des mondes : voilà le brahman
impérissable. Il est le souffle ; il est la parole, l’esprit ; il est le réel,
l’immortel. Sache, mon cher, que c’est là la cible à atteindre.

3.  Ayant pris pour arc la grande arme des Upanisad,  qu’il  y
dispose  la  flèche  aiguisée  par  l’hommage  et  qu’il  le  bande  au
moyen de son esprit qui a atteint l’Entité. Sache, mon cher, que
c’est là la cible à atteindre.

4.  La syllabe OM est  l’arc, l’âtman est  la flèche, le  brahman
c’est  la  cible,  enseigne-t-on.  Il  faut  l’atteindre  sans  se  laisser
distraire*. Il faut se rendre semblable à la flèche.

*Cf. Kât. h. Up., VI.11.

5.  Celui  en  qui  sont  tissés  le  ciel  et  la  terre,  l’espace
intermédiaire  *,  l’esprit  avec tous les  souffles,  connaissez-le  cet
âtman unique** ;  laissez  aller  tous  autres  discours !  C’est  lui  le
pont vers l’immortalité***.

*B. A. Up., 111,8, 7 et la suite.

**B. A. Up., IV.4, 20.

***Svet. Up., VI.19.

6. Les vaisseaux sont assujettis  sur lui  comme les rayons au
moyeu du char, c’est lui qui se meut à l’intérieur, se manifestant de
bien des manières. Méditez l’âtman sous la forme de OM. Salut
soit à vous pour passer par delà les ténèbres* !

*Chând. Up., VII.26, 2.
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7. Celui qui connaît tout, qui sait tout, c’est lui dont la grandeur
est  sur la terre.  Cet  âtman siège au firmament dans la citadelle
céleste de Brahman.

8. Il est fait de pensée. Il conduit les souffles* et le corps. Il
siège dans la nourriture. Il se concentre au cœur**.

– 14 —

Les  sages  le  retrouvent  grâce  à  la  connaissance,  lui  qui
resplendit, image de la félicité, immortel.

*Cf. ci-dessus, II.1, 8, note 1.

**Chând. Up., III.12, 7-9 et VIII.1, 1.

9. Le nœud du cœur est délié*, tous les doutes sont résolus, et
les (conséquences des) actes sont épuisées quand celui-ci a été vu
(sous ses deux aspects) supérieur et inférieur**.

*Chând. Up., VII.26, 2 et Kâth. Up., VI, 15.

**B. A. Up., IV.4, 22.

10. Dans l’enveloppe d’or* est le brahman* * ; pur, indivis, il est
splendide. Il est la lumière des lumières***, lui que connaissent
les connaisseurs de l’âtman.

*Variante : pure (Râmânuja).

**B. A. Up., V.15.

***B. A. Up., IV.4, 16.

11.  En lui  le soleil  ne luit  pas,  ni  la lune, ni  les étoiles.  Les
éclairs n’y luisent pas. A plus forte raison ce feu. Il luit, et tout luit
à sa suite. Par sa lueur, tout ce qui existe luit*.

*Cf. Kâth. Up., V.15 et Svet. Up., VI.14 et Bhag. Gîtâ, XV.6.

12. C’est le brahman immortel. Le brahman est étendu à l’Est, à
l’Ouest le brahman, au Sud, au Nord, en bas et en haut. C’est le
brahman qui est tout*, il est le meilleur.

*Chând. Up., VII.25, 1.

III, 1.
1.  Deux  oiseaux*,  compagnons  unis  l’un  à  l’autre,  sont

agrippés  à  un  même  arbre.  L’un  d’eux  mange  une  figue
savoureuse ; l’autre, sans manger, regarde intensément*.

*Rgveda, 1 164, 20 ; Svet. Up., IV.6 et la suite ; Kâth. Up., III,1.

2. Dans le même arbre, l’Homme s’est enfoncé. Il souffre de la
perte de sa souveraineté, égaré. Lorsqu’il voit l’autre, le Souverain,
satisfait, avec sa majesté, alors sa peine est abolie*.

*Svet. Up., IV.7.
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3.  Lorsque  le  voyant  voit  “celui  qui  a  la  couleur  de  l’or  le
créateur,  le  Seigneur,  l’Être,  matrice  du  brahman,  alors  en  sa
sagesse,  secouant  le  bien  et  le  mal*,  sans  tache,  il  accède  à
l’identité suprême**.

*Chând. Up., VIII.13.

*Maitr. Up., VI.18.

4. C’est le souffle vital  qui resplendit  à travers tous les êtres
vivants.  Celui  qui  le  comprend,  qui  le  sait,  cesse  de  disserter
davantage*.  Celui  qui  se  joue  en  l’âtman,  qui  se  complaît  en
l’âtman, et qui pratique le rite, celui-là est le meilleur parmi ceux
qui connaissent le brahman.

*Cf. Chând. Up., VII.15, 4 (collect. Senart, page 101, note 1).

5. Cet âtman se laisse appréhender par la vérité, par l’austérité,
par  la  connaissance  correcte,  par  une  constante  discipline
brahmanique*. Il est à l’intérieur du corps, fait de lumière**, pur.
C’est lui que voient les ascètes quand leurs fautes sont épuisées.

*Chând. Up., 11,23, 1 et 2.

**B. Â. Up., IV.3, 7.

6. La vérité seule vainc, non l’erreur.  Par la  vérité  s’étend le
chemin qui  mène aux dieux*,  (chemin)  par où les  voyants  aux
désirs comblés vont à ce réceptacle suprême de la vérité.

*B. A. Up., VI.2, 15.

7.  Cela est  grand et  divin,  inconcevable dans sa forme,  plus
subtil que le subtil, cela resplendit ; plus lointain que le lointain,
c’est ici, tout près. Chez ceux qui le voient, il est ici même, caché
dans leur for intérieur*.

*Cf.  Isâ Up., 5 et Bhag. Gîtà, XI11.15 dans lesquelles on trouve les
mêmes idées sous d’autres mots.

8. Ce n’est pas par l’œil qu’on le saisit, ni même par la parole, ni
par les autres divinités*, ou par l’ascèse, ou par l’acte rituel. Par la
grâce  de  la  connaissance,  l’être  purifié,  en  se  livrant  à  la
contemplation, le voit, indivis.**.

*Entendez les sens et tout ce qui régit le corps, parce que ce sont des
« puissances ».

**Cf. Kâth. Up., VI.12.

—16 —

9. Cet  âtman subtil, il  faut le connaître par l’esprit ;  en lui le
souffle  est  entré  sous  ses  cinq  formes.  Toute  la  pensée  des
créatures est tissée par les souffles. Une fois qu’il est purifié, cet
âtman s’y manifeste.
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10. Quelque monde qu’il imagine par l’esprit et quelques désirs
qu’il  conçoive,  l’être  purifié  conquiert  ce  monde et  ces  désirs*.
Celui  qui  désire  le  bien-être  doit  honorer  le  connaisseur  de
l’âtman.

*Cf. B. A. Up., 1,4, 15 et Chând. Up., VIII.2, 10.

III, 2.
1. Il connaît ce séjour suprême du brahman* en qui tout repose

et brille, pur. Les sages qui, sans désirs, adorent l’Etre passent au-
delà de la semence**.

*Chând. Up., VIII.1, 1 et la suite.

**Ils  ne  renaissent  pas.  Si  on  lit  asukram :  ils  passent  au-delà  de
l’impur.

2. Celui qui, dans sa pensée, désire des désirs, par ses désirs il
renaît  çà et  là ;  mais pour celui dont les désirs sont comblés et
l’âtman accompli, tous les désirs ici-bas se dissolvent*.

*B. A. Up., IV.4, 6.

3. Non, cet  âtman ne peut être appréhendé par la doctrine, ni
par le sacrifice, ni par beaucoup de leçons. L’appréhende seul celui
qu’il élit : c’est ce âtman qui lui révèle sa propre nature*.

*Kâth. Up., 11.23.

4. Cet  âtman ne peut être appréhendé par l’homme manquant
de force, ni par la distraction, ou même par une ascèse inadéquate.
Mais celui qui s’efforce par ces moyens*, s’il est sage, son âtman
entre dans la demeure du brahman.

*Kâth. Up., VI.10 et 11 et Chând. Up., VIII.1, 1.

5.  Les  voyants  l’ayant  atteint  pleinement,  satisfaits  de  cette
connaissance,  l’âtman accompli,  les  passions  calmées,  les  sens
apaisés, ayant atteint partout celui qui va partout, sages, l’esprit
ajusté, pénètrent le Tout*.

*Svet. Up., VII.12 et Chând. Up., VIII.13.

6. Les ascètes dont le but bien déterminé est la connaissance
du Vedânta, qui, s’attelant au renoncement, sont des êtres purs,
ceux-là  dans  les  mondes  de  Brahman,  au  moment  suprême,
surmontant la mort, sont tous délivrés*.

*Chând. Up., VII.26, 2; Kaiv. Up., 3; Svet. Up., VI.22 et Tant. Ar.,
X.12, 13.

7.  Les  quinze  parties*  s’en  vont  à  leurs  bases  et  tous  les
dieux** à leurs divinités correspondantes ; les actes et l’âtman fait
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de  connaissance***,  tous  s’unifient  dans  le  principe  suprême,
inaltérable****

*Cf. Pr. Up., V1.1.

**Cf. note ci-dessus à III.1, 8.

***Pr. Up., VI.4.

****Ct. Taitt. Up., 11.4.

8. Comme les rivières qui coulent disparaissent dans l’océan*,
perdant nom et forme, de même celui qui sait, affranchi du nom et
de la forme, accède à l’Etre divin, plus haut que ce qu’il y a de
haut.

*Pr. Up., VI.5.

9.  Qui  connaît  ce  suprême  brahman  devient  lui-même  le
brahman. Nul dans sa race n’ignore le brahman*. Il passe outre la
souffrance. Il passe outre le mal. Délivré des nœuds intérieurs**, il
devient immortel.

*Chând. Up., VII.1, 3.

**Chând. Up., VII.26, 2.

10. Ceci a été exprimé par un vers sacré :

Ceux  qui  se  livrent  aux  pratiques,  qui  savent  (la  science
sacrée), qui sont voués au brahman, qui s’immolent eux-mêmes au
Voyant unique, pleins de foi, c’est à ceux d’entre eux qui observent
selon la règle le Vœu de la tête qu’on doit enseigner cette science
du brahman*.

*Svet. Up., VI.16.

11. Telle est la vérité qu’a proclamée le voyant Angiras*. Qui
n’observe pas le vœu ne l’apprend pas. Hommage aux suprêmes
voyants ! Hommage aux suprêmes voyants !

*Cf. ci-dessus I.1, 3.
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BHAGAVAD GÎTA

Introduction
Ce texte court le plus influent de l’Inde est repris ici intégralement 13.  Il répond

indirectement au mal auquel on est parfois conduit à participer activement.  

Je reprends une partie de sa présentation par Anne-Marie Esnoul, mais j’omet
ses explications attachées à chaque chant. Elles sont remplacées par des extraits du
Dnyâneshwarî,  l’œuvre du  fondateur  de  la  littérature  mahrate  DYANDEV,
commentaire  de  tous  les  versets  de  la  GITÂ.  Ce  commentaire,  qui  prend  place
reconnue parmi la bonne centaine qui ont traversé les siècles, demeure lu de nos jours.
DYANDEV succède ici à VASUGUPTA pour respecter l’ordre chronologique.

“[…] Mille sujets de peine et cent sujets de joie envahissent chaque
jour  l’ignorant,  non  l’homme  instruit.  Ainsi,  tour  à  tour,  les  choses
agréables et les désagréables, les joies et les peines vont tournant parmi
les vivants.

Seule, en vérité, la douleur existe ; c’est pourquoi on n’obtient pas le
bonheur. La douleur naît de cette affliction qu’est l’avidité et le bonheur
naît de cette affliction qu’est la douleur.

Le bonheur s’achève en douleur et la douleur suit immédiatement la
douleur ; on n’atteint ni bonheur durable ni douleur durable, car parfois
le bonheur lui-même se termine en douleur et  le bonheur vient de la
douleur.  C’est  pourquoi  celui  qui  désire  un  bonheur  permanent  doit
abandonner le couple bonheur-douleur.

La douleur prend naissance dans la fin du bonheur, le bonheur prend
naissance dans la fin de la douleur ; ce qui en est la cause excessivement
cruelle, peine morale ou physique, ou bien l’effort qui en est la racine, il
faut les abandonner même si c’est un membre [du corps]. Que ce soit
bonheur ou malheur qu’on atteigne, que ce soit agréable ou désagréable,
il faudrait accepter de l’atteindre d’un cœur impassible.

Au premier paragraphe, retenir l’expression le suprême ordonnateur
qui évoque l’idée de rta, « l’organisé », « l’agencé », sous-jacente à celle du
temps. Très vite s’y adjoint celle de  rtu (dérivé de la même racine R, « 
articuler » désignant les saisons et qui marque l’insistance sur le retour
obligatoire des phénomènes dans le cycle de l’année. Nul pays n’est plus
sensible  que  l’Inde  à  la  régularité  d’un  tel  rythme :  la  mousson  y
conditionne  l’existence  au  sens  fort  du  terme.  Cette  périodicité  par

13 Les  textes  des  chants  alternent  avec  des  explications  dans
L’Hindouisme, Préface de Olivier Lacombe, Textes recueillis et présentés par Anne-
Marie Esnoul, librairie Arthème Fayard, 1972.
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ailleurs conduit à la théorie de l’alternance des époques de création et de
dissolution, assimilées au jour et à la nuit de Brahmâ.

Dans  le  rappel  du  personnage  de  Senajit  on  voit  apparaître  la
doctrine énoncée dans la Bhagavad Gitâ : on ne tue pas, on n’est pas tué ;
naissance et mort sont inscrites au livre du destin et ceux qui les infligent
ou les supportent ne sont que les agents inconscients de ce destin.

Enfin la note pessimiste s’accentue à la manière des upanisad et de
l’enseignement bouddhiste : en dernière analyse, seule la douleur existe ;
ainsi est ouverte la porte à cette quête de la délivrance qui tient une place
si importante dans la spéculation indienne.

4. Bhagavad Gitâ14 

Dans l’immense ensemble du Mahâbhârata, la  Bhagavad Gitâ, « Chant
du bienheureux Seigneur », occupe une place à part ; elle est un de ces
morceaux spéculatifs imbriqués dans le poème, mais par sa composition
et son inspiration elle forme un tout autonome.

Les  premiers  livres  de  l’épopée  étaient  consacrés  aux  causes
lointaines, puis plus proches du conflit ; la Gitâ se situe au moment où le
combat  va  commencer.  Poème  dialogué  de  sept  cents  vers,  elle
comprend dix-huit chants correspondants aux chapitres XXV à XLII du
livre VI du Mahâbhârata, dit Livre de Bhisma.

Comme  les  autres  textes  de  l’Antiquité  indienne,  celui-ci  n’a
probablement pas été composé d’un seul jet. On conteste même qu’il ait
été conçu à l’origine pour faire partie de la grande épopée. Le titre qu’on
lui  donne  fréquemment,  Bhagavadgitopanisad,  et  la  ressemblance  qu’il
présente  avec  les  formes  upanisadiques  a  fait  se  demander  s’il  ne
s’agissait pas primitivement d’un upanisad, fait à la façon des autres de
fragments  rapportés  et  qui  aurait,  clans  la  perspective  des  sectes  qui
s’établissaient alors, diffusé l’enseignement de certains cercles krsnaïte.

Les répétitions,  les thèmes qui s’entrecroisent, l’entremêlement des
doctrines  sâmkhya  et  vedântines  nous  ramènent,  en  effet,  en  pleine
atmosphère  upanisadique.  On  a  discuté  pour  savoir  quelles  parties
pouvaient  être  considérées  comme  anciennes,  lesquelles  auraient  été
rajoutées par la suite. On a exagéré dans ce découpage, pas plus possible
à effectuer de façon sûre que celui des upanisad elles-mêmes. On a été
jusqu’à prétendre que le texte initial s’arrêterait au vers 38 du chant II.
En fait, il n’existe aucun moyen de prouver quoi que ce soit de précis à
ce sujet. Le texte n’est pas homogène, il trahit des influences diverses ; il
a dû, à l’origine, être beaucoup moins long : on ne peut guère affirmer
davantage.

14 Présentation et annotations, A.-M. Esnoul. Traduction d’après un
cours inédit de O. Lacombe et avec son accord. [NDE]
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Sur  ses  dates  non  plus,  on  ne  peut  rien  avancer  de  certain :  la
composition de l’ensemble épique dont la Gitâ fait partie s’étend sur six
à sept siècles. Il semble néanmoins qu’en ce qui la concerne on puisse
refermer  un  peu  cet  éventail.  Son  enseignement  rappelle  celui  de
certaines upanisad, comme la Katha — qui n’est pas tellement récente —
mais surtout il présente de grandes analogies avec celui de la Svetâsvatara :
on peut penser que la composition de cette dernière se serait étagée vers
les  mêmes  temps  et  correspondrait  peut-être  au  développement  des
cultes sectaires aux IIe ou ler siècles avant notre ère.

Le terme de « culte sectaire » ne doit pas induire en erreur : il s’agit en
gros de l’établissement et de l’épanouissement de sectes rendant un culte
fait d’adoration (bhakti) à une divinité,  souvent d’origine très localisée,
mais assimilée à l’une des deux grandes figures de l’hindouisme : Visnu
ou Siva.

Plus importante que son origine est la place que la Gitâ tient dans
toute la pensée de l’Inde, l’extraordinaire diffusion qu’elle a connue.

Sauf  dans  certains  milieux  sivaïtes,  tous  les  courants  religieux
brahmaniques l’ont acceptée comme un Livre saint à l’égal des Veda et
des upanisad ; on l’a intégrée à la Révélation (sruti), alors que le reste du
Mahâbhârata fait seulement partie de la Tradition (smrti).

Par  suite  de  cette  position  privilégiée,  elle  a  servi  de  thème à  de
nombreux commentaires. Les plus grands philosophes s’y sont attachés :
Sankara lui-même, que ses doctrines monistes auraient pu écarter d’un
texte aussi manifestement piétiste. Plus tard — et toujours dans la ligne
vedântine  —  Râmânuja  (XIe siècle)  et  Madhya  (XlVe siècle)  sont
beaucoup plus évidemment dans la perspective de la Gitâ. Par ailleurs —
et  pour  ne  citer  que  les  plus  grands  —  Abhinavagupta  (XIe siècle),
brâhmane sivaïte du Kagmir en a fait un commentaire sous le nom de
Bhagavadgitârthasamgraha,  « Recueil  des  sujets  traités  dans  la  Bhagavad
Gitâ ».

Quant au texte lui-même, il  se présente sous forme d’un dialogue
rapporté par un tiers dans le cadre d’un autre dialogue. Le procédé existe
déjà dans les upanisad, il est la règle dans tous les textes épiques. Le récit-
cadre présente Sañjaya, conducteur du char du roi Dhrtarâstra, rendant
compte à celui-ci de la préparation du combat et rapportant fidèlement
cet interlude : le dialogue tenu entre le troisième des princes Pândava,
Arjuna, « l’Archer », fils légalement de Pându, mais réellement du dieu
Indra, et Krsna, son conducteur de char (sûta) et son parent. Les  sûta
étaient très souvent non seulement des guerriers, mais des bardes ; donc,
au début, les réponses avisées de Krsna à Arjuna pris de scrupules en
présence  d’adversaires  qui  sont  tous  ses  proches  ou  ses  amis  ne
dépassent pas le cadre normal des coutumes du temps. Toutefois,  très
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vite, au chant III, Krsna abandonne son caractère humain pour revêtir
celui de l’Absolu personnifié.

Qui est donc Krsna ? Il a dû être d’abord le dieu de tribus pastorales
et  forestières  des  bords  de  la  Yamunâ.  Sur  le  plan  mythologique,  sa
légende est une légende de la région de Mathurâ : le tyran Kamsa, de la
dynastie  des  Yâdava  (descendants  de  Yadu)  a  détrôné  son  père,
Ugrasena, et règne arbitrairement sur le Vrndavâna. Le frère d’Ugrasena,
Devaka,  a  une  fille,  Devakî,  mariée  à  Vasudeva,  son parent,  frère  de
Kuntî, la mère des Pândava.

Un sage, Nârada, qui apparaît à maintes reprises dans le Mahâbhârata
avait prédit à Karma qu’il serait tué par un fils de sa cousine Devaki. En
suite de quoi, le prince n’avait pas fait exécuter sa cousine, mais la tenait
captive, ainsi que son époux, et faisait tuer dès leur naissance tous leurs
enfants  mâles :  six  avaient  déjà  péri.  Sur  les  événements  postérieurs,
plusieurs  légendes  se  chevauchent.  En  gros,  il  en  ressort  ceci :  on
échange les filles du pasteur Nanda et de sa femme Yasodâ contre les
septième et huitième fils de Devaki et de Vasudeva : Balarâma et Krsna.
Élevé par Nanda au milieu des bergers, Krsna est poursuivi par la haine
meurtrière  de  Kamsa,  averti  de  son  existence.  Mais  —  ceci  d’après
d’autres légendes — il est né d’un cheveu noir (krsna) de Visnu et du fait
de  cette  origine  divine,  il  est  invincible.  Doué  d’une  force  et  d’une
habileté extraordinaires, il  extermine tous les ennemis que lui dépêche
Kamsa et déjoue leurs ruses.

Parvenu à l’âge adulte,  il  tue le tyran et  replace Ugrasena sur son
trône. Lui-même part fonder Dvârakâ (Dvâravatî) sur la côte occidentale
de l’Inde et y établit son royaume. C’est là qu’il se retirera après le conflit
et il mourra d’une blessure au talon ; transporté au ciel des dieux, il y sera
divinisé. On voit que, dans cette tradition, il relève des légendes de héros
et fondateurs de villes divinisés. C’est seulement dans la Gitâ, que les
textes de la grande épopée le donnent comme l’Absolu et comme un
avatâra de Visnu.

Mais, même dans ce texte privilégié, c’est par la tradition populaire
qu’on  peut  comprendre  sa  position  au  moment  où  commence  la
Bhagavad Gitâ. Comme les Kaurava et les Pândava, il appartient à la race
lunaire ;  sa parenté lointaine a été rapprochée par le fait que son père
Vâsudeva  est  l’oncle  maternel  des  Pândava  et,  dans  toute  l’épopée,
l’importance est très grande du lien en ligne maternelle. Vâsudeva, nom
dont on le désigne, signifie, « fils de Vasudeva ». On dit qu’il a assisté au
svayamvara de  Draupadî  et  y  a  déclaré  qu’Arjuna  l’avait  loyalement
conquise. Il tente d’apaiser le conflit entre les Kaurava et les Pândava ;
finalement il propose aux uns son aide personnelle, aux autres celle de
son armée. Arjuna, bien avisé, choisit l’aide de Krsna, Duryodhana celle
de l’armée ; ainsi Krsna devient-il le sûta du Pândava et c’est en tant que
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tel qu’il nous apparaît au premier chant du poème, chant consacré à la
description  des  combattants  et  aux  conséquences  psychologiques  du
conflit dans l’âme d’Arjuna.

Sañjaya énumère les guerriers en présence,  puis signale le brusque
sursaut  du  Pândava,  son  arrêt  entre  les  deux  armées,  ses  scrupules
angoissés, dont l’exposé se poursuit jusqu’à la fin du chapitre.

Le  deuxième  chant  apporte  la  réponse  de  Krsna ;  à  partir  de  ce
moment, les répliques d’Arjuna sont en général très courtes et servent
seulement de relances aux développements de Krsna. Les réponses de
celui-ci se trouvaient d’abord sur le plan même où avaient été posées les
questions,  dans  un  ton  très  voisin  de  celui  des  upanisad,  et  se
présentaient comme une exaltation de l’action prescrite par la condition
de vie. Il faut bien reconnaître — à l’appui de ceux qui pensent arrêter là
le texte initial — qu’à partir du XXXIX ce ton change et devient celui
d’un exposé didactique sur l’agir, le non-agir et le détachement de l’action
accomplie.

Un des traits  les  plus frappants  de tout  le  texte sera l’importance
accordée au yoga, pris au sens de discipline unitive : unification des sens,
puis de la pensée. Ici, yoga perd beaucoup de son sens technique pour
devenir  à  peu près  synonyme de  bhakti,  cette  dévotion que les  cultes
sectaires  prônent  comme  le  moyen  par  excellence  de  parvenir  à  la
libération.  Le  terme même de  Bhagavant  est  issu  de  la  même racine
BHAJ,  « partager »,  « participer  à »,  d’où  adorer :  c’est  celui  qui  laisse
participer à sa plénitude. La  Bhagavad Gitâ est le texte où s’exprime le
mieux  l’équilibre  existant  entre  l’adoration  confiante  du  fidèle  et  la
bienveillance qui incline vers lui la personne divine.

Inséré dans un contexte spéculatif, cet enseignement très simple va se
mêler à un certain nombre de considérations d’origines diverses. Cette
adoration faite d’attention vigilante, dirigée vers un seul but, va s’exercer
sur  quelques thèmes :  théories  d’un sâmkhya  qui  ne revêt pas encore
l’aspect systématique qu’on lui connaîtra aux siècles suivants, théories de
l’action au sens de « sacrifice » et des autres « bonnes actions »… la place
conservée  par  la  tradition  sacrificielle  est  grande  encore,  puisque  le
chant IV lui est presque entièrement consacré et qu’à travers les autres
chants,  nombreux  sont  les  vers  où  son  importance  est  à  nouveau
soulignée.

Ce respect de la tradition s’accompagne, non plus seulement d’une
exaltation de la gnose en tant que moyen de salut, mais d’une attitude à la
fois de renoncement à  tout bénéfice né de l’acte,  et de recueillement.
L’introduction de cette dernière notion marque l’influence des théories
du yoga ; cette fois,  il  s’agit moins du sens banal de discipline que du
terme technique qui désigne la méthode tendant à l’union des facultés
humaines.  Le  recueillement  et  les  autres  procédés  classiques  du  yoga
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amènent à la concentration et,  au-delà,  à  la  claire  vision de la  réalité.
Cette réalité n’est, nous dit-on, autre que le Brahman, tel que l’avaient
déjà décrit les upanisad. Mais là, à nouveau, on passe à un autre plan : au-
delà  de  ce  Brahman  impérissable,  mais  impersonnel,  il  y  a  son
fondement :  la personne divine,  le  Bhagavant,  Absolu personnifié  aux
manifestations  multiples  dont  lui-même  égrène  complaisamment  la
litanie, reprise ensuite par Arjuna : c’est là le sujet des chants X et XI. À
cette Personne Suprême on se confie avec une complète dévotion ;  la
progression de ces quelques chants et leur lien sont sensibles.

À partir du chant XIII les considérations philosophiques touchant la
théorie  de la  connaissance et  le  jeu  des trois  qualités  de la  nature  se
poursuivront  jusqu’à  la  fin  du  poème.  Même  le  chant XVIII  que  la
tradition donne comme consacré au renoncement libérateur se fonde sur
cette classification tripartite. C’est seulement tout à fait en finale que le
ton se colore à nouveau de  bhakti pour proclamer l’amour indéfectible
que le Bhagavant porte à son fidèle.

La conclusion qui montre Arjuna éclairé par cet enseignement et prêt
à  la  lutte  réintègre  le  poème à  l’intérieur  de  l’ensemble  de  la  grande
épopée des Bhârata. Arjuna décidé à combattre, c’est le déclenchement
assuré  de  la  bataille  qui  se  termina  par  l’extermination,  annoncée  au
chant XI, de presque tous les combattants et le triomphe si chèrement
acquis des Pândava.

BHAGAVAD GÎTA

Chant I
Dhrtarastra dit :

1  Rassemblés  au  champ  sacré,  au  Kuruksetra,  enragés  à
combattre, qu’ont fait, ô Sañjaya, mes gens et ceux de Pându ?

Sahjaya dit :

2  Voyant  l’armée  des  Pândava  en  ordre  de  bataille,  le  roi
Duryodhana  s’approcha  alors  de  son  maître  [ès-armes]  et  lui
adressa ces paroles :

3  « O maître,  considère  cet  ost  imposant  des  fils  de Pându,
disposé par le fils de Drupada, ton disciple avisé.

4 “Là se tiennent tant de héros, de grands archers, les égaux au
combat de Bhîma et d’Arjuna : Yuyudhâna, Virâta, et Drupada au
grand char ;

5  “Dhrstaketu et Cekitâna, le valeureux roi de Kâsi, Purujit et
Kuntibhoja et le chef  des Sibi, taureau entre les hommes,
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6 “Yudhâmanyu, le preux, et Uttamaujas, le valeureux, le fils de
Subhadrâ et les fils de Draupadî, tous guerriers aux grands chars.

7 “Écoute, ô meilleur des ârya ; l’élite d’entre nous, ces chefs de
mon armée, je te les nomme afin que tu en aies connaissance :

8 “Ta Seigneurie et Bhîsma, Karna et Krpa, victorieux dans la
bataille, Asvatthâman et Vikarna ainsi que le fils de Somadatta

9 et beaucoup d’autres héros, ils  ont offert leur vie pour ma
cause. Ils partent à l’offensive avec des armes diverses, mais tous
ont une science consommée de la guerre.

10  “Immense est notre force que voici, sous la sauvegarde de
Bhîsma ; par contre leur force que voilà est limitée, malgré la garde
vigilante de Bhîsma.

11 « Fermes dans les positions qui vous ont été assignées, sur
toutes les voies de la bataille, que vos Seigneuries veillent donc à la
sécurité de Bhîsma. »

12 À ces mots, l’Aïeul à la gloire éclatante, l’Ancien des Kuru,
les  incitant  à  l’enthousiasme,  faisant,  à  grand  bruit,  retentir  le
rugissement du lion, souffla dans sa conque.

13  Puis,  soudainement,  les  conques  résonnent ;  on  frappe
gongs, tambours et tambourins. Ce fut un vacarme assourdissant.

14  Alors,  debout  dans  leur  grand  [char]  rapide,  attelé  de
coursiers blancs, le Mâdhava et le Pândava soufflèrent dans leurs
conques magiques,

15  Hrstkesa  souda  dans  Pâñcajanya,  Dhanamjaya  dans
Devadatta,  Vrkodara  aux  exploits  redoutables  dans  la  grande
conque Paundra,

16 le roi Yuddhisthira, fils de Kuntî, dans Anantavijaya, Nakula
et Sahadeva dans Sughosa et Manipuspaka,

17 le roi de Kâsî, le meilleur des archers, et Sikhandin au grand
char, Dhrstadyumna et Virâta, Sâtyaki, l’invincible,

18 Drupada et ses fils, ô souverain, Saubhadra aux grands bras,
soufflèrent, de toutes parts, chacun dans sa conque particulière.

19 Ce bruit assourdissant, qui faisait résonner tour à tour les
nuées et la terre, déchirait le cœur des gens de Dhrtarâstra.

20-21  Voyant alors  les  Dhrtarâstrides  en ordre  de  bataille  —
déjà  partaient  les  jets  de  flèches  —  le  Pândava  à  la  bannière
marquée  d’un  singe  éleva  son  arc  et,  ô  roi,  tint  ce  langage  à
Hrsîkesa :

21-22  ‘Arrête  mon char,  ô  Acyuta,  entre  les  deux armées,  le
temps  d’examiner  attentivement  les  rangs  de  ces  guerriers
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acharnés à se battre et avec lesquels il faut lutter en cette mêlée
commençante,

23  « le  temps  de  considérer  ces  futurs  combattants  ici
rassemblés,  désireux qu’ils  sont  de  satisfaire  dans  la  guerre  les
desseins chéris de l’absurde fils de Dhrtarâstra. »

24-25  À  ces  mots  que  lui  adressait  Gudâkesa,  6  Bharatide,
Hrsîkesa arrêta le meilleur des chars au milieu des deux armées et
lui  dit,  face à Bhisma, Drona et à tous les autres régents de la
terre : « Fils de Prthâ, regarde les Kuru rassemblés. »

26-27  Et  le  fils  de  Prthâ,  debout,  vit,  dans  les  deux armées
adverses, ses père, grand-père, maîtres, oncles maternels,  frères,
fils, petits-fils ou compagnons, beaux-frères et amis.

27-28  Le  fils  de  Kuntî  contemplait  tous  ses  parents  qui
demeuraient dans cette situation et, envahi d’une profonde pitié, il
prononça ces paroles de détresse :

28-29-30  ‘O  Krsna,  quand  je  vois  les  miens  désireux  de
combattre,  préparés  [à  le  faire],  mes  membres  défaillent,  ma
bouche se dessèche, le frisson s’empare de mon corps, mes poils
se hérissent, mon arc Gândhîva me tombe des mains, ma peau est
toute brûlante, je ne puis tenir debout et mon esprit semble pris
d’un vertige.

31 ‘Je [ne] discerne [que] présages contraires, ô Krsna, et je ne
vois  pas quel  bien pourrait  en résulter  quand j’aurai  frappé les
miens dans la bataille.

32  ‘Je n’aspire ni à la victoire, ni à la royauté, ni aux plaisirs  ;
qu’avons-nous à faire, ô Govinda, de la royauté, des jouissances, de
la vie même ?

33-34 “Ceux pour qui nous aspirions à la royauté, aux richesses
et aux jouissances, les voilà dressés aux postes de combat, ayant
fait le sacrifice de leur vie et de leurs biens : maîtres, pères, fils et
pareillement  aïeux,  oncles  maternels,  beaux-frères,  petits-fils,
beaux-frères, aussi bien que parents par alliance.

35  “[Tous] ceux-là,  ô  destructeur de Madhu,  même s’ils  me
frappent,  je ne désire pas les frapper, fût-ce pour la royauté des
trois mondes, encore bien moins pour [celle de] la [seule] terre.

36  ‘Quand  nous  aurions  tué  les  Dhrtarâstrides,  quelle  joie
pourrait être la nôtre, ô Janârdana ? C’est le mal qui s’attacherait à
nous, si nous les frappions à cause de leurs intentions meurtrières.

37  “C’est  donc une infamie pour nous de mettre  à  mort  les
Dhrtarâtstrides,  nos  parents ;  comment,  en  effet,  serions-nous
heureux, ô Madhava, après avoir tué notre propre parentèle,
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38 “même si le cœur blessé de convoitise, ils ne voient pas, eux,
que c’est une faute de détruire sa famille, un crime mortel de trahir
ses amis ?

39  “Comment  ne  saurions-nous  pas  nous  détourner  de  ce
crime, nous qui discernons la faute représentée par la destruction
de la famille, ô Janârdana !

40 “Avec la destruction de la famille périt aussi l’ordre sacré qui
doit  régir  à  jamais  la  famille ;  l’ordre  détruit,  le  désordre,
assurément, domine la famille tout entière.

41  “Quand le désordre prédomine, ô Krsna, les femmes de la
famille se corrompent ; quand les femmes sont corrompues, ô fils
de vrtmi, le mélange des castes se produit.

42  “Un  tel  mélange  mène  à  l’enfer  ceux  qui  ont  frappé  la
famille et  la famille  elle-même, puisque les ancêtres y  tombent,
faute des offrandes rituelles : boules de riz et libations d’eau.

43 “En conséquence de telles fautes imputables aux meurtriers
de la famille et qui causent le mélange des castes, l’ordre sacré et
éternel de la famille est subverti.

44 “Pour les hommes dont la famille n’est plus régie par l’ordre,
ô Janârdana, il est une demeure assurée en enfer  !  Nous l’avons
entendu [enseigner] mainte et mainte fois.

45  ‘Hélas ! Malheur ! nous étions déterminés à commettre un
grand crime puisque, convoitant la royauté et le plaisir, nous nous
apprêtions à tuer les nôtres.

46 « Si, refusant de faire front et d’user de mes armes, j’étais tué
au combat par les Dhrtarâstrides les armes à la main, ce me serait
un sort meilleur. »

Sañjaya dit :

47 Sur ces mots, Arjuna, en [pleine] bataille, laissa tomber arc
et  flèches  et  s’assit  au  fond  de  son  char,  l’esprit  égaré  par  le
chagrin.

Chant II

[Le voyant] ainsi pénétré de compassion ; le regard noyé d’un
flot de larmes, abandonné à la détresse, le destructeur de Madhu
lui tint ce discours :

[Le Bienheureux dit] :

2  ‘D’où vient s’emparer de toi, à l’instant du péril, ce trouble
qu’on [ne saurait] approuver chez un être noble, et qui ne procure
ni le ciel ni la gloire, ô Arjuna ?
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3 « Ne te laisse pas aller à la lâcheté, fils de Prthâ : en toi elle
est malséante. Débarrasse ton cœur de cette faiblesse mesquine et
dresse-toi, Tourment des ennemis ! »

Arjuna dit :

4  ‘Comment,  ô  destructeur  de  Madhu,  pourrai-je  dans  le
combat tourner mes flèches contre Bhîsma et Drona à qui je dois
honneur et respect, ô destructeur de tes ennemis ?

5  “Mieux vaudrait, en effet, m’abstenir de frapper ces maîtres
hautement  vénérables,  et  mendier  en  ce  monde  ma  nourriture
plutôt que savourer ici-bas des mets trempés dans le sang, au prix
du meurtre de ces maîtres [même dégradés] par la convoitise des
richesses.

6 ‘Et nous ne savons pas de quel côté faire pencher la balance :
vaincre  ou  être  vaincus  par  eux.  Si  nous  les  tuons,  ces  fils  de
Dhrtarâstra que voici, dressés face à nous, nous n’aurons plus le
goût de vivre !

7 “Par la faute de ma compassion, ma valeur naturelle s’altère  ;
l’esprit perplexe en ce qui concerne mon devoir, je te le demande :
dis-moi de façon sûre ce qui pour moi serait le meilleur. Je suis ton
disciple ; instruis-moi, moi qui m’en remets à toi.

8 « Car je ne distingue pas ce qui pourrait dissiper ce chagrin
desséchant mes facultés, quand bien même j’obtiendrais la royauté
sans conteste sur cette terre, voir la souveraineté parmi les dieux. »

Sañjaya dit :

9  Gudâkesa,  le  Tourment  des  ennemis,  tint  ce  discours  à
Hrsîkesa et, [toujours] à l’adresse de Govinda « Je ne combattrai
pas », [dit-il] puis il garda le silence.

10 O Bhârata, tandis qu’il se livrait au désespoir au milieu des
deux armées, Hrsîkesa, esquissant un sourire lui dit ces mots :

[Le Bienheureux dit]

11 T’apitoyant sur ceux qui n’ont que faire de pitié, tu parles le
langage de la sagesse. Mais les gens doctes ne s’apitoient ni sur
ceux qui sont [déjà] partis, ni sur ceux qui ne le sont pas [encore].

12 En vérité, jamais ne fut le temps où je n’étais point ni toi ni
ces chefs de peuples ; et, plus tard, ne viendra pas celui où nous ne
serons pas.

13  De  même  que,  dans  un  corps  donné,  enfance,  jeunesse,
vieillesse échoient [en succession] à une âme incorporée, de même
acquiert-elle  [successivement]  d’autres  corps.  Le  sage  ne  s’y
trompe pas.
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14  Fils  de  Kuntî,  le  contact  avec  les  sensibles  élémentaires
procure  les  sensations  de  froid  et  de  chaud,  de  plaisir  et  de
douleur. O Bhâratide prend-les en patience : elles vont, viennent,
mais ne durent pas.

15 L’homme ferme qu’elles n’ébranlent pas, ô Taureau parmi
les hommes, et qui supporte d’une âme égale douleur et plaisir,
c’est un sage prêt pour l’immortalité.

16 Le non-être n’accède pas à l’existence, l’être ne cesse pas
d’exister. La démarcation entre ces deux [domaines] est évidente
pour ceux qui ont l’intuition de la réalité.

17 Or, reconnais pour indestructible tout ce par quoi cet univers
est  issu.  Ce  qui  est  immuable  nul  ne  saurait  en  provoquer  la
destruction.

8  Ces corps ont  une fin ;  l’esprit  qui  s’y  incarne est  éternel,
indestructible, incommensurable.  Voilà ce qu’on proclame. C’est
pourquoi combats, fils de Bharata.

19  Celui  qui  le  tient  pour  capable  de  tuer,  celui  qui  le  croit
frappé à mort, aucun des deux ne possède la vraie connaissance : il
ne tue pas ; il n’est pas tué.

20 Jamais il ne naît ni ne meurt ; il n’a pas été, il ne sera pas à
nouveau. Lui qui est inné, nécessaire, éternel, primordial, on ne le
tue pas quand on tue le corps.

21  La  monade  spirituelle  qui  le  reconnaît  comme
indestructible,  nécessaire,  inné, ô fils  de Prthâ, comment et qui
ferait-elle tuer ou tuerait-elle ?

22 À la façon d’un homme qui a rejeté des vêtements usagés et
en prend d’autres, neufs, l’âme incarnée, rejetant son corps usé,
voyage dans d’autres qui sont neufs.

23 Les armes tranchantes ne la coupent point, le feu ne la brûle
pas, l’eau ne la mouille pas, pas plus que le vent ne la dessèche.

24  Elle  ne  peut  être  ni  coupée,  ni  brûlée,  ni  mouillée,  ni
desséchée ; nécessaire, omniprésente, stable, inébranlable, elle est
éternelle.

25  On  la  dit  au-delà  des  apparences,  des  concepts  et  des
altérations. C’est pourquoi, toi qui sais cela, tu ne saurais t’apitoyer
sur elle.

26 Et même si tu la croyais vouée à [re] naître et [re] mourir
sans cesse,  même alors,  ô héros aux grands bras, tu ne saurais
t’apitoyer sur elle.
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27 En vérité, pour qui est né, la mort est certaine et certaine la
renaissance pour qui est mort ; donc sur un sujet inéluctable, tu ne
saurais t’apitoyer.

28 O Bhâratide, les êtres en devenir  en leur commencement
échappent à notre expérience ; accessibles au milieu de leur cours,
ils  lui  échappent  encore  à  la  fin.  En  pareil  cas,  pourquoi  se
lamenter ?

29  C’est  miracle  si  quelqu’un  voit  l’[Esprit],  miracle
pareillement si quelque autre en parle, miracle si un autre entend
[la  Parole  qui  l’énonce] ;  même  si  on  l’a  entendue  énoncer,
personne ne le connaît.

30 Dans le corps de chacun, ô Bhâratide, ce maître du corps
incarné reste à jamais inaccessible aux coups mortels ; aussi, sur
tous les êtres en devenir, tu ne saurais t’apitoyer.

31 Et considère aussi ton devoir d’État : tu ne saurais t’écarter
en tremblant, car, pour l’homme de guerre, selon la loi sacrée de
son État, il n’est pas de bien supérieur à la bataille.

32  Par  quelque  bonne  chance  qu’elle  s’offre,  c’est  la  porte
ouverte sur le ciel.  Heureux, ô fils  de Prthâ, les guerriers à qui
échoit une telle bataille ?

33, Mais si tu ne livres pas ce juste combat, tu renonces à ton
devoir d’état, à l’honneur et tu t’installes dans le péché.

34  Par  ailleurs,  les  gens  raconteront  ton  impérissable
déshonneur et, pour un homme respectable, le déshonneur est pire
que la mort.

35  « La  peur  l’a  fait  se  retirer  du  combat »,  voilà  ce  que
penseront de toi les guerriers aux grands chars. Eux qui t’avaient
en haute estime, tu encourras leur mépris.

36  Pleins  d’hostilité,  ils  tiendront  sur  toi  maints  propos
injurieux et dénigreront tes capacités. Quoi de plus pénible que
cela ?

37  Ou  bien,  tué  au  combat,  tu  gagneras  le  ciel,  ou  bien,
victorieux tu jouiras de la vaste terre ; ainsi donc, lève-toi, résolu au
combat, ô fils de Kuntî ?

38 Tenant pour égaux plaisir et peine, profit et perte, victoire et
défaite,  rassemble  tes  énergies  pour  le  combat ;  ainsi  tu  ne
souffriras aucun mal.

39 Ce que je  viens de t’exposer,  c’est  la  sagesse sur le  plan
spéculatif ;  écoute  à  présent  cette  sagesse  sur  le  plan  de  la
pratique ; si tu en uses, tu te débarrasseras des liens de l’acte.
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40 Dans cette discipline, nul effort commencé ne se perd, nul
empêchement ne survient ;  la pratique — fût-elle minime — de
cette règle de vie sauve d’un grand danger.

41 O joie des Kuru, ici-bas l’intelligence unifiée est par nature
propre à la décision ; en effet, ceux qui manquent de décision ont
une intelligence dispersée et n’ont pas de but déterminé.

42  En  discours  fleuris,  ô  fils  de  Prthâ,  les  hommes  sans
clairvoyance, avocats passionnés de la lettre védique, proclament
et s’en vont affirmant : « Il n’est rien d’autre qui vaille ? »

43 Le cœur saturé de désir, ils ne visent qu’aux jouissances des
cieux ;  [leur  discours]  ne  concerne  qu’une  vie  adonnée  aux
jouissances, à la multitude de toutes les pratiques rituelles et qui
n’offre que le fruit de ces actes : la renaissance.

44 Ceux qui s’attachent à la jouissance et à la puissance ont la
pensée ravie par ce [langage] ; chez eux l’intelligence, bien que par
nature propre à la décision, se montre inapte à la contemplation
équilibrée.

45 Les Veda ont pour domaine les trois qualités forces de la
nature. Affranchis-toi, ô Arjuna, de ces trois qualités et des couples
d’opposés. Demeurant sans cesse dans la seule qualité lumineuse,
ne t’attache pas à la possession ; sois toi-même.

46 Autant trouve-t-on de profit à un puits lorsque l’inondation
s’étend de toutes parts, autant un brahmane arrivé à la sapience en
trouve aux Veda.

47 Tu es commis à agir, mais non à jouir du fruit de tes actes.
Ne  prends  jamais  pour  motif  le  fruit  de  ton  action ;  n’aie  pas
d’attachement [non plus] pour le non-agir.

48  Établi  dans  cette  discipline,  fais  ce  que  tu  dois  faire,  ô
Dhanamjaya, sans te permettre aucun attachement, l’[âme] égale
dans le succès et l’insuccès. L’équanimité, voilà ce qu’on appelle la
discipline.

49  L’acte  est  de  loin  inférieur  à  la  méthode  de  vigilance
spirituelle,  Dhanamjaya ;  cherche refuge dans cette vigilance de
l’esprit. Quant à [ceux] dont le motif  d’agir est le fruit de l’action,
ils sont bien à plaindre.

50 Qui pratique la méthode de vigilance se désintéresse ici-bas
de ces deux [fins possibles de l’action] : succès ou échec. Aussi,
rassemble  tes  énergies  et  applique-toi  à  cette  haute  discipline,
cette discipline qui est habile maîtrise dans le domaine de l’action.
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51, Car les sages adonnés à la méthode de vigilance, détachés
du fruit des actes, libérés du lien des renaissances, vont au séjour
sans douleur.

52 Lorsque ton jugement aura traversé le fourré de l’égarement,
tu te détacheras des prescriptions du Veda déjà entendues ou que
tu pourrais entendre [par la suite].

53 Lorsque ton jugement, sollicité de façon divergente par les
prescriptions que font entendre les Veda, se fixera et se stabilisera,
inébranlable dans la concentration équilibrée, alors tu atteindras la
possession de cette haute discipline.

Arjuna dit :

54 Quand peut-on parler de sage affermi dans la concentration
équilibrée, Kesava ? Cet homme établi dans la Haute Pensée, quel
est son langage ? Sa façon d’être assis ? De se mouvoir ?

Le Bienheureux dit :

55 Qyand on renonce à tous les désirs qui affectent le cœur et
l’esprit, fils de Prthâ, quand on est content en soi-même et par soi-
même, voilà ce qu’on appelle « être confirmé en sagesse ».

56 L’esprit d’un tel homme ne connaît pas d’appréhension dans
les  souffrances ;  il  est  libre  de  [tout]  attachement  aux  plaisirs,
affranchi  de la  convoitise,  de la  crainte ou de la  colère :  tel  est
l’ascète qu’on dit « affermi dans la Haute Pensée ».

57  Celui  qui,  dépris  de  tout,  rencontrant  heur  ou  malheur
n’éprouve  ni  joie  ni  haine,  voilà  celui  qui  est  «  confirmé  en
sagesse ».

58 Et lorsque cet homme rétracte et rassemble totalement ses
facultés sensorielles loin des objets sensibles, comme une tortue
fait de ses membres, c’est lui qui est « confirmé en sagesse ».

59  Les  objets  des  sens  s’écartent  [physiquement]  de  l’âme
incarnée  qui  refuse de  s’en repaître,  quoiqu’ils  laissent  derrière
eux la faculté de les savourer ; [mais] celle-ci cède à son tour pour
qui a vu le Suprême.

60, Car l’homme inspiré par la sagesse a beau faire effort, ses
sens qui le harcèlent entraînent de force son esprit.

 61  Il  faut  donc  les  maîtriser,  en  se  rassemblant  et  se
maintenant dans la discipline [du yoga] et ne se soucier que de
moi. Qui tient les sens en son pouvoir, c’est lui qui est « confirmé
en sagesse ».
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62  L’homme accorde  continûment  sa  pensée  aux objets  des
sens ;  il  s’ensuit  qu’il  s’attache à  eux.  De l’attachement  naît  en
même temps le désir ; au désir s’ajoute la colère.

63 De la colère vient l’égarement complet. De l’égarement, le
bouleversement  de  la  mémoire ;  du  désordre  de  la  mémoire,  la
ruine du jugement et de la décision ; de la ruine du jugement, la
perte de l’homme.

64, Mais qui [se meut] parmi les objets sensibles, ses fonctions
sensorielles  soustraites  à  l’amour  comme à  la  haine  et  [tenues]
sous son empire,  celui-ci,  âme disciplinée,  accède  à  la  sérénité
suprême.

65 Dans la sérénité,  toutes les douleurs s’anéantissent, car le
jugement d’une pensée apaisée se stabilise promptement.

66 Ce jugement supérieur manque à qui n’est pas rassemblé
par le yoga. La faculté de s’accomplir dans l’Absolu lui manque
aussi.  Pour  qui  ne  s’accomplit  pas,  point  d’apaisement ;  sans
apaisement d’où peut venir le bonheur ?

67, Car pour l’esprit, errant çà et là qui suit la loi des sens, leur
fougue en emporte la sagesse, comme le vent fait d’un navire sur
les eaux.

68 C’est pourquoi, guerrier aux grands bras, celui dont les sens
sont  retenus  de  toutes  parts  loin  des  objets  sensibles,  il  est  «  
confirmé en sagesse ».

69 Quand il fait nuit pour tous les êtres, c’est alors qu’est éveillé
l’ascète maître de soi. Quand les êtres sont éveillés, c’est la nuit
pour le voyant silencieux.

70  Comme  demeure  [toujours]  plein  et  dans  d’immuables
limites l’océan où pourtant les eaux ne cessent d’affluer, de même
celui en qui ont reflué tous les désirs obtient la paix suprême, mais
non celui qui nourrit désir sur désir.

71 L’homme qui, abandonnant tous ses désirs, va et vient, libre
d’attachement,  ne  dit  plus :  « C’est  à  moi »,  ni  « je » ;  celui-là
accède à la paix.

72 Tel est, ô fils de Prthâ, l’état brâhmique ; qui l’a atteint ne
s’égare plus ; qui sait s’y maintenir, même à l’heure ultime, atteint
l’extinction en Brahman.

Chant III
Arjuna dit :
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Si  tu  estimes  le  jugement  supérieur  à  l’action,  ô  Jânardana,
pourquoi  alors  m’enjoins-tu  de  perpétrer  des  actes  horribles,  ô
Kesava ?

2 À l’aide d’un discours comme emmêlé,  tu sembles  vouloir
jeter la confusion dans mon jugement ; parle-moi un langage sans
équivoque, en déterminant nettement la voie par laquelle je puis
atteindre le vrai Bien.

Le Bienheureux Seigneur dit :

3 En ce monde, je te l’ai déjà dit, il est loisible de s’attacher à
une  double  vocation,  ô  héros  sans  tache :  discipline  des
philosophes  spéculatifs  par  la  méthode  de  la  connaissance
[métaphysique], discipline des praticiens [du yoga] par la méthode
de l’action.

4 Ce n’est pas seulement en s’abstenant d’agir  que l’homme
accède  à  la  liberté  du  non-agir ;  ce  n’est  pas  uniquement  en
renonçant qu’il s’élève à la perfection.

5 Jamais, en effet, fût-ce un seul instant, personne ne demeure
sans  accomplir  quelque  action ;  car,  malgré  soi,  chacun  est
contraint  de s’activer  sous l’effet  des facteurs constituants de la
nature.

6  Il  peut bien tenir  en échec ses  facultés  d’action celui  qui,
restant immobile, évoque mentalement les objets sensibles ; on dit
[à bon droit] que son âme s’égare et que sa conduite est fausse.

7. Mais celui qui,  maîtrisant ses sens par l’esprit,  entreprend
dans le détachement de pratiquer le yoga de l’action, mettant en
œuvre ses facultés actives, il excelle [parmi les ascètes].

8 Quant à toi, accomplis les actions prescrites, car l’action est
supérieure  à  l’inaction  et  ta  vie  corporelle  ne  saurait  être
maintenue sans que tu agisses.

9 À l’exception des œuvres accomplies pour un but sacrificiel,
l’action est ce qui enchaîne en ce monde. O Fils de Kuntî, pour ce
but, libre de tout attachement, acquitte-toi de tes œuvres.

10 Jadis Prajâpati produisit à la fois les créatures vivantes et le
sacrifice en disant : « C’est par lui que vous vous multiplierez ; qu’il
soit pour vous [comme] la Vache d’abondance [qui exauce tous les
désirs]. »

11  Par  lui,  réalisez  le  bien-être  des  dieux  et  que  les  dieux
réalisent votre bien-être ; ce service réciproque vous fera obtenir le
bien suprême.

12, Car les dieux, maintenus dans le bien-être par le sacrifice
vous donneront [à leur tour] les jouissances que vous désirerez.
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Celui  qui  jouit  des  satisfactions  qu’ils  lui  procurent  sans  leur
apporter aucune prestation n’est qu’un voleur.

13 Les gens de bien qui se nourrissent des restes du sacrifice
sont libérés de toute souillure. Mais les méchants qui font cuire
leur repas pour eux seuls ne mangent qu’impureté.

14 De la nourriture procèdent les êtres,  et de la pluie naît la
nourriture. Du sacrifice vient la pluie ; le sacrifice est engendré par
l’acte [rituel].

15 Sache que les actes rituels procèdent du sacré et que le sacré
émane  de  l’Absolu  impérissable.  Il  s’ensuit  que  le  sacré
omniprésent est tout spécialement présent dans le sacrifice.

16 Ainsi tourne la roue [cosmique]. Celui qui, ici-bas, ne la fait
pas tourner à son tour, mène une vie impie et se complaît dans les
jouissances sensibles, sa vie s’écoule en vain, ô fils de Pelai !

17, Mais l’homme qui ne trouve ses délices que dans le Soi, sa
satisfaction dans le Soi, son parfait contentement dans le Soi, on
ne lui connaît plus rien à accomplir.

18 Pour lui, accomplir telle œuvre ou s’abstenir de telle autre ne
présente plus aucun sens ni intérêt personnel. Parmi tous les êtres,
aucun ne lui sert d’appui [pour parvenir] à sa Fin [ultime].

19  C’est  pourquoi,  sans  t’y  attacher,  ne  cesse  jamais
d’accomplir  les  actions  prescrites.  L’homme  qui,  détaché,  s’en
acquitte atteint le Souverain Bien.

 20 C’est par l’action rituelle que Janaka et d’autres sages sont
parvenus à la perfection. À toi aussi, il convient d’agir, n’ayant en
vue que l’intégrité de l’univers.

21 Si l’élite se comporte de telle manière, les autres gens font de
même ; l’exemple qu’elle donne est imité par le reste du monde.

 22 Il n’est dans les trois mondes, ô fils de Prthâ, rien que je
doive ou aie besoin de faire, ni rien à obtenir que je ne possède
déjà. Pourtant, je ne cesse d’agir.

 23 En vérité, si — je n’étais toujours infatigablement engagé
dans  l’action,  fils  de  Prthâ,  les  hommes,  de  toutes  parts,
s’engageraient à ma suite dans la même voie [que moi].

 24  Les  mondes  s’effondreraient  si  je  n’accomplissais  mon
œuvre. C’est  moi qui serais cause de la confusion universelle et
j’anéantirais ces créatures.

 25 C’est par attachement à l’acte que les ignorants agissent, ô,
Bhâratide ;  le  sage  doit  agir  tout  pareillement,  mais  sans
attachement, ne visant que l’intégrité de l’univers.
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 26  Le  sage  ne  doit  pas  troubler  l’esprit  des  ignorants  qui
obéissent  à  leur  attachement  aux  actes.  Il  doit  au  contraire
favoriser toutes les actions [louables], en se comportant toutefois
suivant les règles du yoga.

27  C’est  par  l’activité  des  qualités  constitutives  de  la  nature
qu’en toutes occasions les actes s’accomplissent.  Mais si  elle se
laisse égarer par le moi factice, l’âme pense qu’elle en est l’agent.

28 Cependant,  guerrier aux grands bras, celui qui connaît  la
double série des qualités constitutives et des actes se rend compte
qu’il s’agit simplement d’une action des qualités sur les qualités ;
en conséquence, il ne s’[y] attache pas.

 29 Égarés par les qualités de la nature, les hommes ordinaires
s’attachent aux activités  de ces  qualités.  Faibles,  ils  n’ont de la
vérité qu’une connaissance parcellaire ; celui qui connaît la vérité
totale ne doit pas les ébranler.

 30 Me dédiant toutes [tes] actions, d’un esprit  parfaitement
intériorisé,  affranchi  de  tout  désir  comme  de  tout  esprit  de
possession, ta fièvre apaisée, combats.

31  Ces  hommes  qui,  indéfectiblement,  avec  foi  et  sans
murmurer  mettent  en  pratique  cette  mienne  doctrine,  ceux-là
aussi sont délivrés des actes.

 32 Ceux au contraire qui, se rebellant contre elle, ne mettent
pas  en pratique  ma doctrine,  tiens-les  pour  détournés  de  toute
sagesse, perdus, inconscients.

33 Le sage lui-même agit conformément à la nature qui lui est
propre ; les êtres reviennent [toujours] à leur état naturel ; qu’y fera
la contrainte ?

34  Chaque  sens  éprouve  un  attrait  ou  une  aversion
immuablement déterminée par tel ou tel objet sensible ; nul ne doit
se mettre en la puissance de ces deux [impulsions]  ; car ce sont
elles qui sont les pierres d’achoppement sur le chemin de tous.

35 Mieux vaut s’acquitter — même médiocrement — de son
propre devoir d’état, plutôt que d’obligations étrangères, fût-ce à la
perfection.  Il  est  préférable  de  mourir  en  exécutant  son  devoir
d’État ; les obligations étrangères sont porteuses de périls.

Arjuna dit :

36  alors,  poussé  par  quel  facteur,  ô  descendant  de  Vrsni,
l’homme commet-il le mal, comme sous l’injonction d’une force
contraignante ?

Le Bienheureux Seigneur dit :
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37  C’est  la  convoitise,  c’est  la  colère,  nées  du  facteur
passionnel, le Grand Vorace, le Grand Malfaiteur. Sache qu’en ce
cas l’ennemi c’est lui.

38 Comme le  feu est  voilé  par  la  fumée et  un miroir  par  la
poussière, comme l’embryon est recouvert de sa membrane, ainsi
le principe spirituel l’est-il par lui.

39 La connaissance est voilée par cet éternel ennemi de l’âme
connaissante, feu insatiable et qui prend la forme du désir, ô fils de
Kuntî.

40 Les facultés sensibles, les facultés mentale et intellectuelle
constituent,  dit-on,  son  siège.  Par  leur  entremise,  il  enveloppe
l’âme incarnée et cajole son jugement.

41  C’est  pourquoi,  en  ce  qui  te  concerne,  ô,  Bhâratide,
maîtrisant  d’abord  tes  facultés  sensibles,  il  te  faut  détruire  ce
malin, destructeur de la science et de la sagesse.

42 On dit que les sens dépassent les objets sensibles, la faculté
mentale dépasse les sens, la faculté intellectuelle dépasse la faculté
mentale. Mais celui qui est au-delà de la faculté intellectuelle, c’est
lui.

43  Connaissant  avec  ce  qui  dépasse  la  faculté  intellectuelle,
affermissant le Soi par le Soi, guerrier aux grands bras, détruis cet
ennemi  qui  porte  les  traits  du  désir  et  dont  l’approche  est
périlleuse.

Chant IV
Le Bienheureux Seigneur dit :

1  Cette  discipline  immuable,  c’est  à  Vivasvant  que  je  l’ai
annoncée ; Vivasvant l’a exposée à Manu, Manu l’a dite à Iksvâku.

2 La recevant par tradition continue, les Sages inspirés de race
royale l’ont connue. À la longue cette discipline s’est perdue ici-
bas.

3  C’est  cette  même  antique  discipline  que  je  t’ai  enseignée
aujourd’hui.  Tu es mon fidèle  adorateur  et  mon ami  ;  tel  est  le
suprême secret.

Arjuna dit :

4  Récente  est  votre  naissance,  ancienne  celle  de  Vivasvant.
Comment puis-je comprendre que tu aies annoncé cette doctrine
au commencement [des âges] ?

Le Bienheureux Seigneur dit :
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5 Nombreuses sont mes naissances passées et aussi les tiennes,
Arjuna ;  je  les  connais  toutes ;  toi,  tu  ne  les  connais  pas,  8
Tourment de tes adversaires !

6  Bien  que  je  ne  sois  pas  assujetti  à  naître  [puisque]  mon
essence est immuable, bien que je sois le Seigneur des êtres [venus
à l’existence], en usant de la nature mienne, je viens à l’existence
par mon pouvoir magique.

7 En effet, chaque fois que l’ordre défaille, O Bhâratide, et que
le désordre s’élève, c’est alors que moi, je me produis moi-même.

8 Pour la protection des bons et la destruction des méchants,
pour rétablir l’ordre, d’âge en âge, je viens à l’existence.

9 Ma naissance et mon action sont divines. Celui qui vraiment
sait ainsi, en quittant son corps, il ne risque pas de renaître, mais il
vient à moi, ô Arjuna.

10 Beaucoup, affranchis du désir passionné, de la crainte et de
la  colère,  consubstantielles  à  moi,  n’ayant  de  refuge  et  d’appui
qu’en moi, purifiés par la connaissance et les austérités, accèdent à
ma propre condition.

11 De la façon même dont ils m’abordent je leur fais part, ô fils
de

Prthâ ;  les  hommes,  de  quelque  horizon  qu’ils  viennent,  en
définitive, suivent mon chemin.

12 Ceux qui aspirent au succès [promis] aux rites sacrifient ici-
bas aux divinités  [mineures].  Car,  dans le  monde des hommes,
prompt est le succès que produisent les rites.

13  j’ai  émis  les  quatre  castes,  chacune  avec  son  dosage
particulier de qualités dynamiques et d’activités. Sache que tout en
étant  leur  auteur,  je  demeure  au-dessus  de  l’action  et  du
changement.

14 Mes actions ne me souillent pas [car] je ne convoite pas leur
fruit.  Celui  qui  me  reconnaît  tel  n’est  pas  lié  par  ses  propres
actions.

15  C’est  armé  d’une  telle  connaissance  que  les  Anciens
[pourtant avides d’atteindre la délivrance] ont accompli les rites.
Ainsi donc, toi aussi, acquitte-toi de tâches que les Anciens ont
accomplies [au temps jadis].

16 Qu’est-ce [donc] que l’agir ? Qu’est-ce que le non-agir ? Les
sages inspirés eux-mêmes se sont égarés sur ce point. Je vais, pour
toi, exposer cette action qui, si tu la connais, te délivrera de [toute]
impureté.
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17 Il faut y veiller du point de vue de l’action elle-même, du
point de vue de l’action qui dévie, du point de vue du non-agir.
Impérissable est la marche de l’action.

18  Qui  sait  voir  dans  l’agir  le  non-agir  et  dans  le  non-agir
l’action,  celui-là  entre  tous les  hommes possède la  vigilance  de
l’esprit, celui-là est unifié en yoga, celui-là s’acquitte de toutes ses
tâches.

19 Celui dont toutes les entreprises sont affranchies du désir et
de projets [intéressés] c’est lui que les gens avisés nomment un
sage, lui dont l’agir est brûlé par le feu de la connaissance.

20  Abandonnant  tout  attachement  au  fruit  de  l’acte,
éternellement  satisfait,  ne  cherchant  nul  appui  [extérieur],  il  a
beau s’engager dans l’action, il ne « fait » absolument rien.

21 Ne demandant et n’attendant rien, maître de son esprit et de
toute sa personne, parce qu’il a renoncé à toute appropriation et
n’accomplit  d’actes  que  corporellement,  il  ne  tombe en  aucune
faute.

22 Satisfait  de ce qu’il  reçoit  par hasard,  ayant surmonté les
couples des contraires, exempts d’égoïsme, toujours le même dans
le succès comme dans l’insuccès, il a beau agir, il n’est pas lié.

23 Quand tout attachement s’en est allé, qu’il est affranchi de
tout  lien,  que  son  esprit  est  établi  dans  la  connaissance
[libératrice] et qu’il agit avec en vue le seul sacrifice, son acte tout
entier se dissout.

24 Le Brahman est son acte oblatoire, le Brahman son oblation
versée par le brahman dans le feu qui est Brahman. Il faut bien
qu’il aille au Brahman celui qui se concentre sur l’acte sacrificiel
qui est Brahman.

25  Parmi  ceux  qui  pratiquent  le  yoga,  les  uns  honorent
seulement le sacrifice adressé aux dieux ; d’autres, dans le feu qui
est Brahman, offrent le sacrifice par le [seul] sacrifice.

26 D’autres offrent en oblation dans le feu de la maîtrise des
sens les facultés sensibles, ouïes, etc. ; d’autres les objets sensibles,
son, etc. dans les feux que sont les facultés sensibles.

27 D’autres offrent en libation toutes les activités sensorielles et
celles des souffles vitaux dans ce feu allumé par la connaissance
qu’est la maîtrise de soi.

28  D’autres  offrent  le  sacrifice  de  leurs  biens  matériels ;
d’autres pareillement celui de la discipline pratique ; d’autres celui
de l’étude et de la connaissance : ce sont tous des ascètes fermes
en leurs observances.
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29 D’autres, de la même manière, offrent le souffle inspiré dans
le  souffle  expiré  et  le  souffle  expiré  dans  le  souffle  inspiré  par
inhibition  du  processus  d’inspiration  et  d’expiration ;  leur
intention majeure est d’obtenir la parfaite maîtrise de leurs souffles
vitaux,

30 D’autres s’imposent une régulation sévère de la nourriture et
par  là  sacrifient  [eux  aussi]  leurs  fonctions  vitales  dans  leurs
fonctions  vitales.  Tous  ces  ascètes  sont  experts  en  sacrifice  et
débarrassés de [leurs] impuretés par le sacrifice.

31 Consommant l’ambroisie que sont les restes du sacrifice, ils
vont à l’éternel Brahman. Qui ne sacrifie pas n’a aucun droit sur ce
monde-ci. Comment en aurait-il sur l’autre, ô meilleur des Kuru ?

32  Ainsi  des  sacrifices  de  multiples  sortes  sont-ils  déployés
dans la bouche du Brahman. Sache qu’ils procèdent tous de l’acte.
Sachant ainsi, tu seras libéré.

33 Le sacrifice spirituel de la connaissance vaut mieux que le
sacrifice matériel, ô Tourment de tes ennemis. Toute action, sans
exception, est contenue dans la connaissance, fils de Prthâ.

34 Sache-le : [si] tu te prosternes devant eux, les interroges et
les  sers,  les  Sages  qui  connaissent  intuitivement  la  réalité
t’enseigneront [le chemin] de la connaissance.

35  Et  quand  tu  le  connaîtras,  tu  ne  retomberas  plus  dans
l’égarement, fils de Prthâ ; par cette [connaissance] tu verras tous
les êtres, tous, sans exception, dans le Soi, c’est-à-dire en moi.

36 Quand tu serais criminel entre les criminels, tu traverserais
toute misère sur la nef  de la connaissance.

37  Comme  le  feu  allumé  réduit  en  cendres  le  combustible,
ainsi, ô Arjuna, le feu de la connaissance réduit tous les actes en
cendres.

38, Car il n’existe en ce monde aucune purification égale à la
connaissance. Celui qui est parfaitement accompli en yoga, avec le
temps la découvre spontanément en lui-même.

39 Qui a la foi recueille la connaissance, s’il est tendu vers elle
et  si  ses  facultés  sensibles  sont  maîtrisées.  Ayant  obtenu  la
connaissance, il accède bientôt à la paix suprême.

40 Qui ne possède ni la connaissance ni la foi [et], dont l’être
est en proie au doute, celui-là se perd. Ni ce monde, ni l’autre, ni
le bonheur ne sont pour l’être abandonné au doute.

4' Celui qui par [la pratique du] yoga a renoncé à l’action, qui
par la connaissance a tranché ses doutes, qui est en possession de
lui-même, les actes ne l’enchaînent pas, Dhanarnjaya.
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42 Ainsi donc, avec le glaive de ta propre connaissance, tranche
ce doute né de l’ignorance qui réside en ton cœur, prends recours
dans le yoga, discipline pratique : debout, ô Bhâratide !

Chant V
Arjuna dit :

1 O Krsna, tu glorifies le renoncement aux actes puis, ensuite,
la discipline de l’action. De ces deux, le parti  le meilleur, et lui
seul, dis-le-moi avec une parfaite certitude.

Le Bienheureux Seigneur dit :

2 Le renoncement et la discipline de l’action procurent tous les
deux  le  souverain  bien..  Mais  entre  les  deux,  la  discipline  de
l’action l’emporte sur le renoncement aux actes.

3 Doit être reconnu pour perpétuel renonçant celui qui [actif
ou non] ne hait point et ne désire pas. Qui a surmonté les couples
des contraires, guerrier aux grands bras, se libère facilement, en
effet, du lien [des renaissances].

4 Ce sont les gens puérils, non les savants, qui professent la
séparation [absolue] de la discipline spéculative et de la discipline
pratique. Même si l’on ne s’adonne qu’à une seule, on obtient en
plénitude le fruit des deux.

5 L’état auquel accèdent les adeptes de la discipline spéculative
est  celui  même  où  parviennent  les  adeptes  de  la  discipline
pratique.  Celui  qui  regarde  comme  ne  faisant  qu’une  les
disciplines spéculative et pratique, celui-là voit juste.

6,  Mais le renoncement est difficile à atteindre sans le yoga,
discipline de l’action désintéressée. L’ascète dont les énergies sont
rassemblées  par  cette  discipline  ne  tarde  pas  à  parvenir  au
Brahman.

7 Quand on est unifié par la discipline unitive, l’âme purifiée,
les facultés sensibles maîtrisées, qu’on a identifié son âme à l’âme
universelle, on peut bien agir, on n’est pas souillé.

8 « Je n’accomplis réellement aucun acte », voilà ce que pense
l’ascète  unifié  qui  connaît  la  réalité,  cependant  qu’il  entend,
touche, sent, mange, dort, respire.

9 « Parle,  laisse échapper ou saisis, ouvre ou ferme les yeux,
mais garde toujours l’esprit fixé sur cette maxime : ce sont les sens
qui opèrent sur les objets sensibles. »

10 Celui qui, déposant ses actes en Brahman, abandonne tout
attachement lorsqu’il agit n’est pas plus atteint par le mal que ne
l’est la feuille de lotus par l’eau.
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11 Que ce soit par le corps, le sens interne ou l’intelligence, les
yogin — adeptes de la  discipline pratique —, tout attachement
abandonné,  s’acquittent  de  leurs  œuvres  pour  la  purification de
leur Soi.

12  L’ascète  unifié  par  la  discipline,  abandonnant  le  fruit  de
l’acte, obtient la paix définitive ; celui qui n’est pas unifié, attaché
au fruit par l’effet du désir, reste lié.

 13  Renonçant  mentalement  à  toute  action,  l’âme  incarnée,
maîtresse  de  soi,  se  tient  heureuse  dans  la  forteresse  aux  neuf
portes sans « agir » ni « faire agir ».

 14 Le Seigneur du monde ne produit ni l’état d’agent ni les
actes,  ni  la  liaison  entre  les  actes  et  leurs  fruits.  Mais  c’est  la
spontanéité [de la nature] qui opère.

 15 Le [Seigneur] omniprésent n’assume ni la mauvaise ni la
bonne action de personne. [Mais] l’inconnaissance qui recouvre la
connaissance, c’est par elle que les gens s’égarent.

 16 Et ceux pour qui la connaissance détruit l’inconnaissance,
pour eux la connaissance, tel un soleil, illumine la réalité suprême.

 17  Tendus  vers  elle  d’un  esprit  vigilant,  s’identifiant  à  elle,
absorbés en elle, ayant en elle leur fin ultime, ils arrivent à l’état
d’où il n’y a plus de retour [car] grâce à la connaissance, ils ont
secoué [toutes] leurs souillures.

 18 Le brahmane parfaitement doué de sagesse et de vertu, la
vache, l’éléphant, le chien, le misérable qui fait cuire de la viande
de chien, sur tous, les sages portent un regard égal.

 19 Même ici-bas la condition de créature [destinée à renaître]
est surmontée par ceux dont l’esprit est fixé dans un état d’égalité.
Car le Brahman est sans défaut et [toujours] égal ; aussi est-ce en
Brahman qu’ils sont fixés.

 20 Le [sage] ne saurait se réjouir dans une conjecture agréable,
ni s’effrayer en s’agitant dans une conjecture désagréable. L’esprit
affermi,  exempt  d’égarement,  celui  qui  connaît  le  Brahman est
établi en Brahman.

 21 Le cœur libre d’attachement aux contacts extérieurs, ce qui
est son vrai bonheur, il le trouve en soi-même. L’âme unifiée dans
l’union au Brahman, il jouit d’un bonheur impérissable.

22 Les plaisirs nés de contacts externes, en vérité, engendrent
la souffrance, car, ô fils de Kuntî, ils ont un commencement et une
fin. L’homme averti n’y prend pas sa joie.
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23  Celui  qui  est  capable  ici-bas,  lors  même  qu’il  n’est  pas
encore délivré de son corps, de résister au désir véhément et à la
colère est un homme unifié, un homme heureux.

24 Celui dont le bonheur, la joie, la lumière aussi [résident] en
lui-même, cet ascète, identifié au Brahman, accède à l’apaisement
en Brahman.

25 Obtiennent l’extinction en Brahman les sages inspirés qui
ont effacé leurs souillures, tranché la dualité et qui, maîtres de soi,
prennent leur plaisir dans le bien de tous les êtres.

26 Aux ascètes dépris du désir et de la colère, dont l’esprit est
maîtrisé et qui ont la connaissance du Soi, s’offre l’extinction en
Brahman.

27-28  Rejetant  au-dehors  tout  contact  externe,  fixant  son
énergie visuelle entre les deux sourcils, égalisant les inspirations et
expirations  qui  cheminent  à  l’intérieur  du  nez,  maître  de  ses
facultés sensibles, de ses facultés mentale et intellectuelle, le Sage,
tendu vers la délivrance, sa fin ultime, est dépris du désir, de la
crainte et de la colère ; il est libéré à jamais.

29 Me [re] connaissant comme le bénéficiaire du sacrifice et
des austérités en tant que Souverain Seigneur de tous les mondes
et ami de tous les êtres, il obtient la paix.

Chant VI
1 Celui qui, sans s’attacher au fruit de l’acte, accomplit l’action

lui incombant, c’est lui le renonçant, lui l’ascète unifié, non celui
qui néglige le feu sacrificiel et délaisse l’action.

2 Ce que l’on nomme « renoncement », sache, fils de Pàiyau,
que c’est là [notre] méthode de concentration et de pratique, car
nul n’est yogin qui n’a point renoncé aux projets intéressés.

3  Pour  l’ascète  qui  cherche  à  escalader  les  degrés  du  yoga,
l’action est, dit-on à juste titre, le facteur [par excellence], [mais]
pour celui qui a terminé l’escalade, la quiétude est, affirme-t-on, le
facteur dominant.

4  Lorsqu’on n’adhère  plus  aux objets  des  sens ni  aux actes,
c’est alors qu’ayant renoncé à tout « projet intéressé », on est dit
avoir achevé l’escalade des degrés du yoga.

5 Qu’on s’élève soi-même par soi-même ; qu’on ne se plonge
pas soi-même [dans l’abîme], car on est à soi-même son allié, à
soi-même son ennemi.

6 Celui-là est à soi-même son propre allié qui a triomphé de lui-
même  par  lui-même.  Mais  on  se  comporte  envers  soi-même
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comme un ennemi quand on est aliéné de soi-même, à la façon
d’un ennemi.

7  Le  Soi  de  celui  qui  s’est  vaincu  lui-même  et  a  obtenu
l’apaisement  demeure  concentré  en  parfait  équilibre  entre  les
contraires : froid et chaud, plaisir et douleur, et aussi honneur et
déshonneur. 

8, Car le Soi qui trouve [sa] satisfaction dans le savoir doctrinal
et l’expérience libératrice, qui se tient inébranlablement à la cime,
qui a triomphé de ses sens, adepte de la discipline unitive, on le dit
« unifié », lui pour qui apparaissent égaux la glèbe, la pierre et l’or. 

9 Celui dont le jugement est le même à l’égard d’êtres cordiaux,
d’amis, d’ennemis, d’indifférents, de neutres, de gens haïssables,
d’alliés,  des  bons  et  aussi  des  méchants,  celui-là  se  distingue
éminemment. 

10-11-12-13-14  L’ascète  doit  se  recueillir  sans  cesse,  retiré  à
l’écart, solitaire, contrôlant son esprit, n’aspirant à rien, dépossédé
de tout, après s’être ménagé sur un emplacement purifié un siège
stable, ni trop élevé ni trop bas, recouvert d’une étoffe, d’une peau
d’antilope ou d’herbe sacrée. Là, la pensée ramassée en une seule
pointe, maîtrisant ses opérations mentales et sensorielles, installé
sur son siège, qu’il s’unifie dans la discipline unitive en vue de se
purifier ; maintenant, affermi, le corps, la tête et le cou au même
aplomb et dans l’immobilité, le regard concentré sur la pointe de
son  nez,  sans  le  laisser  porter  en  différentes  directions,  l’âme
apaisée, exempte d’angoisse, fidèle à l’observance de la chasteté,
disciplinant sa pensée, le cœur et l’esprit emplis de moi, unifiés par
la discipline unitive, qu’il se tienne dans cette posture, tendu vers
moi. 

15  Se  ramenant  ainsi  sans  cesse  à  l’unité,  l’adepte  de  la
discipline unitive dont les facultés mentales sont maîtrisées accède
à la paix où — but suprême s’éteint toute misère, et qui réside en
moi. 

16 Le yoga, ô Arjuna, n’est pas pour qui mange trop ni pour qui
ne mange pas du tout, ni pour qui a l’habitude de trop dormir ou
qui [au contraire] demeure [toujours] éveillé. 

17 Qui règle convenablement ses repas et ses délassements, ses
efforts dans l’action et la part qu’il fait au sommeil et à la veille, à
celui-là appartient le yoga destructeur de la souffrance. 

18 Quand l’esprit discipliné demeure uniquement fixé [en lui-
même] dans le Soi et que l’on est dépris de tous les désirs, c’est
alors qu’on [mérite] d’être dit « discipliné et unifié ». 
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19 « Comme un foyer lumineux placé à l’abri du vent… », telle
est la 

comparaison traditionnelle appliquée au yogin dont l’esprit est
discipliné et qui pratique la discipline unitive du Soi. 

20-21 Là où la pensée, suspendue par la pratique assidue du
yoga, cesse de fonctionner, et là où, percevant le Soi dans le Soi
[et] par le Soi, on trouve [sa] satisfaction, là où l’on éprouve cette
béatitude infinie que perçoit l’intellect, mais non les sens, si l’on
s’y établit [fermement], on ne s’écarte pas du réel. 

 22 Et quand on a obtenu cet avantage, on n’en estime aucun
autre à plus haut prix que celui-là. Affermi en cet état, on n’est
ébranlé par aucune douleur même grave.

23 Cette dissolution de l’union à la souffrance, il faut savoir que
c’est là ce qu’on appelle [paradoxalement] « union yogique ». C’est
elle  qu’il  faut  pratiquer  avec  décision et  d’un esprit  exempt  de
découragement.

24-25  Abandonnant  sans  exception  tous  les  désirs
qu’engendrent les projets, maîtrisant grâce à l’esprit  le troupeau
des sens, qu’on en suspende peu à peu le fonctionnement par [le
jeu de] l’intelligence, soutenue par la détermination. Fixant l’esprit
sur le Soi, qu’on ne pense à rien.

26 D’où que surgisse la fonction mentale remuante, instable, il
faut la maîtriser [puis] la conduire de là à la soumission dans le
Soi.

27  En  effet  le  bonheur  suprême  envahit  l’ascète  au  mental
apaisé  qui,  ayant  calmé  en  soi  les  facteurs  de  turbulence,  est
devenu Brahman et sans souillure. 

28  L’ascète  en  qui  tout  mal  a  disparu,  qui  se  discipline  et
s’unifie lui-même sans cesse, atteint aisément le bonheur infini : se
confondre avec le Brahman.

29 Soi-même résidant en tous les êtres, tous les êtres résidants
en lui : voilà ce que contemple celui dont tout l’être est unifié par le
yoga et qui porte sur toutes choses un regard égal.

30 Celui qui me voit partout et qui voit [le] Tout en moi, je ne
suis [jamais] perdu pour lui, il n’est [jamais] perdu pour moi.

31 Celui, voué à l’unité, qui m’adore en tant que résidant dans
tous les êtres, de quelque manière qu’il se comporte, ce yogin est
toujours présent en moi.

32 O Arjuna, celui qui considère également toutes choses, heur
ou malheur, à l’instar de son propre Soi, un tel homme est tenu
pour un ascète prééminent.
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Arjuna dit :

33 Ce yoga d’équanimité que tu proclames, ô destructeur de
Madhu, considérant l’instabilité [de la faculté mentale], je ne vois
pas qu’il puisse s’établir de façon durable.

34, Car ce mental est inconstant, ô Krsna, harceleur, puissant,
obstiné ; à mon avis, il est comme le vent, très difficile à subjuguer.

Le Bienheureux Seigneur dit :

35 Sans nul doute, guerrier aux grands bras, l’organe mental est
difficile à dominer, fluctuant ; mais on s’en rend maître, ô fils de
Kuntî, par la pratique assidue et le détachement.

36 Je suis d’avis que le yoga est difficilement mené à bien par
qui ne se maîtrise pas soi-même. Il  peut néanmoins [s’obtenir],
avec les  moyens spirituels  appropriés,  par  qui  se  soumet  à  une
discipline et fait l’effort convenable.

Arjuna dit :

37 Celui qui, incapable de tension ascétique, tout en ayant la
foi, laisse errer sa faculté mentale loin du yoga, faute d’arriver à
l’accomplissement de ce yoga, quelle destinée suit-il, ô Kresiya ?

38 Déchu des deux voies, ne va-t-il pas, tel un nuage déchiré,
aller  à  sa  perte,  incertain  sur  le  chemin  du  Brahman,  égaré,  ô
guerrier aux grands bras ?

39  Ce  doute  mien,  Krsna,  il  te  sied  de  le  trancher
complètement. Car nul autre que toi n’est susceptible de le faire.

Le Bienheureux Seigneur dit :

40 Fils de Prthâ, ni dans ce monde ni dans l’autre, cet [homme]
ne trouve sa perte. Car il n’est personne, ô mon cher, qui, auteur de
belles et bonnes actions, encourt une mauvaise destinée.

41 Accédant au séjour des méritants et y demeurant pendant
une suite ininterrompue d’années, celui qui a échoué dans le yoga
renaît au foyer de gens purs et de qualité.

42 Ou bien, il vient à l’existence dans la famille même de yogin
plein de sagesse ; car une telle naissance est encore plus difficile à
obtenir en ce monde.

43  Là  il  reprend  contact  avec  ces  [mêmes]  qualités
intellectuelles qui étaient siennes dans son corps précédent, puis,
repartant de là, ô fils de Kunti, il déploie des efforts plus intenses
en vue de réussir dans le yoga, ô joie des Kurus !

44  Sous  l’effet  justement  de  cette  pratique  antérieure,  il  est
entraîné, fût-ce sans le vouloir. Même s’il s’en tient au simple désir
de connaître le yoga, il passe au-delà du brahman-parole.
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45 Or, le yogin qui fait effort de toute son énergie, purifié de
toute souillure, arrivé à la perfection, au terme d’une pluralité de
naissances, il accède enfin à la destinée suprême.

46 Le yogin l’emporte sur ceux qui s’adonnent aux austérités ; il
est même tenu pour supérieur à ceux qui s’en tiennent à la sagesse
spéculative ;  il  surpasse  les  héros  de  l’action.  Donc,  ô  Arjuna,
deviens yogin !

47 Mieux encore, celui qui, entre tous les yogin, demeure en
moi et, du plus profond de son âme m’adore plein de foi, celui-là,
je le considère comme ayant atteint le sommet de l’union yogique.

Chant VII
Le Bienheureux Seigneur dit :

1 Fils de Prthâ, apprend comment, la pensée attachée à moi,
pratiquant la discipline unitive, prenant en moi ton refuge, tu me
connaîtras sans incertitude et intégralement. 

2  Je  m’en  vais  te  dire,  sans  rien  omettre  [ce  qu’est]  cette
connaissance  et  l’intuition  spirituelle  [à  laquelle  elle  conduit].
Quand tu  la  connaîtras,  plus  rien en ce  monde ne  te  restera  à
connaître.

3  Parmi  des  milliers  d’hommes,  quelqu’un  s’efforce  vers  la
perfection et parmi les chercheurs parvenus à l’accomplissement
du Soi, il [n’en] est [qu’] un à me connaître réellement.

4 Terre, eau, feu, air, éther, fonctions mentale, intellectuelle et
personnalisante, ainsi, en huit modalités, se divise ma nature.

5 Ce n’est [là] que [ma nature] inférieure. Mais sache qu’il en
est  une  autre,  ma  nature  supérieure ;  elle  constitue  l’ordre  des
âmes individuelles vivantes par lesquelles ce monde est soutenu, ô
guerrier aux grands bras ?

6 Considère que tous les êtres ont cette double nature comme
matrice. je suis l’origine, mais aussi la dissolution de l’univers tout
entier.

7 Il n’est rien d’autre qui me soit supérieur, Dhanamjaya ; en
moi tout ce monde est enfilé comme un rang de perles sur un fil.

8-9 O fils de Kuntî, dans l’eau je suis la saveur  ; je suis l’éclat
dans la lune et le soleil, la syllabe AUM dans tous les Veda, le son
dans l’éther, la virilité chez les hommes, le parfum dans la terre, la
splendeur ardente dans le feu. Vie dans tous les êtres, je la suis  ; et
je suis l’austérité chez les ascètes.
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10 Connais-moi, fils de Prthâ comme la semence éternelle de
tous les êtres. Je suis le jugement chez qui est capable de juger, la
vaillance des vaillants.

11 Je suis aussi la force des forts, force exempte de désir et de
passion ;  et dans les êtres je suis le désir qui ne s’oppose pas à
l’ordre, ô Taureau des Bharata ?

12  Quant  aux  modes  d’existence  et  aux  propensions
correspondantes, qu’elles soient de l’ordre de l’essence lumineuse
et calme, ou forte et turbulente, ou encore inerte, sache qu’elles
procèdent de moi ; je ne suis pas [contenu] en elles, mais elles en
moi.

13 Tout l’univers que voilà [fait] d’êtres mobiles [et immobiles]
est  égaré  par  ces  modes  d’existence  et  ces  comportements  qui
relèvent  des  trois  qualités  de  la  nature.  Il  ne  me reconnaît  pas
comme le Transcendant et comme l’Immuable.

14,  Car  cette  mienne  magie,  divine  et  constituée  par  les  « 
qualités  naturelles »,  est  inscrutable.  Ceux  qui  s’abandonnent  à
moi, ceux-là vont au-delà de cette magie.

15 Ceux qui font le mal — ces égarés, les plus bas des hommes
— ne prennent pas refuge en moi. Tout savoir leur a été arraché
par ma magie et ils ont adopté pour mode d’être et d’agir celui des
anti-dieux.

16  O  Arjuna,  de  quatre  espèces  sont  les  gens  de  bien  qui
m’adorent :  celui  qui  aspire  à  la  connaissance,  l’amateur  de
richesses et le sage, ô Taureau des BMrata.

17 Parmi eux, le Sage toujours unifié et m’adorant pour moi
seul l’emporte sur tous les autres. Car je suis excessivement cher
au Sage et le Sage m’est cher.

18 Tous ceux-là, assurément, sont gens de haut rang. Mais le
Sage — et tel est mon jugement — c’est moi-même. Unifié en lui-
même, il s’en remet à moi, en effet, comme au terme ultime de son
chemin.

19 En conclusion à de nombreuses naissances, le Sage prend
refuge en moi, dans la conviction que Vasudeva est tout. C’est [là]
un être magnanime qui se rencontre rarement.

20  Dépouillés  de  tout  jugement  sain  du  fait  de  leurs  désirs
[certains] ont recours à d’autres divinités, pratiquant telle ou telle
observance, dominée en réalité par leur nature propre.

21  Selon  la  manifestation  du  divin  que  tel  ou  tel  adorateur
souhaite vénérer avec foi, je rends, quant à moi, cette foi de chacun
inébranlable.
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22  Doué  d’une  telle  foi,  celui  qui  aspire  à  se  rendre  cette
divinité favorable en obtient l’objet de ses désirs, car j’en ai moi-
même disposé en sa faveur.

23, Mais pour les hommes de peu d’intelligence, ce fruit  est
limité. Ceux qui sacrifient aux dieux vont aux dieux et, de même,
mes adorateurs viennent à moi.

24  Les  gens  sans  jugement  pensent  que,  d’abord  non
manifesté,  je  suis  devenu  manifeste ;  c’est  qu’ils  ignorent  ma
nature supérieure, immuable, insurpassable.

25 Enveloppé de la magie de mon pouvoir yogique, je ne suis
pas visible à tous. Ce monde égaré ne me reconnaît pas comme le
Non né, immuable.

26 Je connais les êtres passés, présents et futurs, ô Arjuna, mais
moi, nul ne me connaît.

27 O Bhâratide, à cause de l’égarement concernant les couples
des contraires dérivés de l’attrait et de l’aversion, tous les êtres, à
leur venue au monde,  entrent en confusion,  ô Tourment de tes
ennemis !

28, Mais les gens aux actes méritoires dont le mal [passé] est
arrivé à son terme, ceux-là, délivrés de l’égarement touchant les
couples des contraires, m’adorent, fermes en leur observance.

29 Ceux qui, s’appuyant sur moi travaillent à se libérer de la
vieillesse  et  de  la  mort,  ceux-là  connaissent  le  Brahman,  le
[domaine] entier du Soi, la totalité de l’agir.

30 Ceux qui me reconnaissent dans le domaine des êtres, dans
ceux des dieux et du sacrifice, au moment de la mort aussi, ceux-
là, l’esprit unifié, me connaissent.

Chant VIII
Arjuna dit :

1 Que signifient ces expressions « ce brahman », « le domaine
du  Soi »,  « l’acte »,  ô  Personne  Suprême ?  Et  ce  domaine  « des
êtres », celui [aussi] des dieux, dont tu viens de parler ?

2 Quel est, comment se présente le « domaine du sacrifice » en
ce corps, ô meurtrier de Madhu ? Comment [donc] au moment de
la  mort,  es-tu  connaissable  par  ceux  qui  sont  maîtres  d’eux-
mêmes ?

Le Bienheureux Seigneur dit :
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3 Brahman signifie l’Impérissable suprême. Le « domaine du
Soi »,  c’est  l’essence  propre  de  chacun.  On  nomme  « acte »
l’émission procréatrice qui fait venir les êtres à l’existence.

4 Le « domaine des êtres », c’est l’état périssable. Le « domaine
du  divin »,  c’est  la  personne  [spirituelle] ».  Le  « domaine  du
sacrifice », ô élu entre les êtres incarnés, c’est moi-même, présent
en ce corps d’ici-bas.

5  Celui  qui,  se  souvenant  de  moi  à  son  heure  dernière,
abandonne son corps mortel et s’en va, celui-là accède à mon être ;
il n’est pas de doute sur ce point.

6  Et,  de  la  même  manière,  quel  que  soit  l’être  dont  on  se
souvienne, lorsqu’à la fin on quitte son corps, toujours, ô fils de
Kuntî, c’est à lui qu’on va, transformé en cet être même.

7 Donc, souviens-toi de moi en tout temps et combats, l’esprit
et le jugement fixés en moi. C’est à moi que tu parviendras sans
aucun doute.

8 O fils de Prthâ, on accède à la Personne suprême et divine en
y pensant continuellement d’un esprit unifié par la discipline d’une
pratique  assidue  et  qui  [ne  ne  laisse  pas]  aller  vers  d’autres
[objets].

9-10 Si quelqu’un se souvient de cet antique Sage et Maître,
plus  petit  que  le  [plus]  petit,  fondateur  universel  à  la  forme
inconcevable, qui, couleur du soleil, se tient au-delà des ténèbres
[celui-là], au moment de la mort, plein d’un espoir inébranlable,
de dévotion et de force yogique, il amène, comme il faut, le soude
vital entre les deux sourcils, puis il accède à la Personne suprême
et Divine.

11  Cet  Impérissable  que  les  savants  en  science  védique
énoncent,  en  qui  les  ascètes  libérés  du  désir  pénètrent,  pour
l’amour  de  qui  ils  suivent  la  voie  du  célibat,  je  vais,  en  bref,
t’expliquer ce séjour :

12-13 Celui qui, obturant toutes les portes [des sens], bloquant
le mental à l’intérieur du cœur, fixant dans la tête son souffle vital,
pratiquant la méditation yogique en émettant cette prière qui est
l’unique syllabe impérissable, AUM, et ne pensant qu’à moi s’en
va, abandonnant son corps, celui-là parvient au but suprême.

14  Celui  qui,  l’esprit  libre  de  toute  distraction,  me  garde
constamment en sa pensée, pour ce yogin toujours unifié, je suis
aisément accessible, fils de Prthâ.
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15  Quand  on  s’est  approché  de  moi,  on  ne  risque  plus  la
renaissance  [cette]  impermanence,  réserve  de  douleurs ;
magnanime, on est parvenu à la perfection suprême.

16  Les  mondes,  ô  Arjuna,  jusqu’au  domaine  de  Brahmâ,
inclusivement, sont assujettis aux retours [indéfiniment] répétés ;
mais quand on s’est approché de moi, fils de Kuntî, il n’y a plus de
renaissance.

17 Quand ils savent que la durée complète d’un jour de Brahma
est de mille éons, et de mille éons sa nuit, les gens connaissent
vraiment ce qu’est un cycle cosmique.

18 Quand vient  le  jour,  tous les  êtres  distincts procèdent de
l’indistinct ; quand vient la nuit, c’est là aussi qu’ils se résolvent,
dans ce qu’on nomme l’indistinct.

19 Cette même multitude des êtres, lorsqu’elle est venue encore
et encore à l’existence, fils de Prthâ, se résorbe malgré soi, quand
vient la nuit ; elle surgit à nouveau quand [re] vient le jour.

20, Mais au-delà de ce non-manifesté, il existe un autre non-
manifesté, éternel qui, lors même que tous les êtres périssent, lui,
ne périt pas.

21  On  l’appelle  l’Impérissable,  le  Non-Manifesté ;  c’est  Lui
qu’on proclame être le but suprême. Quand on l’a obtenu, on ne
renaît plus. C’est mon suprême séjour.

22 C’est la Personne suprême, fils de Prthâ, qu’on obtient par la
dévotion et par nul autre [moyen], à l’intérieur de qui se tient tous
les êtres, par qui tout cet univers est sous-tendu.  

23  Quant  au  temps  où  les  yogin  décédés  accèdent  au  non-
retour  ou  au  retour,  ce  temps,  je  vais  te  le  dire,  Taureau  des
Bhârata. 

24 Le feu, la lumière, le jour, la [quinzaine] claire, les six mois
[où le soleil va] vers le nord, arrivés là, les hommes qui connaissent
le Brahman vont au Brahman. 

25 La fumée, la nuit, ainsi que la [quinzaine] sombre, les six
mois où le soleil va vers le sud, dans ce cas, ayant atteint la lumière
de la lune, le yogin [de] là revient [à l’existence]. 

26 Ces deux voies claire  et sombre sont en effet considérées
comme caractéristiques permanentes du monde des vivants ; par
l’une on accède au non-retour, par l’autre on revient encore. 

27 O fils de Prthâ, connaissant ces voies, nul yogin ne s’égare ;
c’est  pourquoi,  Arjuna,  tu dois  en tout  temps être  unifié  par le
yoga. 
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28  Ce  fruit  du  mérite  qui  est  indiqué  dans  les  Veda,  les
sacrifices, les austérités et les aumônes, le yogin au courant de tout
[cet enseignement] le dépasse et accède au séjour suprême et qui
existait au commencement. 

Chant IX
Le Bienheureux Seigneur dit :

Et je vais te la dire à toi qui es sans envie, cette connaissance
[très  secrète]  avec  l’intuition  [correspondante] ;  quand  tu  la
posséderas, tu seras délivré du mal.

2  C’est  une  science  royale,  un  royal  secret,  la  purification
suprême ;  on  peut  la  saisir  d’une  intuition  immédiate,  elle  est
consubstantielle à l’ordre sacré, aisée à accomplir et immuable.

3 Les hommes qui n’ont pas foi en cet ordre sacré, ô Tourment
de tes  ennemis,  incapables  de me rejoindre,  retournent  dans le
chemin des transmigrations mortelles.

4 Tout ce monde [vivant] est sous-tendu par moi dans mon état
non manifesté ; tous les êtres se tiennent en moi et moi je ne suis
pas contenu en eux.

5, Mais, à vrai dire, les êtres ne se tiennent pas en moi. Vois la
puissance souveraine de mon yoga : porteur des êtres et non inclus
en eux, mon Soi amène [ces] êtres à l’existence.

6  Comme  un  grand  vent  qui  va  partout  sans  [jamais]  pour
autant  sortir  de  l’espace,  considère-le,  de  la  même manière  les
êtres demeurent en moi.

7  O fils  Kuntî,  à  la  fin d’un éon,  tous les  êtres vont  à  cette
mienne nature [cosmique], puis, au commencement d’un éon, je
les émets à nouveau.

8  Maîtrisant  ma  propre  nature  cosmique,  j’émets  encore  et
encore tout cet ensemble des êtres, malgré eux et par le pouvoir de
ma nature.

9 Et les actes ne me lient pas, Dhanamjaya ; à la manière de
quelqu’un qui, assis, se désintéresse d’une affaire, je demeure sans
attachement à mes actes.

10  C’est  par  moi,  son  surveillant,  que  la  nature  enfante
l’univers. Et voilà la raison, fils de Kuntî, pour laquelle l’univers
existe.

11  Les  égarés  me  méconnaissent,  parce  que  j’ai  assumé un
corps humain ; ils ne [re] connaissent pas mon essence suprême ni
[en moi] le Souverain Seigneur des êtres.
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12 Leurs espérances, leurs œuvres, leur science sont vaines  ; ils
ont perdu le jugement, et la nature qu’ils assument est génératrice
d’erreur, qu’elle soit raksasique ou asurique.

13, Mais, ô fils de Prthà, les magnanimes qui s’attachent à ma
nature  divine  m’adorent  sans  distraction,  reconnaissant  en  moi
l’immuable principe des êtres.

14 [Certains],  toujours unifiés me servent,  me célébrant sans
cesse en s’exerçant, fermes en leurs observances, et me rendant
hommage avec dévotion.

15 Et d’autres me servent aussi en me rendant leur culte par le
sacrifice de la connaissance, sous mon aspect unitaire ou sous mes
aspects  particularisés,  car  je  tourne  de  tous  côtés  mes  visages
multiples.

16  C’est  moi  l’intention  sacrificielle,  moi  le  sacrifice,  moi
l’interjection  d’appel  du  hotr,  moi  les  herbes  sacrées,  moi
l’oblation de beurre fondu, moi le feu rituel, moi la libation.

17 C’est moi qui suis le père de ce monde des vivants, sa mère,
son  fondateur,  son  aïeul,  l’objet  de  la  science  sacrée,  le
purificateur,  la  syllabe  OM, la  stance,  la  mélodie  et  la  formule
sacrificielle.

18 Je suis le but, le soutien, le seigneur, le témoin, la demeure,
le  refuge,  l’ami,  l’origine,  la  dissolution,  la  permanence,  le
réceptacle, le germe, l’immuable.

19 C’est moi qui réchauffe, qui retiens, ou laisse aller la pluie  ;
je suis l’immortalité et la mort ; c’est moi, ô Arjuna, qui suis l’Être
et le Non-Être.

20 Les connaisseurs du triple Veda, buveurs de soma, purifiés
de leurs fautes, m’honorant par des sacres tentent d’arriver au ciel.
Ayant atteint le séjour saint du chef  des dieux, ils goûtent dans ce
lieu céleste les divines jouissances des dieux.

21 Après avoir joui du vaste monde céleste, leurs mérites une
fois épuisés, ils rentrent dans le monde des mortels. Ainsi donc
ceux qui se fient à la loi [enseignée] par les trois [Veda], toujours
liés aux désirs, ne gagnent que d’aller et venir [sans cesse].

22 Les gens qui, pensant à moi et à nul autre, me servent et
m’honorent,  je  leur  apporte  moi-même,  à  eux  qui  me  sont
perpétuellement dévoués, l’acquisition et la conservation du bien-
être.

23 Quant aux fidèles d’autres divinités qui,  pleins de foi,  les
honorent par des sacrifices, c’est moi, ô fils de Kuntî, qu’eux aussi
honorent par ces sacres [bien que ce ne soit] pas selon la règle.
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24,  Car  je  suis  le  bénéficiaire  de  tous  les  sacrifices  et  leur
Souverain  Seigneur ;  mais  ils  ne  me  connaissent  pas  dans  ma
réalité et, en conséquence, retombent [dans l’existence].

25 Ceux qui célèbrent le culte des divinités vont aux divinités  ;
ceux qui célèbrent le culte des mânes vont aux mânes  ; ceux qui
offrent des sacrifices aux êtres inférieurs vont aux êtres inférieurs ;
ceux qui m’honorent par leurs sacrifices viennent à moi.

26 Celui qui m’offre avec dévotion [ne fût-ce qu’] une feuille,
une  fleur,  un fruit  ou de l’eau,  l’offrande dévotieuse de celui-ci
dont le cœur est pur, je l’agrée.

27  Ce  que  tu  fais,  manges,  offres  en  libation,  donnes,  les
austérités que tu pratiques, fils de Kuntî, fais [tout] cela en me le
dédiant,

28 tu seras libéré des liens de l’acte, que les fruits en soient
bons ou mauvais ; l’âme unifiée par la discipline du renoncement,
affranchi, tu viendras à moi.

29 je  suis équanime à l’égard de tous les  êtres ;  aucun n’est
pour  moi  haïssable  ni  cher ;  mais  ceux  qui  m’adorent  avec
dévotion, ceux-là sont en moi et moi en eux.

30 S’il m’adore sans partage, même un grand criminel doit être
considéré comme bon, car sa détermination est droite.

31  Bientôt,  identifié  à  l’ordre  saint,  il  accédera  à  la  paix
éternelle.  Sache bien, fils  de Kuntî,  que mon adorateur ne périt
point.

32 Ceux qui ont pris en moi leur refuge, fils de Prthâ, quand
même  ils  auraient  une  mauvaise  naissance,  seraient  femmes,
artisans ou même serviteurs, ils arrivent au but suprême.

33 À plus forte raison les brahmanes méritants, ainsi que les
sages  royaux  qui  m’adorent.  Toi  qui  es  venu  au  monde
impermanent et sans force, adore-moi.

34 Que ta pensée soit toute à moi ainsi que ta dévotion  ; à moi
tes sacrifices ; rends-moi hommage. Ayant ainsi unifié ton être et
n’ayant d’autre souci que moi, tu viendras à moi.

Chant X
Le Bienheureux Seigneur dit :

1 O guerrier aux grands bras, écoute, une fois encore de moi,
cette parole suprême que je vais te dire, à toi qui t’y complais et
qui tiens le bien pour désirable.
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2 Les troupes des dieux ni les grands voyants ne connaissent
mon origine, car c’est moi qui suis, à tous égards, l’origine des
dieux et des grands voyants.

3 Qui me connaît comme n’étant point né et n’ayant pas de
commencement, comme le grand Seigneur de l’univers, celui-là,
entre tous les mortels, libre de tout égarement est dégagé de toutes
ses fautes.

4-5  Jugement,  connaissance,  savoir  exempt  d’engagement,
patience,  vérité,  maîtrise  de  soi,  plaisir  et  douleur,  existence  et
non-existence,  crainte  et  sécurité,  non-nuisance,  équanimité,
contentement, austérité, libéralité, honneur et déshonneur, toutes
ces  manières  d’être,  dans  leur  diversité  comme  dans  leur
singularité, viennent de moi.

6  Les sept grands Sages antiques,  aussi  bien que les quatre
Manu,  créations  spirituelles  —  dont,  en  ce  monde,  toutes  les
[autres] créatures sont issues — sont nés de moi.

7 Quand on connaît réellement cette procession et ce pouvoir
yogique qui sont miens, on est unifié par un yoga inébranlable ; sur
ce point il n’y a pas de doute.

8 Je suis le principe de toutes choses ;  c’est de moi que tout
procède. Ceux qui avec cette conviction m’adorent sont sages et
doués d’une pensée profonde.

9  L’esprit  fixé  en  moi,  leur  souffle  vital  fondu  en  moi,
s’éclairant  mutuellement,  me  racontant  sans  cesse,  ils  sont
satisfaits et bienheureux.

10 C’est à ces hommes constamment unifiés, mes adorateurs
affectueux, que je communique cette discipline du jugement qui
les fera parvenir jusqu’à moi.

11 Pour manifester ma compassion à leur égard, moi qui réside
en leur être même, avec le flambeau de la connaissance je chasse
les ténèbres nées de l’ignorance.

Arjuna dit :

12-13  Vous  êtes  le  suprême  Brahman,  le  suprême  séjour,  le
suprême purificateur.  Esprit divin et éternel,  premier des dieux,
non-né,  omniprésent !  [Ainsi]  te  désignent  tous  les  voyants
(antiques)  ainsi  que  le  voyant  divin  Nrarada,  le  noir  Devala  et
Vyasa ; toi-même, tu me le dis.

14 Je crois que tout ce que tu me dis est vrai, Kesava ! car ni les
dieux, ni les dânava, ô Bienheureux Seigneur, ne connaissent ta
manifestation.
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15  Toi  seul,  Esprit  Suprême,  te  connais  toi-même,  par  toi-
même ; producteur des êtres, Seigneur des êtres, dieu des dieux,
Maître du monde.

16  Daigne  donc  déclarer  sans  réserve  tes  manifestations
divines, manifestations grâce auxquelles, te répandant à travers ces
mondes, tu demeures [immobile].

17 Comment [même] méditant sans cesse, puis-je te connaître,
ô yogin ? Et quels sont chacun de ces états où tu m’es concevable,
Bienheureux Seigneur ? 

18 Encore une fois, Janârdana, raconte — [moi] tout au long ta
puissance yogique et ta manifestation. Car je ne me rassasie pas
d’entendre ta parole ambroisiaque.

Le Bienheureux Seigneur dit :

19 « Allons ! je vais donc t’exposer mes divines manifestations,
en  m’en  tenant  à  l’essentiel,  ô  meilleur  des  Kuru  car  mon
expansion est illimitée.

20 O Gudâkesa !  je suis le Soi  résidant au cœur de tous les
êtres ; je suis le commencement, le milieu et la fin des êtres.

21 Parmi les âditya je suis Visnu, parmi les luminaires le Soleil
rayonnant,  parmi  les  vents  Marîci,  parmi  les  corps  célestes  la
Lune.

22 Parmi les Veda je suis le Sâmaveda, parmi les dieux les vasu,
parmi les facultés le sens interne, parmi les êtres la sensibilité.

23  Parmi  les  rudra  je  suis  Satikara,  parmi  les  yaksa  et  les
raksasa  le  Seigneur  des  richesses,  parmi  les  vasu  le  feu
purificateur, parmi les sommets le mont Meru.

24 Parmi les chapelains, ô fils de Prthà, sache que je suis le
principal,

Brhaspati ; parmi les chefs d’armée je suis Skanda, parmi les
masses d’eau l’océan.

25 Parmi les grands voyants je suis Bhrgu, parmi les mots la
syllabe  unique,  impérissable ;  parmi  les  sacrifices  je  suis  les
paroles murmurées, parmi les êtres immobiles l’Himalaya.

26 Entre tous les arbres je suis le figuier sacré et Nârada parmi
les voyants divins ; chez les gandharva je suis Citraratha, chez les
siddha, le sage Kapila.

27 Sache que parmi les  chevaux je  suis  Uccaihsravas,  né de
l’ambroisie, parmi les éléphants Airavâta et parmi les hommes, le
roi.
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28-29  Parmi  les  armes  je  suis  le  foudre,  parmi  les  vaches
laitières la vache d’abondance ; je suis le procréateur Kandarpa et
chez les serpents Vâsuki, Ananta parmi les nâga, Varutia parmi les
êtres  aquatiques,  Aryaman  chez  les  mânes  et  rama,  le
Contraignant, parmi ceux qui contraignent.

30  Je  suis  Prahlâda  parmi  les  daitya,  le  temps  parmi  les
incitateurs, le lion parmi les animaux sauvages et le fils de Vinata
parmi les oiseaux.

31  je  suis  le  vent  parmi  les  purificateurs,  Râma  parmi  les
porteurs d’armes, le crocodile entre les poissons, la Jâhnavi parmi
les rivières.

32 Des créatures je suis le commencement, la fin et le milieu, ô
Arjuna, la science du Soi parmi les sciences, parmi les doctrines
celui qui énonce la juste doctrine.

33 Des lettres je suis l’a ; du genre « mot composé », le composé
copulatif ;  moi seul suis le temps impérissable, moi le fondateur
omniface.

34 je suis la mort qui emporte tout, la source des choses à venir.
Parmi les êtres féminins, je suis la renommée, la fortune, la parole,
la mémoire, l’intelligence, la fermeté, la patience.

35 Je suis également le brhatsâman parmi les mélodies sacrées,
la gâyatri parmi les mètres, le début de mâgha parmi les mois et
parmi les saisons le printemps.

36 Parmi les trompeurs, je suis le jeu de dés, l’éclat des êtres
éclatants, la victoire, la décision, la vertu des vertueux.

37  Entre  les  Vrsni  je  suis  Vâsudeva  et  parmi  les  Pândava
Dhanamjaya. Parmi les sages ascètes je suis aussi Vyâsa, parmi les
poètes Us' anas, l’inspiré.

38 Je suis le sceptre de ceux qui maîtrisent [les peuples], l’art
politique des conquérants, le silence des secrets, la connaissance
des connaissants.

39 Et quelle que soit la forme de tout être, je le suis, ô Arjuna.
Il n’est pas d’être, mobile ou immobile, qui existe en dehors de
moi.

40  Il  n’est  point  de  limites  à  mes  divines  manifestations,  ô
Tourment de tes ennemis ; mais c’est en manière d’exemple que je
viens de t’en faire ce long exposé.

41 Tout être doué d’une manifestation, de vertu, de prospérité
ou de force, reconnais-le comme jaillissant d’une parcelle de mon
éclat.
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42 Ou plutôt, qu’est-il besoin d’une telle abondance de savoir,
Arjuna ?  Immuable,  avec  une  seule  parcelle  de  moi-même,  me
voici présent à cet univers entier.

Chant XI
Arjuna dit :

1 Pour me marquer ta faveur tu m’as tenu ce discours excellent
et secret qui concerne le Soi ; par lui l’égarement [dont j’étais saisi]
s’en est allé.

2, Car, ô toi aux yeux en forme de pétale de lotus, tu m’as fait
entendre  tout  au long [ce  qui  concerne]  la  venue à  l’être  et  la
disparition, ainsi que ta grandeur inaltérable.

3 Seigneur Suprême, Esprit Suprême, il en est de toi comme tu
l’as dit toi-même. Je désire voir ta forme souveraine.

4 Si tu estimes qu’il m’est possible de la voir, Seigneur, Maître
du yoga, alors montre-moi ton Soi inaltérable.

Le Bienheureux Seigneur dit :

5  Fils  de  Prthâ,  regarde  mes  formes  par  centaines  et  par
milliers. Elles sont variées, divines ; leurs couleurs et leurs aspects
sont divers.

6 Regarde les âditya, les vasu, les rudra, les Asvin ainsi que les
marut ; regarde, O Bhâratide, les nombreuses merveilles que l’on
n’a point vues jusqu’ici.

7 Regarde à présent dans mon corps l’univers entier — êtres
mobiles et immobiles — rassemblé, et [tout] ce que tu désires voir
d’autre.

8, Mais moi, tu ne peux me voir par cet œil [de chair] qui est
tien ;  je  te  donne  l’œil  divin.  Regarde  ma  puissance  yogique
souveraine !

Sañjaya dit :

9-10-11 Ayant ainsi parlé, ô roi, Hari, le Grand Maître du yoga,
montra  alors  au  fils  de  Prthâ  sa  forme  suprême et  souveraine,
pourvue d’une multitude de bouches et d’yeux, d’une multitude
d’aspects merveilleux, d’une quantité d’ornements divins, et qui
brandissait  nombre  d’armes  divines ;  [elle  était]  porteuse  de
colliers et de vêtements divins, ointe de parfums divins, constituée
de toutes les merveilles,  dieu infini aux visages tournés en tous
sens.

12 Si dans le ciel la lumière de mille soleils fusait à la fois, elle
serait semblable à la lumière de ce grand Être.
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13 Alors le fils de Pându vit ramassé en cette place — le corps
du dieu des dieux — l’univers entier avec ses multiples parties.

14 Et, envahi d’étonnement, le poil hérissé, la tête inclinée en
un salut, Dhanamjaya dit au dieu :

Arjuna dit :

15 “O Dieu, je vois en ton corps tous les dieux aussi bien que
les divers groupes d’êtres : le Seigneur Brahma, assis sur un trône
de lotus, tous les voyants et les serpents divins.

16  “Je te vois avec tes multiples bras, tes multiples troncs, tes
visages, tes yeux, avec ta forme de toutes parts illimitée. Je ne te
vois ni fin, ni milieu, ni commencement, ô Seigneur universel et
omniforme !

17 “Je te vois — toi, dont la contemplation est d’accès difficile
— avec ton diadème, ta massue, ton disque et cet éclat ardent qui
illumine  tout  à  l’entour,  inaccessible  à  nos  moyens  et  à  nos
mesures [humaines].

18 ‘Tu es l’Impérissable, le suprême objet à connaître, tu es le
suprême réceptacle de tout le divers, tu es l’Immuable, le gardien
de l’éternelle loi, tu es l’Esprit éternel : telle est ma conviction.

19  “Je te vois sans commencement, ni milieu ni fin, avec ton
énergie infinie, tes bras en nombre infini, le Soleil et la Lune pour
tes  deux  yeux,  ta  bouche  étincelante  qui  dévore  les  oblations,
échauffant l’univers de ton ardeur.

20  “Car, cette région intermédiaire entre le ciel et la terre, et
tous les orients, tu les occupes à toi seul. Voyant cette tienne forme
merveilleuse et terrible le triple monde s’effraie, ô grand Être !

21 “En vérité, ces troupes de dieux que voici pénètrent en toi :
certains, effrayés, saluent les mains jointes et chantent ta louange.
Les grands voyants et les parfaits, rassemblés, après avoir dit : « 
Salut ! » te glorifient de leurs hymnes sonores.

22 ‘Les rudra, les âditya, les vasu, les sadhya, les tous-dieux, les
Asvin,  les  marut  et  les  buveurs  d’oblation,  les  troupes  de
gandharva, de yaksa, d’asura et de parfaits, tous te considèrent et
s’émerveillent.

23 “Voyant ta grande forme aux multiples visages et aux yeux
multiples,  ô [Seigneur] aux grands bras, ta forme aux multiples
bras,  jambes et  pieds,  aux multiples  ventres  [rendue]  effroyable
par tes nombreux crocs, les mondes tremblent, et moi aussi.

24  ‘Car, en te voyant, toi qui touches le ciel, flamboyant, aux
multiples  couleurs,  à  la  bouche  grande  ouverte,  aux  immenses
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yeux étincelants, je suis ébranlé au plus profond de moi-même et
je ne trouve ni résolution ni apaisement, ô Visnu !

25 “Et certes, en voyant tes bouches, effroyables par leurs crocs
semblables au feu du temps, je ne peux plus m’orienter et je ne
parviens  à  trouver  aucune  protection.  Fais  grâce,  Seigneur  des
dieux, toi qui fais de l’univers ta demeure !

26  “Et  voici  tous  les  Dhrtarâstrides,  avec  les  foules  des
protecteurs de [cette] terre, Bhisma, Drona, ainsi que ce [Kama]
fils de barde, conducteur de char et, également [de l’autre côté],
les principaux guerriers de notre camp.

27  ‘Ils  se  hâtent,  ils  pénètrent  en  toi  et  dans  tes  bouches
terrifiantes aux épouvantables crocs ; certains, suspendus dans les
interstices de tes dents, apparaissent, leur tête réduite en poudre.

28  “De même que les multiples eaux des fleuves au courant
rapide coulent tête la première dans l’océan, ainsi  ces héros du
inonde des hommes pénètrent dans tes bouches et s’y embrasent.

29 “Comme des papillons se précipitent, pour leur perte, dans
la flamme brillante, ainsi, pour leur perte, les gens se précipitent
dans tes bouches.

3 o  “De  tes  bouches  enflammées,  tu  lèches,  tout  en  les
dévorant, les mondes entiers en remplissant la totalité de l’univers
de tes ardeurs, tes splendeurs terribles les consument, ô Visnu !

31 « Explique-moi qui tu es, toi dont la forme est terrifiante.
Hommage à toi,  le  meilleur des dieux !  Fais grâce !  je désire te
connaître  parfaitement  toi  qui  es  au  commencement,  car  je  ne
connais pas ta conduite. »

Le Bienheureux Seigneur dit :

32  Je  suis  le  temps  qui  fait  dépérir  les  mondes,  car  je  suis
complètement  développé.  Ici-bas,  je  m’occupe  à  résorber  les
mondes. Même sans ton intervention [un jour] ils ne seront plus,
tous ces guerriers rangés dans ces armées adverses.

33 En conséquence, lève-toi ; conquiers la gloire, en triomphant
de tes ennemis. Jouis d’un règne prospère. C’est par moi qu’ils ont
été antérieurement [promis] à la mort. Sois — [en] l’instrument et
rien de plus, ô toi à l’habile main gauche !

34  Drotia,  Bhîsma,  Jayadratha,  Karna,  ainsi  que  les  autres
héroïques guerriers sont [déjà] frappés par moi. Toi, frappe-les [à
ton tour]. Ne te tourmente pas : combats ; tu vaincras tes rivaux
dans [cette] bataille.

Sañjaya dit :
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35 Après ces paroles de Kesava, le guerrier au diadème salua,
les mains jointes,  tremblant,  [et],  rendant à nouveau hommage,
très effrayé, s’inclinant, il dit à Krsna d’une voix entrecoupée :

Arjuna dit :

36  ‘O  Hrstkesa,  célébrant  ta  gloire,  en  ce  lieu,  l’univers  se
réjouit et se voue [à toi] ; les raksas effrayés courent dans toutes les
directions et toutes les troupes de parfaits t’adorent.

37 ‘Et comment, ô grand Être, ne s’inclineraient-ils pas devant
toi,  plus  vénérable  que  Brahmâ  lui-même,  [toi]  l’ordonnateur
primordial ? O Seigneur infini des dieux, toi qui fais de l’univers ta
demeure, tu es l’Impérissable, l’Être et le Non-Être et ce qui est
par-delà.

38  ‘Tu  es  le  Dieu  primordial,  l’Esprit ;  tu  es  l’Ancien,  le
Réceptacle  suprême de  cet  univers.  Tu  es  le  Sujet  connaissant,
l’Objet  à  connaître  et  le  Séjour  suprême.  C’est  Toi,  aux formes
infinies, qui déploies l’univers.

39 “Tu es Vâyu, Yama, Agni, Varuna, le dieu Lune, Prajâpati et
Brahmâ, l’Aïeul. Hommage à toi mille fois ! Et, derechef, encore
[et encore], hommage à toi !

40 ‘Hommage à toi par-devant et par-derrière ô Hommage de
tous côtés également, ô [toi qui es] tout ! Ton héroïsme est infini,
ta vaillance illimitée ; tu t’étends à tout, donc tu es le Tout.

41 ‘Ce que, te prenant pour un camarade, j’ai dit d’inopportun :
« Hé, Krsna ! » « Hé, Yâdava ! » « Hé, camarade ! », ce fut dans mon
ignorance de ta majesté, par erreur [mais] aussi par affection.

42  ‘Et ces traitements irrespectueux que [je t’ai  infligés] par
plaisanterie, dans tes délassements, lors de ton repos, couché ou
assis, pendant les repas, seul ou devant témoin, je t’en demande
pardon, Acyuta, ô toi, l’Incommensurable !

43 ‘Tu es le père de cet univers mobile et immobile, ainsi que
son maître spirituel adorable et très digne de vénération. Tu n’as
pas d’égal ; [et] d’où viendrait un autre qui te serait supérieur, toi
dont la puissance est incomparable dans les trois mondes ?

44  ‘Donc,  je  m’incline  respectueusement,  je  prosterne  mon
corps,  je  te  demande  grâce  à  toi  qui  es  le  Seigneur  digne  de
louange. Comme un père à son fils, comme un compagnon à son
compagnon, comme l’ami à l’aimé, il te convient de pardonner.

45  “Voyant ce qu’on n’a jamais vu auparavant, je me hérisse ;
mon esprit frémit de peur. O dieu, montre-moi cette forme même ;
fais grâce, Seigneur des dieux, qui as fait de l’univers ta demeure !

115



46 “Porteur du diadème et de la massue, disque en main, c’est
ainsi  que  je  désire  te  voir  O  [Seigneur]  aux  mille  bras,  ô
Omniforme, présente-toi sous cette forme qui [n]” a [que] quatre
bras !”

Le Bienheureux Seigneur dit :

47 Par ma faveur,  ô  Arjuna, et  grâce à  ma puissance,  je t’ai
montré  cette  forme  suprême,  de  nature  ardente,  universelle,
infinie,  primordiale,  qui  est  mienne  et  qui  n’a,  jusqu’à  ce  jour,
jamais été vue par un autre que toi.

48 Ce ne sont ni les Veda ni les sacrifices ni les études savantes
ni les aumônes ni les œuvres rituelles ou les austérités qui rendent
possible à tout autre que toi de me contempler sous cette forme
dans  le  monde  des  hommes,  ô  héros  insurpassable  d’entre  les
Kuru !

49 Ne tremble pas, ne tombe pas dans l’égarement à la vue de
cette mienne forme redoutable.  Libre de crainte,  l’esprit  joyeux,
contemple derechef  cette forme qui est bien la mienne.

Sañjaya dit :

50 Vâsudeva, s’étant adressé en ces termes à Arjuna, lui montra
de nouveau sa forme accoutumée et le rassura dans son effroi en
assumant une fois encore, lui, le grand Être, sa forme corporelle
bénigne.

Arjuna dit :

51  En  voyant  cette  bénigne  forme  humaine  qui  est  tienne,
Janârdana,  je  retrouve  maintenant  mes  esprits  et  je  rentre  dans
mon état naturel.

Le Bienheureux Seigneur dit :

52 Tu as vu cette forme si difficile à voir qui est mienne. Les
dieux eux-mêmes ne cessent d’aspirer à la contemplation de cette
forme.

53 Ni les Veda, ni les austérités, ni les aumônes ou les sacrifices
ne donnent la possibilité de me contempler sous cette forme où tu
m’as vu,

54, mais seule une dévotion [qui ne détourne son regard] vers
nul autre me rend possible à connaître et à pénétrer réellement, ô
Arjuna, Tourment de tes ennemis !   

55 Celui qui me dédie les œuvres qu’il accomplit, celui dont je
suis la fin suprême, mon dévot,  libre de tout attachement et de
toute hostilité à l’égard de l’ensemble des êtres, c’est celui-là qui
vient à moi, ô Pândava !
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Chant XII
Arjuna dit :

1 De ceux qui, perpétuellement unifiés, te servent avec dévotion
ou de ceux qui honorent l’Impérissable non manifesté, quels sont
les meilleurs experts en yoga ?

Le Bienheureux Seigneur dit :

2 Ceux qui,  unifiés,  absorbant en moi leur esprit,  m’adorent
constamment, et qui possèdent une foi  extrême, ceux-là sont,  à
mes yeux, les yogin les plus accomplis.

3-4  Mais  ceux  qui  honorent  l’Impérissable  indéfinissable  et
non-manifesté,  omniprésent,  inconcevable,  inaltérable,  immobile
et ferme,  [tout]  en réprimant de toutes parts la  troupe de leurs
fonctions sensibles et maintenant leur pensée égale en tous points,
ceux-là, dans leur passion pour le bien de tous les êtres, c’est à
moi-même qu’ils accèdent.

5,  Mais  ceux  dont  le  cœur  s’attache  au  non-manifesté,  leur
peine l’emporte de beaucoup, car la voie du non-manifesté est d’un
accès douloureux et difficile pour les êtres liés à un corps.

6-7 Mais ceux qui déposent en moi tous leurs actes, qui n’ont
pas d’autre joie que moi et m’adorent en recueillant en moi leur
pensée par une discipline exclusive, pour eux, je suis celui qui les
retire promptement de l’océan de la transmigration et de la mort
ceux-là, fils de Prthâ, qui insèrent en moi leur cœur.

8 Place en moi ta pensée, introduis en moi ton jugement, tu
demeureras en moi ; sur ce point, il n’y a pas de doute.

9 Au cas où tu ne pourrais pas stabiliser fermement en moi ta
pensée, Dhanamjaya, alors, cherche à m’atteindre par la discipline
d’une pratique assidue.

10  Au  cas  où  tu  ne  serais  pas  non  plus  apte  à  la  pratique
assidue, prends-moi pour fin ultime de tes actions. Rien qu’en me
dédiant tes actes, tu obtiendras la perfection.

11 Au cas où tu ne pourrais même pas faire cela, aie recours à la
discipline de l’union avec moi ; te maîtrisant, pratique l’abandon
total du fruit de tes actions.

12, Car la connaissance vaut mieux que la pratique assidue ; le
recueillement l’emporte sur la connaissance, l’abandon des fruits
de  l’acte  sur  le  recueillement.  La  paix  suit  immédiatement  cet
abandon.

13-14  Ne  portant  de  haine  à  aucun  être ;  amical  et
compatissant, détaché du mien et du moi, égal dans la douleur et
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le plaisir, patient, toujours satisfait, ce yogin maître de soi dont la
résolution est ferme, l’esprit et le jugement fixés sur moi, celui-là,
mon dévot adorateur, m’est cher.

15 Celui devant qui le monde ne tremble pas de peur et qui n’a
pas peur du monde, qui est affranchi de la joie, de la colère et de la
crainte, celui-là m’est cher.

16 Qui est indifférent, pur, capable, non engagé, qui abandonne
toute entreprise, celui-là, mon dévot adorateur, m’est cher.

17  Celui  qui  n’exulte  pas,  qui  ne  hait  pas,  ne  s’afflige  pas,
n’aspire  à  rien,  qui  se  désintéresse  de  la  prospérité  comme de
l’infortune, celui-là, mon dévot adorateur, m’est cher.

18-19 Celui qui est le même à l’égard de l’ennemi et de l’ami, et
ainsi qu’à l’égard de l’honneur et du déshonneur, qui demeure le
même  dans  le  froid  et  le  chaud,  le  plaisir  et  la  douleur,  libre
d’attachement, égal dans le blâme et dans la louange, silencieux,
content  de  tout  —  quoiqu’il  arrive  —,  sans  demeure  [fixe],  la
pensée ferme, plein de dévotion, cet homme m’est cher.

20 Quant à ceux qui servent avec honneur cette sainte vérité,
telle que [je l’ai] dite, plein de foi, me prenant pour fin suprême,
ceux-là, mes dévots, me sont excessivement chers.

Chant XIII
Le Bienheureux Seigneur dit :

1 Ce corps, ô fils de Kuntî, est appelé « le champ ». Celui qui le
connaît, les experts en la question le déclarent « connaisseur du
champ ».

2  Et  sache-le,  Bhâratide,  je  suis  moi  aussi  connaisseur  du
champ à l’intérieur de tous les champs. La connaissance du champ
et  du  connaisseur  du  champ,  c’est  là  ce  que  j’estime  la
connaissance [par excellence].

3  Ce  champ,  à  qui  il  appartient,  quel  il  est,  à  quelles
transformations il est sujet, d’où il est ; le connaisseur du champ,
qui il est, quelle est sa puissance, tout cela, en résumé, apprends-le
de moi.

4 Les sages inspirés ont bien des fois séparément chanté cette
science en des compositions  métriques variées,  et  aussi  par  les
mots des aphorismes du Brahman, composés suivant l’ordre des
raisons et dont le sens est bien déterminé.

5-6  Les  grands  éléments,  la  fonction  du  « Je »,  l’intelligence
déterminatrice  et  le  non-manifesté,  les  onze  sens  et  les  cinq
domaines  sensibles,  désir,  aversion,  plaisir  et  douleur,
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l’assemblage  corporel,  la  sensibilité,  la  résistance,  tel  est  le  «  
champ » énoncé en résumé, avec ses transformations.

7-8-9-10-11  [Pratiquer]  modestie,  franchise,  non-violence,
patience,  rectitude,  service  pieux  du  maître,  pureté,  constance,
maîtrise de soi, détachement des objets sensibles et détachement
du  moi,  constater  les  déficiences  et  les  maux  inhérents  à  la
naissance, à la mort, à la vieillesse et à la maladie, s’abstenir de cet
attachement qui rend passionnément lié à fils, épouse, maison ou
toute autre possession [garder] une constante égalité d’esprit en
face des événements, qu’ils soient en accord ou en désaccord avec
nos  désirs  [s’adonner]  sans  infraction  à  la  dévotion  pour  ma
personne,  à  l’exclusion  de  tout  autre  lien,  rechercher  les  lieux
retirés avec dégoût de la société des hommes, s’appliquer de façon
permanente à la connaissance de soi [avoir] l’intuition de ce que
signifie  la  connaissance  du  réel,  voilà  ce  qu’on  proclame  la
connaissance et ce qui s’en écarte est l’inconnaissance.

 12  Je  vais  maintenant  énoncer  ce  connaissable  par  la
connaissance duquel on obtient ce qui est immortel : le Brahman
sans commencement, suprême ; on le dit ni être, ni non-être.

 13 Partout il a mains et pieds, partout yeux, têtes, bouches  ;
partout, doué du pouvoir d’audition, il se dresse dans le monde,
enveloppant toutes choses.

 14 Les propriétés de tous les sens le manifestent, mais il est
dépourvu de  tout  sens,  sans attachement,  il  porte  tout  et,  sans
qualité, il expérimente les qualités.

 15 Extérieur et intérieur aux êtres, immobile et mobile, à cause
de sa  subtilité  il  est  incompréhensible ;  il  est  loin et  il  est  tout
proche.

 16  Indivisible,  il  se  présente  comme divisé  entre  les  êtres  ;
conservateur  des  êtres  est  ce  connaissable  [et  aussi]  grand
dévorateur et doué de souveraine puissance créatrice.

17 On le dit lumière des lumières, par-delà les ténèbres ; il est la
connaissance,  l’objet  de  la  connaissance  et  le  but  de  la
connaissance. Il demeure dans le cœur de chacun en particulier.

18  Ainsi  le  champ  et  pareillement  la  connaissance  et  le
connaissable  sont  énoncés  en  résumé.  Mon  pieux  adorateur,
sachant cela, accède à mon être.

19 Sache que la nature naturante et la monade spirituelle sont
l’une  et  l’autre  sans  commencement,  et  sache  que  les
modifications et les qualités sont produites par la nature.
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 20  La  nature  est  appelée  cause  en  tant  qu’elle  assume les
fonctions d’agent dans le rapport des antécédents aux effets ;  la
monade  spirituelle  est  appelée  cause  en  tant  qu’elle  assume la
fonction de sujet affectif  des plaisirs et des douleurs.

21 C’est en effet dans la mesure où elle réside dans la nature
que la  monade spirituelle fait  l’expérience affective des qualités
produites par la nature. L’attachement qu’elle porte aux qualités
est cause productrice relativement à ses naissances en de bonnes
ou mauvaises matrices.

 22  Spectateur,  consentant,  soutien,  sujet  affectif,  grand
seigneur,  suprême  Soi :  ainsi  appelle-t-on  aussi  la  monade
spirituelle, quand elle réside en un corps.

 23  Celui  qui  connaît  ainsi  la  monade et  la  nature  avec  ses
qualités, de quelque manière qu’il se comporte, il ne renaît plus.

 24 Certains voient le Soi par le Soi au moyen du recueillement,
d’autres  par  la  discipline  de  la  spéculation  métaphysique,  et
d’autres par la discipline de l’action.

 25,  Mais  d’autres  [encore],  incapables de telles réussites  de
pensée  autonome,  offrent  le  service  du  culte  après  avoir  reçu
d’autres  l’enseignement.  Eux  aussi,  totalement  dévoués  à  cette
révélation, passent au-delà de la mort.

 26 Chaque fois qu’il naît un être, animé ou inanimé, sache,
Taureau  des  Bharata,  que  c’est  par  l’union  du  champ  et  du
connaisseur du champ. 

27 Celui-là voit vraiment qui voit le Souverain Seigneur résidant
également  dans  tous  les  êtres  périssables  alors  qu’il  est,  lui,
impérissable.

28 Voyant le Seigneur établi partout de la même manière, il ne
se fait aucun mal à lui-même ; par suite, il atteint le but suprême.

29 Celui qui voit que les actes sont produits par la nature, et
aussi que le Soi n’est pas agent, celui-là voit [juste].

30 Quand il  vient à découvrir que la distinction des êtres se
fonde sur l’unité et n’est qu’une simple expansion de celle-ci, alors
il accède au Brahman.

31 Parce que sans commencement et sans qualités, le suprême
Soi est immuable ; même quand il réside dans le corps, ô fils de
Kuntî, il n’agit pas, il n’est pas souillé.

32 De même que, du fait de sa subtilité, l’éther partout répandu
n’est pas souillé, de même le Soi, établi partout dans le corps, n’
[en] est pas souillé.
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33 De même que le soleil  illumine à lui seul ce monde tout
entier, de même le possesseur du champ éclaire tout le champ, ô
Bhâratide !

34  Ceux  qui  perçoivent  par  l’œil  de  la  connaissance  que  le
champ et le connaisseur du champ sont ainsi différents, de même
que la délivrance de la nature et des êtres, ceux-là vont au [terme]
suprême.

Chant XIV
Le Bienheureux Seigneur dit :

1  Je  t’enseignerai  encore  la  connaissance  qui  dépasse  les
connaissances, [celle] qui est suprême. L’ayant connue, tous les
Sages s’en sont allés de ce bas monde à la perfection suprême.

2 Prenant appui sur cette connaissance, accédant à l’identité de
nature  avec  moi,  ils  ne  [re]  naissent  pas  — fût-ce  à  la  grande
création cosmique — ils ne chancellent pas fût-ce à l’universelle
dissolution.

3 Le grand Brahman joue pour moi le rôle de matrice. C’est en
lui que je dépose l’embryon ; c’est de lui que tous les êtres tirent
leur origine, ô Bhâratide !

4  Les  êtres  qui  ont  une  forme,  ô  fils  de  Kuntî,  en  quelque
matrice qu’ils  se produisent,  le grand Brahman est leur matrice
[commune] et moi leur père, donneur de semence.

5 Sattva, rajas, tamas : telles sont les qualités issues de la nature
naturante ;  ce  sont  elles  qui  enchaînent  au  corps  l’immuable
incorporé.

6 Parmi elles le sattva, en raison de son caractère immaculé, est
lumineux et exempt de mal. C’est par l’attachement au plaisir qu’il
enchaîne  et  par  l’attachement  à  la  connaissance,  ô  héros  sans
tache !

7 Sache que le rajas est de l’essence de la passion, qu’il est la
source  de  la  concupiscence  et  de  l’attachement ;  il  enchaîne
l’incorporé par l’attachement à l’action, ô fils de Kuntî !

8 Quant au tamas, sache qu’il naît de l’ignorance et qu’il égare
tous les êtres incarnés.  Il  enchaîne,  ô Bhâratide,  par l’erreur,  la
paresse et la torpeur.

9  Le sattva attache  au plaisir,  le  rajas  à  l’acte,  ô  Bhâratide  !
quant au tamas, en vérité, obnubilant la connaissance, il attache à
l’erreur.
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10 C’est en dominant le rajas et le tamas que le sattva prévaut ;
c’est  ce  que  fait  le  rajas  en  dominant  sattva  et  tamas  et,
pareillement, le tamas, quand il domine sattva et rajas.

11 Lorsque, dans ce corps, la lumière-connaissance se produit à
toutes les portes [des sens], on doit savoir, en vérité, que le sattva a
crû.

 12 L’avidité,  l’agitation, les actions entreprises,  le non-repos
dans l’action, le désir ardent se produisent quand le rajas a crû, ô
Taureau des Bharata !

 13  L’éclipse  [de  toute  lumière],  l’inactivité,  l’indolence,
l’égarement se produisent quand le tamas a crû, ô toi qui réjouis
les Kuru !

 14 Or, quand le sattva a crû et que meurt le porteur du corps, il
arrive alors aux mondes sans souillure de ceux qui connaissent le
Suprême.

 15 Quand le rajas a crû et que meurt le porteur du corps, il [re]
naît

parmi  ceux  qui  s’adonnent  à  l’action.  De  même,  s’il  meurt
quand le tamas a crû, il [re] naît parmi les matrices des égarés.

 16  On  dit  que  le  fruit  sans  tache  de  l’acte  bien  fait  est
sâttvique, que le fruit du rajas est douleur et le fruit du tamas est
l’ignorance.

 17 Du sattva naît  la connaissance, du rajas la convoitise ;  la
négligence et l’égarement procèdent tous deux du tamas, ainsi que
l’ignorance.

 18  Ceux  qui  résident  en  sattva  se  tiennent  en  haut,  les
rajasiques se tiennent au milieu, les tâmasiques, qui  demeurent
dans le mode d’existence de la qualité inférieure, vont vers le bas.

 19 Quand le voyant découvre qu’il n’y a pas d’autre agent que
les qualités et qu’il connaît celui qui est étranger aux qualités, il
accède [lors] à mon être.

20  Ayant  dépassé  les  trois  qualités  qui  produisent  le  corps,
l’incorporé, délivré de la naissance, de la mort, de la vieillesse et de
la douleur accède à l’immortel.

Arjuna dit :

 21 Quelles sont les marques caractéristiques de l’homme qui a
dépassé les trois qualités, ô Seigneur ? Comment se conduit-il ? Et
comment dépasse-t-il ces trois qualités ?

Le Bienheureux Seigneur dit :
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22  O  fils  de  Pandu,  ni  la  lumière,  ni  l’activité,  ni  même
l’égarement ne sont pour lui objets d’aversion quand ils sont en
exercice, ni objets d’attirance quand ils ne s’exercent pas.

23-24-25 Celui qui, demeurant assis, comme indifférent, n’est
pas ébranlé par les qualités et qui, se disant « ce sont les qualités
en exercice », demeure ferme [et] ne bronche pas, qui, égal dans le
plaisir  et  la  douleur,  restant  en  soi-même,  tient  pour  égaux  la
glèbe,  une  pierre  ou  de  l’or,  qui  regarde  comme  équivalents
l’agréable et le désagréable, ce sage pour qui sont pareils blâme et
louange personnels, celui qu’égards et mépris laissent indifférents,
qui est le même envers les partis ami ou ennemi et qui renonce à
toute entreprise, c’est lui qu’on dit avoir dépassé les qualités.

26 Et celui qui me rend un culte par le moyen d’une dévotion
sans  défaillance,  quand  il  a  dépassé  les  qualités,  il  est  apte  à
s’absorber en Brahman.

27, Car c’est moi le fondement du Brahman, de l’immortel, de
l’immuable, de l’ordre éternel, de la béatitude absolue.

Chant XV
Le Bienheureux Seigneur dit :

On parle d’un figuier sacré impérissable dont les racines sont
en haut et les branches en bas, dont les feuilles sont les mètres
védiques. Celui qui le connaît connaît le Veda.

2  Ses  branches  s’étendent  vers  le  bas  et  vers  le  haut ;  elles
croissent  à  partir  des  qualités,  ont  les  objets  sensibles  pour
bourgeons. Vers le bas ses racines, entraînées par le lien des actes,
se prolongent dans le monde des hommes.

 3-4 On ne perçoit pas ici-bas sa forme ainsi décrite, non plus
que  sa  fin,  son  commencement  ou  sa  croissance.  Quand,  au
moyen d’un instrument tranchant — le détachement — on a coupé
le figuier sacré aux racines complètement poussées, il faut ensuite
rechercher ce lieu d’où, quand on l’a atteint, on ne revient plus [en
disant] « je me confie à la Personne primordiale, de qui est émané
l’antique impulsion créatrice. »

5 Affranchis de l’orgueil et de l’illusion, victorieux du vice de
l’attachement,  toujours  préoccupés  du  Soi,  ceux  qui  se  sont
débarrassés  des  désirs,  délivrés  des  couples  des  contraires  —
plaisir, douleur, etc. — accèdent à l’immuable.

6 Ni le soleil, ni la lune, ni le feu ne l’éclairent, ce [lieu], d’où
l’on ne revient pas quand on y est parvenu : c’est mon suprême
séjour.
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7 Une partie de moi-même — éternelle —, devenue un vivant
dans le monde des vivants attire à soi les sens dont le sens interne
est le sixième, et qui sont inhérents à la nature naturante.

8 Chaque fois que lui, leur maître, entre dans un corps ou en
sort, les prenant avec lui, il les emmène, comme le vent entraîne
les odeurs hors de leur support.

9 Établi dans l’oreille, le toucher, le goût, l’odorat et l’esprit, le
maître use des objets sensibles.

10 Qu’il sorte du corps, y séjourne ou, associé aux qualités, y
jouit du sensible, les gens égarés ne le découvrent pas, mais ceux
qui possèdent l’œil de la connaissance le voient.

 11 Les yogin qui s’y efforcent le voient aussi, présent en eux-
mêmes. Mais quelque effort qu’ils fassent, les êtres dépourvus de
spiritualité,  et  dont  la  vraie  personnalité  demeure  inaccomplie,
ceux-là ne le voient pas.

 12 Cette splendeur qui, incorporée dans le soleil, illumine la
totalité de l’univers, et cette splendeur qui est dans la lune et dans
le feu, sache qu’elle est mienne.

 13 Pénétrant la terre, c’est moi qui soutiens les êtres de mon
énergie et, en tant que Soma dont la sève est l’essence, c’est moi
qui nourris toutes les plantes.

 14 C’est moi qui, en tant que Vaisvânara, à demeure dans le
corps  de  tous  les  êtres  animés,  associé  aux  souffles  expiré  et
inspiré, digère la quadruple espèce de nourriture.

 15  Entré  dans  le  cœur  de  chacun,  de  moi  [proviennent]  la
mémoire,  la  connaissance et  le  raisonnement négatif.  C’est  moi
que  tous  les  Veda  révèlent ;  je  suis  l’auteur  du  vedanta  et  le
connaisseur du Veda.

16  Ces  deux  principes  spirituels  sont  dans  le  monde :  le
périssable et l’impérissable. Le périssable, ce sont tous les êtres.
Celui qui se tient au sommet, on l’appelle l’impérissable.

17, Mais il est un autre principe spirituel, suprême, appelé le
Soi souverain, qui, pénétrant les trois mondes, les soutient, lui, le
Seigneur immuable.

18 Puisque je dépasse le périssable et que je suis aussi suprême
par rapport à l’impérissable, pour cette raison, on me célèbre dans
le monde et dans le Veda comme la Personne suprême.

19  Celui  qui,  libre  d’égarement,  me  connaît  ainsi  comme la
Personne suprême, celui-là, omniscient m’adore de tout son être, ô
Bhâratide !
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20 Tel est l’enseignement très secret que je viens de te donner,
ô sans tache ! quand on a compris cela, on accède à l’éveil et l’on a
accompli sa tâche, ô Bhâratide !

Chant XVI
Le Bienheureux Seigneur dit :

1-2-3  L’intrépidité,  la  pureté  lumineuse  du  sattva,  la  fermeté
dans la connaissance et la concentration, la libéralité, la maîtrise
de soi,  le  sacrifice,  l’étude,  la  mortification,  la  droiture,  la  non-
violence, la véracité, l’absence de colère, le renoncement, la paix,
l’absence de calomnie,  la  pitié  à  l’égard des êtres,  l’absence de
convoitise,  la  douceur,  la  modestie,  la  pondération,  l’énergie,  la
patience,  l’endurance,  la  fermeté,  la  pureté,  la  bienveillance,
l’absence de vanité sont le fait de qui est destiné de naissance à la
condition divine, ô Bhâratide !

4 La fausseté, l’arrogance, l’infatuation, la colère, la dureté et
l’ignorance sont le fait de celui qui est destiné de naissance à la
condition âsurique, ô fils de Prthâ !

5 La condition divine est tenue pour préparer à la délivrance,
l’âsurique à la servitude. Ne t’afflige pas, ô fils de Pându, tu es né
pour la condition divine.

6 Il existe en ce monde deux séries de créatures : la divine et
l’âsurique. Je viens de t’enseigner la divine en détail : apprends de
moi ce qu’est l’âsurique, ô fils de Prthâ !

7 Les gens de condition âsurique ne connaissent ni [les normes
de] l’activité ni [celles du] non-agir. On ne trouve en eux pas plus
de pureté que de bonne conduite ou de véracité.

8 Ils professent que l’univers est sans réalité, sans fondement,
sans  un  Seigneur  souverain,  sans  cohésion  réciproque  de  ses
éléments  et  n’a  que  le  désir  — et  quoi  d’autre ?  — pour  seule
cause.

9 S’obstinant en cette vue, ces êtres de peu d’intelligence qui
ont ruiné leur Soi,  naissent pour la perte du monde, violents et
funestes en eux-mêmes.

10 Ne comptant que sur le désir, insatiables, doués de fausseté,
d’orgueil,  de passion,  adoptant,  sous l’effet  de l’égarement,  une
conduite mauvaise, ils vont, agissant selon des coutumes impures.

11-12  Rivés  à  une  inquiétude  incommensurable  qui  n’a  de
terme qu’à leur mort, avec pour fin ultime la jouissance des objets
de  leur  passion,  convaincus  que  c’est  là  la  mesure  [de  toutes
choses],  enchaînés  par  des  centaines  d’espoirs  entravants,  avec
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pour voies [d’élection] la convoitise et la colère, ils s’évertuent à
obtenir la jouissance des objets de leurs désirs [et] à accumuler
injustement des richesses.

13 « j’ai acquis ceci aujourd’hui ;  j’obtiendrai cet objet que je
souhaite. » « J’ai tant de bien : j’aurai encore tant [d’autres] biens
en sus. »

14 « J’ai tué cet ennemi ; j’en tuerai encore d’autres. » « je suis le
maître. » « J’ai toute jouissance. » « j’ai atteint le succès complet. Je
suis fort. Je suis heureux. »

15 « Je suis riche. » « Je suis de noble extraction. » « Quel autre
m’est

pareil ? » « J’offrirai des sacrifices. Je ferai des largesses. Je me
réjouirai. »  Voilà  ce  qu’ils  disent  dans  l’égarement  de  [leur]
ignorance.

 16 Troublés par la multitude de leurs pensées, enveloppés dans
les  rêts  de  l’égarement,  attachés  à  jouir  des  objets  de  leurs
passions, ils tombent dans l’enfer impur.

 17 Infatués d’eux-mêmes, raidis dans leur prétention, dotés de
richesses,  d’orgueil  et de passions, ils  offrent  avec hypocrisie  et
sans conformité aux saintes règles, des sacrifices qui n’ont de tel
que le nom.

18-19 Adonnés à l’égoïsme, à la force, à l’orgueil, à la libido et à
la colère, me haïssant en leur corps et en celui des autres êtres,
envieux, ces gens haineux, les derniers des hommes, je les rejette
incessamment, ces êtres impurs, dans des matrices âsuriques.

 20 Accédant de naissance en naissance à une matrice âsurique,
ces égarés, fils de Kuntî, sans jamais réussir à m’atteindre, vont
ensuite à une voie inférieure.

21 Voici la triple porte de l’enfer qui détruit le Soi : libido, colère
et aussi convoitise ; on doit renoncer à cette triade.

 22 O fils  de Kuntî,  l’homme qui  s’est  échappé de ces trois
portes des ténèbres approche de son bien, puis va à [son] ultime
fin.

 23  Quiconque,  abandonnant  les  prescriptions  des  traités
[traditionnels],  agit  sous  l’empire  du  désir,  celui-là  n’obtient  ni
perfection, ni bonheur, ni fin ultime.

 24 C’est pourquoi, en ce qui concerne ce qu’il faut faire et ne
pas  faire,  les  traités  sont  la  mesure  des  choses.  C’est  en
connaissant  ce  qu’énoncent  les  injonctions  sacrées  qu’il  te  faut
agir ici-bas.
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Chant XVII
Arjuna dit :

Ceux qui,  ayant rejeté  les  ordonnances des traités,  sacrifient
pleins  de foi,  quel est leur état,  ô  Krsna  ? Est-il  [de l’ordre] du
sattva, du rajas ou du tamas ?

Le Bienheureux Seigneur dit :

2 De trois sortes est la foi des âmes incarnées ; elle provient de
leur nature individuelle : sâttvique, râjasique, tamasique. Écoute,
[je] l’enseigne].

3 La foi de chacun, Bhâratide, est conforme à [son] être. Cet
homme que voici est plein de foi. C’est ce que l’on croit que l’on
est.

4 Les êtres sâttviques sacrifient aux dieux, les êtres râjasiques
aux yaksa et  raksas ;  quant  aux autres,  les  êtres  tâmasiques,  ils
sacrifient aux trépassés et aux troupes de spectres.

5-6 Les gens qui pratiquent une austérité terrible en désaccord
avec les prescriptions des traités, pleins de fausseté et d’égoïsme,
habités par la force brute du désir et de la passion, ces insensés
torturent le groupe des éléments sis en leur corps, et moi aussi, qui
réside en leur corps : sache que leurs convictions sont âsuriques.

7 La nourriture préférée de chacun relève également des trois
sortes ainsi que les sacrifices, les austérités, les dons  ; écoute cette
division qui est leur.

8  Ces  nourritures  sont  chères  aux  personnes  vertueuses  qui
accroissent la durée de la vie, la vertu, la force, la santé, l’euphorie,
la  joie,  et  qui  sont  savoureuses,  onctueuses,  substantielles  et
agréables.

9  Les  nourritures  amères,  acides,  salées,  chaudes  à  l’excès,
piquantes,  âpres,  brûlantes  sont  celles  que  souhaitent  les  êtres
passionnés ; elles produisent malaise, peur et maladie.

10 Ce qui a déjà servi, dont la saveur s’en est allée, ce qui est
fétide ou rassis, et même les restes impurs, tel est l’aliment cher
aux êtres tâmasiques.

11 Le sacrifice offert par qui n’en attend aucune récompense et
l’accomplit en considération de la règle sacrée, l’esprit concentré
sur cette seule pensée. « Il faut sacrifier », sans rien de plus, voilà le
sacrifice sâttvique.

12 O meilleur des Bhâratides, tiens pour passionnel le sacrifice
offert  avec  la  pensée  des avantages qu’il  procure  ou même par
[simple] ostentation.
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13 On appelle tâmasique le sacrifice déréglé, sans largesses de
nourriture,  sans  formules  sacrées,  sans  honoraires  [pour  les
prêtres], et dépourvu de foi.

14  Le culte  rendu aux dieux,  aux deux-fois-nés,  aux maîtres
spirituels, aux sages, la pureté, la rectitude, la chasteté et la non-
nuisance : voilà ce qu’on appelle ascèse corporelle.

15 Le langage qui ne trouble ni ne blesse, qui est véridique,
agréable et bénéfique, ainsi que l’étude personnelle assidue, c’est
là ce qu’on appelle « ascèse de parole ».

6  La  claire  sérénité  de  l’esprit,  la  douceur,  la  réserve
silencieuse, la maîtrise de soi, la pureté des sentiments, c’est là ce
qu’on nomme « ascèse mentale ».

17 Cette triple austérité, quand elle est pratiquée avec la foi la
plus haute par des gens qui n’en attendent aucune récompense et
qui sont recueillis, on l’appelle sâttvique.

18 L’austérité que l’on pratique pour obtenir honneurs, égards,
vénération,  ou  par  ostentation,  ici-bas,  on  la  déclare  râjasique,
instable, éphémère.

19 L’austérité que l’on pratique avec une obstination aveugle,
en  se  torturant  soi-même,  ou  en  vue  d’anéantir  autrui,  on  la
déclare tâmasique.

20 Le don fait avec la seule pensée qu’il faut donner [même] à
qui n’est pas [votre] bienfaiteur,  don effectué aux lieu et  temps
convenables  en  faveur  d’un  bénéficiaire  convenable,  on  le  tient
pour sâttvique.

21, Mais le don pratiqué, soit en retour d’un bienfait, ou bien à
contrecœur  ou  en  considération d’un  bénéfice,  ce  don  est  tenu
pour râjasique.

22 Le don qui n’est pratiqué ni au lieu, ni au temps convenable,
ni en faveur d’un bénéficiaire convenable, [ou fait] sans égards,
avec mépris, ce don est déclaré tamasique.

23  « OM »  « Tat! »  « Sat! » :  telle  est  la  triple  désignation
traditionnelle du Brahman. C’est par elle que furent jadis institués
les brahmanes, les Veda et les sacrifices.

24 En conséquence, chez ceux qui professent le Brahman, c’est
toujours après l’énonciation de OM qu’on procède aux œuvres du
sacrifice, du don et de l’ascèse telles que les enjoignent les règles
[concernant les rites]. 

25  Après  l’énonciation  de  « tat »,  et  sans  considérer  aucun
avantage, ceux qui aspirent à la délivrance pratiquent les œuvres
diverses du sacrifice, de l’ascèse et du don.
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26 On emploie l’expression « sat » en référence au fait  d’être
réellement et d’être bon ; on emploie pareillement le mot sat, ô fils
de Prthâ, en référence à une œuvre louable.

27 La persévérance dans le sacrifice, l’ascèse et le don se dit
encore « sat » ; on nomme aussi sat l’action qui a un tel but.

28 Toute œuvre [accomplie] sans foi : libation, don, ascèse ou
pratique est dite « asat », ô fils de Prthâ ; elle n’existe ni après la
mort, ni ici-bas.

Chant XVIII
Arjuna dit :

Je  voudrais  savoir  bien  distinctement  [Seigneur]  aux  grands
bras,  la  nature  réelle  du  renoncement  et  celle  de  l’abandon,  ô
Hrsîkesa, destructeur de Kesin !

Le Bienheureux Seigneur dit :

2 Les sages inspirés connaissent le « renoncement » comme le
rejet  des  actions  intéressées.  Les  experts  appellent  « abandon »
l’abandon des fruits de toute espèce d’action.

3  Certains  penseurs  proclament  qu’il  faut  rejeter  l’action
[purement  et  simplement],  car  elle  est,  disent-ils,
[intrinsèquement]  viciée.  Et  d’autres  assurent  qu’il  ne  faut  pas
rejeter les œuvres que sont le sacrifice, le don et l’ascèse.

4 Entends ici, de ma bouche, ô meilleur des Bhâratides, ce qui
est  certain au sujet  de l’abandon :  on déclare,  en effet,  ô  Tigre
entre les hommes, que l’abandon est de trois espèces.

5 Les œuvres que sont sacrifice, don et ascèse, ne doivent pas
être rejetées, mais obligatoirement accomplies. Le sacrifice, le don
et l’ascèse sont des moyens de purification aux yeux des penseurs
[avisés].

6,  Mais  ces  œuvres  elles-mêmes  doivent  être  accomplies  en
rejetant tout attachement et en renonçant à leurs fruits : tel est, fils
de Prthâ, mon jugement certain et définitif.

7 Il ne convient certes pas de renoncer à une œuvre prescrite.
C’est de l’égarement que procède, en ce qui la concerne, l’attitude
de rejet ; elle est stigmatisée comme tamasique.

8 Si l’on abandonne l’action en disant qu’elle est douloureuse et
par  crainte  d’une  peine  corporelle,  on  pratique  un  abandon
râjasique et on ne recueille pas le fruit de son abandon.
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9  L’action  prescrite  dont  on s’acquitte  dans  la  seule  pensée
qu’il faut l’accomplir, écartant tout attachement et sans considérer
son fruit, c’est là, Arjuna, l’abandon tenu pour sâttvique.

10 L’abstinent n’a pas d’aversion pour les actions pénibles et
n’éprouve pas d’attrait pour les actions plaisantes. Il est imbu de
sattva, sage, et tous ses doutes sont tranchés.

11 Il est impossible, en effet, que, portant un corps, on rejette
complètement  les  actes.  Mais  celui  qui  abandonne  le  fruit  des
actes, c’est lui qu’on appelle « abstinent ».

12 Le fruit de l’acte est de trois sortes : désirable, indésirable ou
mixte ; il échoit après la mort à qui ne le rejette pas, mais jamais
aux âmes renoncées.

13-14 Apprends donc de moi, ô guerrier aux grands bras, les
cinq  causes  suivantes ;  elles  sont  énoncées  dans  les  doctrines
samkhya et [opèrent] pour l’accomplissement de tous les actes. Ce
sont : le pouvoir, puis l’agent, l’instrument — de diverses sortes —
les gestes distincts d’exécution de multiples espèces, enfin vient
un autre, le cinquième, le destin.

15  Quelque  action  qu’un  homme  entreprenne,  qu’elle  soit
corporelle, vocale ou mentale, qu’elle soit correcte ou pervertie, ce
sont bien là les cinq causes.

16 Tel étant le cas, celui qui considère comme agent le seul Soi,
ce faible d’esprit, en raison de l’immaturité de son jugement, ne
voit pas réellement.

17 Celui dont le comportement n’est pas égocentrique et dont
la pensée n’est pas souillée, quand bien même il tuerait [tous] ces
mondes, il ne tue pas et n’est pas enchaîné.

18 Connaissance, connaissable et sujet connaissant constituent
la triple incitation à l’action. L’organe, l’action et l’agent forment
l’ensemble à trois éléments de l’action.

19 La connaissance, l’action et l’agent sont de trois sortes selon
la  différenciation  qu’y  introduit  la  prédominance  de  l’une  des
qualités. Cela est expliqué par l’énumération des qualités.

20 Cette connaissance par laquelle on considère dans tous les
êtres  une  essence  unique,  immuable,  indivise  dans  les  êtres
divisés, sache qu’elle est sâttvique.

21,  Mais  cette  connaissance,  qui  identifie  une  à  une  des
essences variées et différentes en toutes choses, sache qu’elle est
râjasique.
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22 Qyant à celle qui, sans raison, s’attache à un effet [extérieur]
et à un seul, comme s’il était le tout, [celle] dont l’objet est irréel,
on l’appelle tâmasique.

23 L’action prescrite, libre de tout attachement, accomplie sans
passion ni haine par un agent qui se désintéresse de son fruit, on
la dit sâttvique.

24,  Mais,  d’autre  part,  cette  action  qui  est  accomplie  avec
beaucoup d’efforts par un agent aspirant à la volupté, ou égoïste,
on l’appelle râjasique.

25  L’action  entreprise  aveuglément,  sans  en  considérer  les
conséquences,  les  pertes  qu’elle  entraîne,  les  dommages qu’elle
fait subir, la force qu’elle requiert, on l’appelle tâmasique.

26 L’agent libre d’attachement,  qui  ne dit  pas  « Je »,  qui  est
doué  de  fermeté,  de  courage,  et  que  ne  touchent  ni  succès  ni
échec, on le dit sâttvique.

27  L’agent  passionné,  désireux  d’obtenir  le  fruit  de  l’action,
avide, enclin à la violence, impur, sujet à la joie et au chagrin est
réputé râjasique.

28  L’agent  relâché,  vulgaire,  figé  d’orgueil,  perfide,
malhonnête, indolent, déprimé et hésitant est dit tâmasique.

29  Écoute,  selon  les  qualités,  la  triple  différenciation  du
jugement  et  de  la  fermeté,  tandis  que  je  l’énonce  de  façon
exhaustive et point par point, ô Dhanamjaya !

30 Savoir discerner l’agir et le non-agir, ce qu’il faut faire et ce
qu’il ne faut pas faire, ce qu’on doit craindre et ce qu’on ne doit
pas  craindre,  la  servitude  et  la  délivrance,  ce  jugement-là  est
sâttvique, ô fils de Prthâ !

31 Ce par quoi l’on connaît — mais incorrectement — ce qui
est licite et ce qui est illicite religieusement parlant, ce qui est à
faire  ou à ne pas faire,  c’est  là  le  jugement râjasique,  ô  fils  de
Prthâ !

32 [Celui de qui]  le jugement est  enveloppé d’obscurité,  qui
estime licite l’illicite et [tient] sur les objets une opinion à l’inverse
[du droit sens], celui-là est dit tâmasique.

33 La ténacité qui, avec une maîtrise sans relâche, soutient les
activités de l’esprit, les souffles vitaux et les sens, cette ténacité est
dite sâttvique, ô fils de Prthâ !

34, Mais la ténacité par laquelle, d Arjuna, un être qui aspire
avec beaucoup d’attachement aux fruits de ses œuvres soutient ses
devoirs,  plaisirs  ou  intérêts,  cette  [ténacité],  fils  de  Prthâ,  est
râjasique.
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35 Et cette obstination tenace à ne pas se débarrasser de la
somnolence,  de  la  crainte,  du  chagrin,  de  la  dépression  et  de
l’ivresse, celle-ci, stupide, est tâmasique.

36-37 Et maintenant,  ô Taureau des Bhâratides, apprends de
ma bouche les trois espèces de bien-être. Celui où l’on se complaît
par un exercice assidu et où l’on ne parvient pas au terme de la
souffrance, qui au commencement paraît un poison et, au terme
de  la  transformation,  semble  de  l’ambroisie,  voilà  ce  qu’on
proclame le bien-être sâttvique, qui naît de la transparence d’une
intelligence [fixée] sur le Soi.

38  Le  bien-être  procuré  par  la  conjonction  des  sens  et  des
objets sensibles qui, au commencement, semble de l’ambroisie et,
au terme de la transformation, parait un poison, on le tient pour
râjasique.

39 Le bien-être qui, au commencement et par la suite, continue
d’égarer l’âme et  procède de la  torpeur,  de la  mollesse et  de la
négligence, celui-là, on l’appelle tâmasique.

40 Il  n’est pas d’être sur terre ni dans le ciel  qui puisse être
affranchi de ces trois qualités constitutives nées de la nature.

41  O Tourment  de  tes  ennemis,  les  devoirs  des  brâhmanes,
ksatrîya, vaisya et  sûdra se répartissent en fonction des qualités
primordiales dont naissent leurs caractères distinctifs.

42  Sérénité,  maîtrise  de  soi,  pureté,  patience,  rectitude,
connaissance  acquise  [des  textes  saints],  intuition  spirituelle,
piété,  tels  sont,  du  fait  de  leur  nature  même,  les  devoirs  des
brâhmanes.

43 Héroïsme, fougue, fermeté, adresse, [refus de] fuir dans le
combat,  libéralité,  autorité,  tels  sont,  du fait  de  leur  nature,  les
devoirs des ksatrîya.

44  Labourage,  garde  du  bétail,  négoce,  tels  sont  les  devoirs
naturels  des  vaisya ;  quant  aux  devoirs  des  sûdra,  d’après  leur
nature [même], ils se contentent de servir.

45 L’homme qui se complaît à son devoir particulier atteint la
perfection. Écoute comment, par cette complaisance à son devoir
propre, il trouve cette perfection.

46 C’est en honorant par l’exécution de son devoir propre ce
d’où procèdent tous les êtres et par quoi tout cet univers est sous-
tendu que l’homme atteint la perfection.

47 Mieux vaut, même de façon défectueuse [s’acquitter] de son
devoir propre plutôt que, correctement, d’un devoir étranger. En
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accomplissant l’œuvre prescrite par sa propre nature, on ne tombe
en aucune faute.

48  O  fils  de  Prthâ,  on  ne  doit  pas  abandonner  son  devoir
naturel,  même  si  l’on  s’en  acquitte  médiocrement,  car  toute
entreprise s’entoure de défauts, comme le feu s’entoure de fumée.

49  L’esprit  libre  d’attachement  à  quoi  que  ce  soit,  si  l’on  a
triomphé de soi-même, toute convoitise dissipée, on accède à la
suprême perfection du non-agir.

50  Apprends  de  moi  en  résumé,  fils  de  Kuntî,  comment,
lorsqu’on  a  obtenu  la  perfection,  on  obtient  pareillement  le
Brahman qui est le plus haut sommet de la connaissance.

51-52-53  Celui  qui,  avec  un  jugement  purifié,  se  maîtrise
fermement,  rejette  les  objets  sensibles  — sons,  etc.  — répudie
amour  comme haine,  qui  habite  dans  les  lieux  écartés,  mange
légèrement, discipline sa parole, son corps et son esprit, s’adonne
à la  méthode de  recueillement,  prend un constant  appui  sur  le
détachement, laisse de côté l’égocentrisme, le recours à la force,
l’orgueil, la convoitise, la colère, l’instinct de possession, qui est
désintéressé,  paisible,  celui-là  est  apte  à  rejoindre  la  nature  du
Brahman.

54 Identifié au Brahman, l’âme claire et sereine, il ne s’afflige
plus, n’a plus rien à espérer ;  équanime envers tous les êtres,  il
obtient la suprême dévotion à mon égard.

55 Par cette dévotion, il me reconnaît aussi grand et tel que je
suis  en  réalité ;  me  connaissant  réellement,  il  pénètre
immédiatement en « cela ».

56 Et  bien qu’il  ne cesse d’accomplir  tous les actes  [qui  lui
incombent], prenant en moi son refuge, par ma grâce, il obtient le
séjour éternel et immuable.

57 Me dédiant mentalement tous les actes,  plaçant ta fin en
moi, recourant à la discipline unitive de l’esprit, garde sans cesse
ta pensée [fixée] en moi.

58 La pensée fixée en moi, par ma grâce tu franchiras tous les
obstacles ; mais si, par infatuation, tu ne m’écoutes pas, tu périras.

59 Si, te référant à ton Ego, tu penses, «  Je ne combattrai pas »,
cette décision est fallacieuse. Ta nature [te] subjuguera.

60 O fils de Kuntî lié par ton devoir propre qui procède de ta
nature,  ce que,  dans ton égarement,  tu ne veux pas faire,  tu le
feras, fût-ce malgré toi.
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61 O Arjuna, le Seigneur se tient  chez tous les êtres dans la
région  du  cœur,  les  faisant  tourner  par  sa  magie,  à  la  façon
d’automates.

62 C’est lui seul que, de tout ton être, il faut prendre comme
refuge,  ô  Bharatide ;  du  fait  de  sa  faveur,  tu  atteindras  la  paix
suprême, ta demeure éternelle.

63  Ainsi  t’ai-je  révélé  cette  science  plus  mystérieuse  que  le
mystère [même]. Médite-la sans en rien omettre, ensuite fais ce
que tu veux.

64 [Cependant] apprends encore de mes lèvres le plus grand
secret,  la  parole  suprême :  tu m’es inébranlablement cher ;  c’est
pourquoi je vais te dire ce qui t’est salutaire.

65 Que ton esprit demeure en moi, que ta dévotion s’adresse à
moi ; pour moi tes sacrifices, à moi tes hommages et tu viendras à
moi : en vérité, je te le promets [car] tu m’es cher.

66 Abandonnant tous tes [devoirs] ne viens qu’en moi chercher
refuge ; c’est moi qui te délivrerai de tous les maux ; ne t’afflige
pas.

67 Cet [enseignement], tu ne dois pas le communiquer à qui ne
pratique pas l’ascèse, qui est sans dévotion, sans docilité [et] non
plus à qui serait malveillant à mon égard.

68  Qui  expliquera  ce  mystère  suprême  parmi  les  dévots,
pratiquant  envers  moi  la  plus  haute  dévotion,  celui-là  viendra
jusqu’à moi : c’est une certitude.

69  Parmi  les  hommes,  nul  ne  le  surpassera  dans
l’accomplissement d’œuvres qui me soient chères et sur terre nul
autre ne me sera plus cher que lui.

70  Et  qui  apprendra  par  cœur  ce  saint  dialogue  que  nous
venons d’échanger, je considère qu’il m’aura adoré par le sacrifice
de la connaissance. 

71 Et même l’homme qui se contenterait de l’entendre avec foi
et sans prévention, lui aussi sera délivré et accédera aux mondes
auspicieux de ceux qui ont accompli des œuvres méritoires.

72 Fils de Prthâ, as-tu écouté [tout] cela d’un esprit concentré  ?
Ton égarement, dû à l’ignorance, est-il dissipé, Dhanamjaya ?

Arjuna dit :

73 Mon égarement est dissipé ; grâce à toi, Acyuta, j’ai recouvré
ma  présence  d’esprit.  Me  voici  debout,  libéré  du  doute.
J’exécuterai ton commandement.

Sañjaya dit :
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74  Ainsi  ai-je  entendu  ce  merveilleux  dialogue,  surexcitant,
qu’ont échangé Vâsudeva et le magnanime fils de Prthâ.

75  Grâce  à  Vyâsa,  j’ai  appris  ce  mystère  suprême,  cette
discipline unitive de Krsna, le maître du yoga, qui l’énonçait en
personne, sous mes yeux.

76  O  roi,  chaque  fois  que  me  revient  en  mémoire  ce
merveilleux  et  saint  dialogue  entre  Kesava  et  Arjuna  je  frémis
d’une exaltation toujours renouvelée.

77 Et chaque fois que me revient en mémoire cette forme tout à
fait prodigieuse, grand est mon émerveillement et j’exulte encore
et encore.

78 Là où est Krsna, le maître du yoga, là où est l’archer, fils de
Prthâ, là, j’en suis convaincu, se trouvent [réunies] la fortune, la
victoire, la prospérité durable et la bonne politique.
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VASUGUPTA Stances sur la
vibration et leurs gloses

ÉTUDES  SUR  LE  SIVAÏSME  DU  CACHEMIRE/ÉCOLE
SPANDA/SPANDAKÂRIKÂ  STANCES  SUR  LA  VIBRATION
DE  VASUGUPTA/ET  GLOSES  DE  BHATTA  KALLATA,
KSEMARÂJA,  UTPALÂCÂRYA  SIVADRSTI  (CHAPITRE  I)
DE SOMANANDA/INTRODUCTION  ET  TRADUCTION  par
LILIAN SILBURN

[Je  reproduit  «  le  trésor »  de  l’ouvrage  15 :  stances  sur  la  Vibration  de
VASUGUPTA  glosées  par  KSEMARAJA  et  BHATTA  KALLATA,
deuxième  partie  du  volume.  Texte  essentiel  —  par  exemple  pour  aborder  les
« plongées » mystiques dont celles où s’éprouve un « vide » de nature incertaine  : cf.
la glose en « 12-13 [le non-être…] ». Ce seul exemple justifie l’effort demandé par
un  texte  ardu.  Il  permet  aussi  la  rencontre  entre  un  vocabulaire  sanskrit
incontournable et l’expérience vécue. Je respecte donc très précisément tout l’ensemble
textuel nécessaire à son étude. 

Les notes de Lilian Silburn alternent ici avec le plein texte (elles sont précédées
d’une ligne blanche et suivies par la pagination de la page ultérieure). Le lecteur peut
aisément ne lire que les stances bien visibles en gras et précédées de leur numéro mais
leur concision empêche généralement la compréhension en premier parcours. En corps
gras les stances (titrées avec rappel  de contenu pour faciliter  repérage en table des
matières] ainsi que les titres des œuvres. En corps maigre les gloses et les notes.] 

15 Il couvre les pages 43 à 136  du volume paginé I-X, 1-219 : « Publication
de l’Institut de Civilisation Indienne, Série in-8°, fascicule 58 », Paris, De Boccard
Edition-Diffusion,  1990.  Titre  clair  en  tranche :  LILIAN  SILBURN  –
SIVASÛTRA ET VÎMARSINÎ DE KSEMARÂJA

Voici un relevé bibliographique partiel pour situer le trésor : Page de titre
[reprise  en  (majeure)  partie  comme  sous-titre  supra],  Préliminaires  I-X,
Introduction 1-19 ;  Première  partie/[…] stances  traduites  puis  reproduites  en
sanskrit 21-39,  Deuxième  partie/Les  gloses  de  Ksemarâja  et  de  Bhatta
Kallata 41,  Spandasamdoha    […]  43-136  [la  reprise    infra  ]   Troisième
partie/Spandapradîpikâ […] et autres gloses [non détaillées ici] 137-204, Sigles et
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DEUXIÈME PARTIE — LES GLOSES DE KSEMARAJA
ET DE BHATTA KALLATA

SPANDASAMDOHA DE KSEMARÂJA — GLOSE DE LA
PREMIÈRE STANCE DE LA SPANDAKÂRIKÂ

[Ksemarâja, cousin et disciple d’Abhinavagupta, a vécu au début du XI e siècle. Il
est l’auteur du  Spandasamdoha et du  Spandanirnaya, commentaires de la
Spandakârikâ traduite dans le présent volume.

Dans le  Spandasamdoha — titre qui signifie littéralement « la traite du
spanda »  —  Ksemarâja  commente  uniquement  le  premier  verset  :  extrait  de
l’ensemble  de  l’œuvre  comme le  lait  est  extrait  de  la  vache,  ce  verset  en  exprime
l’essentiel et la totalité. A travers lui Ksemarâja s’attache à révéler tous les aspects
possibles du jeu divin et ce, à tous les niveaux.

Le texte, d’un abord difficile, allie complexité et simplicité, conduisant à travers
les miroitements d’une dialectique agile au plus profond des secrets, celui du clin d’œil
divin  :  unmesa-nimesa, l’énergie divine se présentant soit  comme éveil,  soit  comme
assoupissement, ou encore, à son plus haut niveau, comme les deux à la fois.]

– 44 —

STROPHES D’INTRODUCTION
1. Gloire à Celui dont la grandeur est indivise, à Celui qui suscite

en son cœur l’univers entier, de la terre à l’éternel Siva, et qui par des
combinaisons variées déploie les jeux infiniment divers des émanations et
résorptions,  gloire  à  cet  unique  Siva,  le  Tout-Vibrant  qui  n’a  d’autre
support que Lui-même.

2. La trame des efforts étant mise en pièces, l’ambroisie1 flue de
l’océan de  la  Conscience  qui,  bien qu’elle  vibre  à  l’intérieur  de  toute
chose, est scellée par un grand sceau ; (gloire au héros qui) après avoir
totalement  soulevé  le  sceau  par  des  moyens  appropriés,  jouit  de
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l’ouverture interne2, source de parfaite plénitude. Gloire à lui, ce héros
maître de l’énergie3.

3. Nos grands maîtres ayant dévoilé la vibrante Réalité, ardent est
notre désir de développer quelque peu ce sujet.

Dans ce  Spandasamdoha, le premier  sütra (du  Spandasâstra) seul
sera  expliqué.  Le  vénérable  guru  Vasugupta  nous  enseigne  comment
chanter  la  louange  de  Siva,  matrice  du  sens  de  tous  les  traités,  en
reconnaissant son Essence  divine faite  de la  félicité  et  de la  Lumière
consciente de l’éminent advaya4.

NOUS  OFFRONS  NOS  LOUANGES  A  CE  SEIGNEUR
(SAMKARA), SOURCE DU GLORIEUX DÉPLOIEMENT DE LA
ROUE  DES  ÉNERGIES,  A  LUI  QUI,  EN  OUVRANT  ET  EN
FERMANT  LES  YEUX,  FAIT  DISPARAÎTRE  ET  APPARAÎTRE
L’UNIVERS.

« Samkara » : Nous louons Samkara, notre propre essence du point de
vue  suprême,  Lui  qui  confère  (kara)  la  grâce  (sam  —),  cette  « 
reconnaissance’ 5 de la  Lumière de la  conscience absolue sans dualité,
suprême félicité à l’abri de tous les maux.

« Nous  lui  offrons  nos  louanges » :  c’est-à-dire,  nous  prenons
intensément conscience (parâmrs —) de Lui comme transcendant tous les
états — qu’ils soient avec ou sans vikalpa — quand sont éliminés les états
de sujet limité que constitue l’ensemble du souffle, du corps et autres. Le
pluriel dans « nous offrons nos louanges » montre que toute personne
favorisée par la grâce ne diffère pas du Soi (du laudateur).

1. Amrta,  l’ambroisie,  concerne la plénitude intérieure,  la  félicité
du « Je ».

2. Vaktra,  ouverture interne :  yogiriî  vaktra,  domaine de l’énergie
relatif  au cœur des yogim, allusion à des pratiques ésotériques.

3. Kulendra  : Seigneur de l’énergie (kula), allusion à la phase ultime
de la kundalinî. Cf. mon ouvrage : La Kundalinî pp. 33, 183 sqq, 219.

4. Advaya  : sans second, l’Un sans second.

5. Pratyabhijnâ,  reconnaissance  de  la  lumière  consciente  sans
dualité, elle est reconnue parce que déjà présente, déjà connue.

– 45 —

« Tarn », Lui. On emploie la troisième personne pour que sa propre
Essence soit reconnue comme sans pareille.

Qui est Samkara ? Celui qui en ouvrant et en fermant les yeux fait
disparaître et apparaître l’univers.
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Certains commentent cette stance comme suit : l’univers disparaît et
apparaît  par  l’ouverture  (unmesa)  et  la  fermeture  (nimesa)  des  yeux,
respectivement nommées manifestation de l’Essence et dissimulation de
l’Essence.  Par  la  première  l’univers  disparaît,  par  la  seconde,  lorsqu’il
cache son essence, l’univers apparaît.

D’autres cependant n’acceptent pas cette explication ; ils posent en
effet  la  question suivante :  l’ouverture  et  la  fermeture  des  yeux  étant
occasionnelles  et  suscitant  émanation  et  résorption  de  l’univers,
comment existeraient-elles quant au Bienheureux qui est éternel ?

Le fondement éveil-assoupissement, cause de l’univers ici même, est
l’énergie  du  Seigneur.  Si  l’on  fait  abstraction  de  l’ordre  respectif  des
termes, unmesa désignera l’apparition de l’univers et nimesa sa disparition.
Inutile donc selon eux, de suivre l’ordre des termes.

On peut objecter également que selon l’enseignement transmis par
les  livres  sacrés,  l’univers  ne diffère  pas  de  l’essence  de  Samkara.  Au
moment de la disparition et de l’apparition de l’univers, qu’adviendra-t-il
de ce qui est occasionnel ? L’objection sera donc la même dans un cas
comme  dans  l’autre.  Si  l’on  se  conforme  au  sens  suprême  de  « 
manifestation » (âbhâsa), l’univers n’est pas distinct de la nature propre du
Seigneur, alors pourquoi être favorable à « apparition et disparition de
l’univers » en violant l’ordre des termes de la stance ?

Pourquoi ne pas admettre cet ordre puisque  unmesa et  nimesa sont
identiques au Seigneur ?

Même  le  temps  relatif  à  (l’émanation  et  à  la  résorption)  est
essentiellement  une  manifestation  et  n’est  nullement  séparé  de  Siva :
comment cette piètre objection, (qui relève) du domaine différencié du
doute pourrait-elle résider dans le Seigneur, source de la manifestation ?

Il est dit dans les Spandasütra  : III, 9 : « Chez celui qui s’adonne à une
seule pensée… ». Telle est la caractéristique de unmesa.

En résumé, nimesa correspond à l’apparition de l’univers et unmesa à sa
disparition, puisque l’univers ne diffère pas de Siva, que Siva soit caché,
et l’univers surgit (nimesa), que l’univers de la dualité disparaisse, et Siva
apparaît (unmesa).

Selon cette doctrine qui respecte l’ordre donné dans le  sütra, nimesa
cache l’essence du Soi ;  unmesa signifie disparition de l’univers et  nimesa
son émanation. Point d’inconvénient donc à garder l’ordre de la stance.
Mais  assez  parlé  à  propos  de  cette  définition  des  commentateurs.
Venons-en à l’essentiel.

Ici (dans le système  Spanda), il n’y a qu’une seule énergie, prise de
conscience de Paramesvara, identique à la grande Lumière immaculée.
On  la  nomme  spanda  parce  qu’elle  se  manifeste  par  un  léger
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tremblement (calattâ) ; on la dit encore vibration lumineuse (sphurattâ) ou
encore vague (ürmi), puissance (bala), ardeur (udyoga),

– 46 —

cœur  (hrdayà),  moelle  (sâra),  mâlinî 1 (guirlande  des  phonèmes)  et
Suprême,  selon  les  innombrables  désignations  que  les  Àgama  lui
décernent.

Bien qu’elle soit unique, l’énergie est éveil et assoupissement (unmesa
et  nimesa)  et  ce,  simultanément.  L’ensemble  des  niveaux  du  réel  de
l’éternel Siva à la terre constitue l’assoupissement quant à la précédente
émanation et cet état lui-même est éveil par rapport à l’émanation de la
différenciation à venir.  Lorsque se résorbe la  différenciation propre à
l’émanation précédente,  unmesa n’est autre que l’état d’éveil alors que se
déploie  la  Conscience  en  son  indifférenciation.  Le  fondement  de  la
différenciation,  état  d’éveil,  est  l’état  même  d’assoupissement  (nimesa)
quand se déploie la  Conscience indifférenciée2.  De même au stade de
l’illusion, au moment où l’on a le désir de voir quelque objet, du bleu par
exemple, état d’unmesa, l’aspect précédant n’est autre que  nimesa en tant
que disparition de l’aspect jaune antérieur à l’apparition du bleu. C’est ce
dont chacun peut prendre conscience. Les deux, assoupissement et éveil,
existent aussi entre le désir de voir le bleu et le jaune encore perçu ; ils
sont donc éprouvés tous deux simultanément au stade de l’illusion elle-
même et en tout jeu frémissant (vilolatâ) de l’énergie.

Sous forme de frémissement universel de l’énergie qui est à la fois
unmesa et  nimesa, cette suprême prise de conscience elle-même, bien que
brillant toujours et en toute chose, ne réussit pas à s’enraciner en son
propre Soi au stade de l’illusion. Et ici encore elle se manifeste au milieu
et au milieu3.

Quant à la reconnaissance de sa propre essence, des précisions seront
données par la stance 1.22 : « Au comble de la furie… » et par les quatre
stances suivantes jusqu’à la stance 1.25 qui s’achève par « … l’éveillé n’a
plus aucun voile. »

Au cours d’une violente colère, il arrive qu’à la lumière d’une grâce
suprême les  voiles de l’illusion se dissipent  complètement et  que l’on
accède  au domaine  de  Siva.  Bien que  la  grâce  suprême ne  vibre  pas
toujours en sa plénitude, (en ces circonstances) cependant,  elle aide à
obtenir le domaine de Siva.

C’est  ce  qui  est  dit  aux  stances 9  et  10 :  « Dès  que  s’apaise
l’agitation… » (1.9) « … et il fait tout ce qu’il désire. » (1,10).

Et  encore dans les stances 3 à 5 :  « Bien qu’il  se répande en états
distincts de veille… » (1.3) « Là réside ce qui existe au sens suprême. »
(1,5).
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Si l’univers ne se présentait pas avec la saveur du sujet absolu, saveur
du Soi de Siva, comment serait-il émis ? Lorsqu’on a le désir de voir du
bleu, il y a un état au tout commencement de ce premier moment de la
vision (du yogin) où rien n’est expérimenté, c’est là tutipâta 4, très intense
« tombée du premier instant » de toute sensation. 

1. Mâliriî est relative à l’énergie et mâtrkâ à Siva.

2. Car  c’est  la  conscience  indifférenciée  qui  se  déploie  en
différenciation. À ce sujet cf. S.D.

3. Pourrait-on dire « de jonction en jonction » ?

4. Il  s’agit  de  l’apparition  soudaine  de  la  pure  conscience
indifférenciée  à  son  premier  instant  (prathamatuti).  En  conséquence
sadâsiva et  Isvaratattva sont réalisés en  tutipâta (cf.  S.D. p. 197). Dans le
passage  suivant  Ksemarâja  envisage  le  rapport  entre  différencié  et
indifférencié,  entre  objectivité  et  subjectivité  aux  trois  niveaux  de  la
manifestation que sont îsvara, sadâsiva et sivatattva.

– 47

On parle de souveraineté et d’éternel Siva quand la subjectivité cache
l’objectivité par rapport à la simple (impression) de bleu. Par contre l’état
de sivatattva est relatif  à l’univers qui présente la saveur de la subjectivité
absolue. S’il n’y avait pas un autre état en tant que Lumière de l’éternel
Siva, comment quelque chose d’autre serait-il émis par la suite puisque
rien  ne  peut  être  émis  comme  distinct  de  la  Conscience ?  C’est  ce
qu’élucide  l’ïsvarapratyabhijnâkârikà (I. 5.  7) :  « La  divinité,  le  Soi
conscient lui-même manifeste à l’extérieur l’univers qu’il contient en lui-
même. Tel un yogin, il le manifeste par sa propre volonté et sans l’aide
d’aucune cause matérielle1. »

Dans les Spandasütra 1.2, (on lit :) « À ce en quoi demeure tout ce
créé, à ce d’où il émerge… »

Ainsi ces trois (purs) niveaux sivatattva, sadâsiva et îsvara ne font qu’un,
car ils fusionnent. C’est là une simple succession qui tient aux mots et
nullement à la réalité.

Cette  Conscience  fait  émaner  et  résorbe  simultanément.  Elle  est
douée aussi de manifestations successives mais libre de succession, elle
est  pure  lumière  de  subjectivité,  en  réalité  elle  n’a  ni  émanation  ni
résorption.  Assez  discouru  à  ce  sujet  que  seuls  les  initiés  peuvent
comprendre.

La stance 11 du chapitre III déclare : « Celui qui demeure immobile,
diffusant (la Conscience) en toute chose comme au moment où l’on a le
désir de voir, alors… Mais à quoi bon en dire davantage, il l’éprouvera
par lui-même. »
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D’autres sütra ont un sens identique et on trouve la même intention
dans  les  strophes  de  nos  anciens  maîtres.  Utpaladeva  chante  dans  sa
Sivastotrâvallî :  « Toujours  absorbé  dans  le  jeu  de  créer  cet  univers,
adonné au plaisir d’en jouir et satisfait quand il le résorbe, tel est Siva
qu’il faut adorer. »

Et Bhattanârâyana dans le Stavacintâmani dit : « Encore et toujours,
sans se lasser, avec des centaines de pensées déterminantes, il détermine
le triple monde. Gloire à Lui, le Non-Né, le Seul indéterminé. » (St. 112.)

« O Seigneur, quand Tu t’exerces d’abord, en complète liberté d’esprit
dans le Soi… »

Les Àgama disent également : « Cette déesse perpétuellement lèche
son  veau  (l’univers)  et  perpétuellement  elle  se  montre  pleine.  C’est
l’énergie de volonté du Tout — Puissant auquel elle est identique comme
une vague à l’océan. »

[L’énergie  créatrice est  comparée  à  une vache qui  lèche son veau,
c’est-à-dire  perpétuellement  occupée  à  jouir  de  l’univers  tout  en  se
révélant toujours pleine car tout resplendit en sa plénitude.]

[Afin  de  montrer  que  le  Soi  conscient  se  manifeste  sans  aucune
succession, Ksemarâja écrit deux pages dont je renonce à donner une
traduction littérale tant elles sont fastidieuses en raison des nombreuses
répétitions et de la subtilité de la

1. Comme un yogin fait surgir une ville sans avoir besoin d’argile (cf.
S.D.).
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démonstration, car « les termes  unmesa et  nimesa désignent une prise
de conscience indifférenciée les contenant simultanément. »]

Unmesa et nimesa impliquent quatre états simultanés : 1. Unmesa, yeux
ouverts. 2.  Nimesa, yeux fermés. 3.  Unmesa contenant à la fois  nimesa et
unmesa. 4. Nimesa contenant à la fois unmesa et nimesa.

[On comprendra en ces conditions combien est difficile l’exposé de
tels états et plus encore la traduction de ces relations et de leurs jeux
subtils pour qui n’est pas apte au nirvikalpa-samâdhi et ne jouit pas de la
prise de conscience fulgurante.

Il  faut  ajouter  à  ces  difficultés  que  Ksemarâja  explique  de  façon
analogue  et  sous  quatre  angles  différents  les  états  d’apparition  et  de
disparition  (udaya et  pralaya) :  l’extériorité,  en  surgissant,  a  au  même
instant pour corollaire la disparition de l’intériorité. De même, lorsque
l’intériorité se révèle, automatiquement l’extériorité s’évanouit.]

La  doctrine  clamant  la  non-dualité  du  libre  Siva  pose  l’unité  des
choses  (apparemment)  distinctes  tandis  que  les  autres  systèmes

143



soutiennent  qu’elles  ont  une  forme déterminée  adaptée  à  chaque cas
particulier.

On décèle le jeu de  nimesa unmesa dans la quintuple fonction divine
(pañca-vidhakrtya) ; des traités comme le Svacchandatantra déclarent que
Paramesvara  possède  une  quintuple  activité :  émission,  permanence,
résorption, dissimulation et grâce.

Le processus des six cheminements1 est double : pur et impur à la
fois. Pur sous forme d’unmesa, éclosion de l’essence à la disparition « en
quelque sorte » (kimcit) de l’univers, et impur sous forme de nimesa qui est
« en quelque sorte » apparition de l’univers et disparition de l’Essence. « 
En quelque sorte » signifie dans les deux cas que subsistent des samskâra,
tendances ou impressions latentes de la phase précédente.

Il  y  a  donc  manifestation  et  non-manifestation  dans  le  jeu  que
constituent unmesa et nimesa.

Le vénérable Siddhapâda s’exprime dans une stance :

« L’état suprême de la conscience est toujours folâtre ([lolîbhüta) et se
révèle simultanément en ces deux cycles (émanation et résorption) ».

Un tel schéma contient aussi les deux divines fonctions, dissimulation
(vilaya)  et  grâce  (anugraha),  fonctions  qui  ne  dépendent  pas  des  actes
humains.  Nimesa, à son point ultime, telle l’expérience de l’enfer qui est
dissimulation de notre propre essence,  est  en réalité  manifestation de
unmesa 2… Puis le plein éveil du Soi universel (surgissant) à nouveau à la
disparition  de  toute  la  dualité  précédente,  c’est  la  grâce.  Telle  est  la
quintuple fonction de Paramesvara.

1. Adhvan ;  « Une  moitié  se  caractérise  par  le  signifié  (prakâsà),
l’autre moitié par le signifiant (vimarsà), tel se déploie Siva sous forme de
couple (Siva et saktî) ». M. M. si. 27 p. 111.

2. Cela signifie-t-il que le comble de l’obscurcissement n’apparaît
que grâce à la lumière de la Conscience ? Sans elle point d’impression
d’obscurité.

– 49 —

Pralaya et  udaya sont  intimement  unis  et  relèvent  eux  aussi  de  la
quintuple fonction concernant le manifesté, c’est-à-dire ayant pour sève
la  manifestation.  Le  lumineux  Seigneur  est  donc  le  maître  de  cette
quintuple activité et n’en est jamais la victime. Ceci sera éclairci dans la
stance 1.14 :  « Par les expressions agent et action,  on désigne ici  deux
états (de ce spanda), l’action est périssable, mais l’agent est impérissable. »

Jusque  dans  l’état  de  sujet  soumis  à  l’illusion  (Mâyâpramâtr)  on
découvre cette quintuple fonction du lumineux Seigneur. Que l’on sache
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qu’en prenant contact avec les activités divines on doit jouir pleinement
d’une connaissance vigilante (vijñâna) à l’égard du lien qui les unit.

Ainsi  au  moment  où  se  révèle  l’objectivité,  le  bleu  par  exemple,
manifestation associée à  un temps et à un espace déterminés,  en ceci
réside l’activité émettrice (srstitâ)  du Bienheureux, mais  c’est  aussi  son
activité résorbatrice (samhâra) vis-à-vis de l’émission antérieure quant aux
autres objets associés à leur espace et à leur temps spécifiques (le jaune
par exemple). Et quand l’émission de bleu demeure à peu près stable, elle
donne généralement lieu à la  permanence (sthiti).  Et là même gît  une
cause de dissimulation (vilaya).

Qu’on découvre donc la principale activité dans les diverses autres
manifestations limitées. Par rapport au connaisseur et à sa connaissance
du bleu qui apparaît d’abord, il y a disparition du jaune, mais par rapport
au connaisseur et à la connaissance du jaune, il y a émission. Par rapport
à la manifestation limitée, il y a cause de permanence. Par rapport à la
manifestation  qui  surgit  des  tendances  latentes  (samskâra),  il  y  a
dissimulation  (de  l’essence).  Enfin  par  rapport  à  la  manifestation
objective comme celle du germe du souvenir qui est entièrement dissoute
dès que surgit la pure Conscience en son unicité, il y a l’acte de grâce
(anugraha) l.

Ainsi toujours et  partout, en quelque état  que ce soit  et sous une
forme  unique,  la  quintuple  fonction  du  Seigneur  apparaît  comme
évidente  et  là-même,  seuls  quelques  êtres  extraordinaires  doués  de  la
richesse de l’incomparable  samâdhi accèdent par intuition à leur propre
lumière,  Essence du Seigneur, notre propre nature,  souveraineté de la
roue de la Conscience ; mais ceux qu’affligent les modalités du moi, du
corps,  etc...  n’y  ont  point  accès,  comme  le  dit  la  Bhargasikhâ :
« Comment le dieu Bhairava, le héros (vîra) incarnation de la suprême
félicité, apparaîtrait-il dans la boue de la confusion (moha) qui habite la
fosse du cœur du pasu ? »

L’essentiel  de  cet  enseignement  sera  par  la  suite  éclairci  au  I.  3 :
« Bien que ce (spanda) se répande en états distincts de veille, etc... » et aux
versets I. 17, 21 ; II. 5 et III. 12.

1. Dans son Pratyabhijnâhrdaya (sûtra 14, commentaire), le même
auteur  explique :  Si  au  moment  de  la  différenciation  demeurent
intérieurement diverses impressions latentes, c’est là le germe du samsâra
qui surgira nécessairement à nouveau, d’où l’état de  vilaya qui cache la
véritable essence (du Soi). Mais si par le feu dévorant de la conscience
(alamgrâsa)  sont  consumés  à  la  fois  l’univers  réduit  à  un  germe  à
l’intérieur  et  les  objets  d’expérience  (à  l’extérieur),  alors,  parvenu à  la
plénitude, le yogin accède à l’état de grâce.

– 50 —
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Et il sera condensé en guise de conclusion à la fin des Spandasütra :
« Quand  il  s’enracine  en  un  seul  lieu  (le  spanda),  alors  contrôlant
apparition et dissolution de ce (corps subtil), il accède à l’état de sujet qui
expérimente et il devient le Souverain de la Roue (des énergies). » (III.
19.)

Dans ce verset,  laya et udaya (disparition et apparition) ne signifient
rien d’autre que nimesa-unmesa, qui viennent d’être définis. L’expression « 
Souverain de la Roue » veut dire qu’on prend à jamais ses assises dans
l’Essence,  conscience  de la  quintuple  activité  divine.  Laissons  là  cette
dissertation  qui  n’anime  le  cœur  que  d’un  nombre  très  restreint  de
personnes.

(Enfin) par  unmesa et  nimesa du Soi, masse indivise de félicité et de
conscience,  on  désigne  le  déploiement  et  le  reploiement  (unmîlana et
nimîlana) de notre propre Essence à l’égard « de ce qui se trouve et à
l’intérieur et à l’extérieur ».

Par « univers » (jagat), on entend aussi notre propre corps. Par rapport
au monde extérieur,  il  y  a  dissolution et  apparition du Soi  (pralaya et
udaya) ou immergence et émergence (nimajjana et  unmajjana) en ce sens
que  le  yogin  découvre  en  lui-même  pralaya et  udaya à  la  fois  durant
l’absorption (samâvesa) et lorsqu’il en sort (en vyutthâna).

Tel est l’exposé concernant les termes unmesa et nimesa.

« Sakticakravibhavaprabhavam »  : source du glorieux déploiement de la
Roue des énergies.

Dans  le  Svacchandatantra et  dans  certains  chapitres  des  textes
sacrés, apparition et dissolution de l’univers concernent uniquement le
monde  des  dieux  — tels  Brahma  et  autres  — et,  dans  les  mondes
inférieurs,  elles  revêtent  l’aspect  de  veille  et  de  rêve.  Dès  lors
n’impliquent-elles  pas  un  univers  séparé  du  Seigneur  (créateur  de
l’univers) ? Ne voit-on pas qu’en ce monde le pot que fabrique le potier
est entièrement distinct de lui ? Des preuves l’établissent clairement, les
acceptez-vous ou non ?

Afin d’éliminer ces objections l’auteur précise ce que l’on entend par
cause incitatrice (hetu) quand il dit : « Il est la source de la gloire de la
Roue des énergies (sakticakravibhavaprabhava). »

Un Âgama déclare : « cet univers entier est son énergie, le possesseur
de l’énergie est Mahesvara. »

Tout ce qui est  manifesté ici-bas est fait de la lumière consciente ;
sans lumière, point d’existence possible. On constate que, dans le rêve et
l’imagination,  seule  la  lumière  consciente  est  ce  qui  déploie  la
manifestation.  Conformément  à  l’expérience,  l’univers  dont  on  a
conscience  n’est  autre  que  l’ensemble  des  énergies  du  Bienheureux,
lumière consciente. La Roue des énergies consiste à unir et à séparer des
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états variés (de l’univers). C’est là sa gloire (vibhava), ou épanouissement
du Soi, dont Il (Samkara) est la source (prabhava).

Et la nature propre au sens suprême de telle ou telle manifestation,
c’est  Lui  (encore),  ce  qu’exprimeront  les  stances II,  3-4 :  « Puisque
l’individu est identique à tout car il est à la source de toutes les choses et
en a conscience du fait qu’il reconnaît cette identité, il n’y a donc, quant à
parole, sens, pensée, point d’état qui ne soit Siva. » 

– 51

La Roue des énergies peut correspondre à l’ensemble des organes
sensoriels. Sa gloire est d’agir sur leurs objets respectifs, la source étant
(toujours) Samkara.

Les stances I,  6-7 mentionnent en effet :  « (La Réalité) à partir  de
laquelle  il  y  a  déploiement,  maintien  et  résorption  de  l’ensemble  des
organes  associé  à  la  Roue  intériorisée  des  énergies  — ensemble  qui,
inconscient,  se comporte comme s’il  était  conscient par soi-même —
une  (telle)  Réalité  doit  être  scrutée  avec  zèle  et  respect,  elle  dont
l’autonomie est innée et universellement répandue. »

La Roue des énergies désigne aussi  la roue « souveraine »,  à  savoir
l’énergie des organes dont la gloire consiste en l’activité des émissions et
des résorptions variées ; sa source est la grande lumière consciente qui
(bien que sans succession) manifeste les choses successives.

(Comme on vient de le voir) il est dit au I, 6 : « il y a déploiement,
maintien  et  résorption  de  l’ensemble  des  organes  associé  à  la  Roue
intériorisée des énergies… » D’après cette stance, la « Roue intériorisée »
désigne comme ici l’énergie même des organes sensoriels et non point le
triple organe interne (buddhi…) (qui n’est qu’une partie des organes) ; car
les  organes  sensoriels  n’agissent  que  dans  le  domaine  de  leurs  objets
respectifs  tandis  que  l’énergie  souveraine  des  organes  a  la  puissance
d’émettre et de résorber. Assez à ce sujet.

Ou encore sakticakra signifie l’ensemble des formules (mantra) ou des
attitudes  mystiques  (mudrâ) ;  par  sa  gloire  on  atteint  l’efficacité  de  la
pratique du triple pouvoir spirituel1. Sa source est le lieu d’où surgissent
et où prennent fin (tous les  mantra). Ceci sera clairement exprimé à la
stance II.  1 :  « Quand  ils  se  sont  emparés  de  cette  puissance,  les
mantra… »

« Grâce à la roue des énergies » c’est-à-dire « grâce à l’efficience due
au pouvoir des  mantra », il y a éclat, splendeur (prabhâ) de la pensée du
sâdhaka et  ce  qui  respire  (vâti)  2,  marche,  supporte,  sent  des  odeurs,
détruit ou se repose en son propre Soi, c’est Lui ! ceci sera éclairci à la
stance II.2 : « … unis à la pensée de l’adorateur ».

La roue des énergies désigne également la mise à l’unisson (samâpatti)
et les autres états mystiques que révèlent la grâce et l’initiation. Elle a
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pour gloire la réalisation de l’efficience et  pour source l’apparition du
maître (Samkara), comme le déclarent les versets II. 6 et 7 : « Ceci même
est  l’apparition  de  ce  qui  est  contemplé…  l’initiation  au  nirvâna qui
confère la réelle nature de Siva. »

Les huit énergies nommées déesses, Brâhmî, etc. et les dieux Brahma,
Visnu, Rudra, forment en outre la guirlande des causes ; et la roue qui
leur  est  associée  est  celle  du  sujet  asservi  (pasu)  qui,  privé  de  la
conscience de sa nature propre ne peut s’élever jusqu’à l’étape de la non-
dualité. Sa gloire consiste à circuler habilement sur le sentier inférieur du
différencié. Sa source est l’efficience causale (du Seigneur). Il est dit au
III.  13 :  « L’ensemble des énergies issues de la multitude des sons… »
(Mais) relativement à sa propre nature, la gloire que répand cette roue
réside

1. Trividhasiddhisâdhanasamarthatvam.

2. Jeu de mots sur prabhâ et vâti en écho à prabhava.

– 52 —

dans l’abandon d’états de plus en plus bas et dans l’aptitude à s’élever de
plus en plus haut ; posséder ce pouvoir est appelé « gloire », la source est
en Samkara. C’est ce que dira le verset 16 du chapitre III : « … reconnue
comme la voie donnant accès au Soi, c’est elle qui confère la perfection
libératrice. »

Ou encore, la roue des énergies désigne les énergies  khecarï,  gocarî,
dikcarî  et bhûcarî, cette troupe des multiples yoginî qui se différencient en
internes et externes ; elle implique aussi l’ensemble des héros (vîra) qui y
résident. Sa gloire consiste à acquérir des pouvoirs surnaturels, mineurs
ou supérieurs : connaissance du passé et de l’avenir, infinie petitesse et
autres pouvoirs de yoga qui s’étendent aux objets de l’expérience. C’est
Lui (le Seigneur), la source, l’origine (pra) qui parachève la souveraineté
en octroyant ces pouvoirs et en se manifestant sous des formes variées.
Le  chapitre III  traitant  de  l’efficience  du  spanda donnera  des
éclaircissements  à  ce sujet :  « De même que… ardemment sollicité,  le
dhâtr accorde la satisfaction des désirs… » (III.  1) et  « Comment cette
(indolence) subsisterait-elle alors quand sa cause n’est plus ? » (III. 8).

Les khecarî et autres énergies internes ou externes ont pour support
vâmesvarî, la vénérable énergie qui « vomit » (vam) la sève 1 du différencié
et aussi du différencié-indifférencié. Ces énergies vomissantes s’emparent
de la moelle de la dualité. Elles la proclament partout à haute voix et font
accéder l’état  intermédiaire  (celui  de dualité — non-dualité)  à  la non-
dualité. Ainsi ces énergies vomissantes s’empressent à vomir le  samsâra.
Leur  énergie  souveraine  est  vâmesvarî,  l’Unique,  la  Bienheureuse.
Quoiqu’il s’agisse d’énergies vomissantes (maléfiques, vâma), comme elles
ont cette dernière pour support, on appelle cette roue vâmesvarîcakra.
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C’est dans l’état de souveraineté (vâmesvarî) que réside le groupe des
bhûcarî et autres énergies.

Khecarî. Ces énergies khecarî demeurent au niveau du Sujet connaissant
(pramâtr), elles se meuvent en  kha, l’éther infini de la Conscience. Elles
ont essentiellement pour fonction de déverser un flot de conscience et
de  félicité  sur  les  êtres  que  purifie  une  chute  de  la  suprême  énergie
(saktipâta). Elles ne dépendent pas du temps et, au point de vue suprême
de la non-dualité, elles dévoilent (unmîl —) omnipotence, omniscience,
plénitude, liberté (à l’égard des lois naturelles) et éternité ; mais ceux que
trompe l’illusion, elles les asservissent au moyen (des cuirasses) que sont
l’activité  parcellaire,  la  science limitée,  l’attachement,  la  nécessité  et  le
temps. Les privant de félicité, elles les égarent et les font errer dans le
domaine du sujet demeurant à l’étape du vide (sûnya).

Gocarî.  Go signifie  vâk,  parole.  Les  énergies  gocarî circulent  dans
l’organe interne (antahkarana) fait d’intelligence, du sentiment du moi, de
pensée, et que caractérise la parole intérieure (samjalpa).

Pour ceux qui  bénéficient de la grâce,  elles font croître  en pureté
quant  à buddhi,  ahamkâra et  manas.  Au  niveau  de  la  connaissance
instrumentale, les énergies

1. Sâra  : moelle, sève, vigueur.

– 53 —

gocarî purifient  la  fonction  de  l’organe  interne,  (en  premier  lieu)  la
détermination  (adhyavasâya)  portant  sur  le  différencié  propre  à  buddhi,
l’intelligence ;  elles  la  transforment  en  certitude  (niscaya)  à  l’égard  de
l’indifférencié. Elles purifient également abhimâna, l’identification erronée
du Soi  au différencié,  propre à  l’ahamkâra,  et  la  transforment  en une
véritable  identification  au  Soi  indifférencié.  Enfin  elles  purifient  le
samkalpa,  la  décision  différenciatrice  propre  à  la  pensée  (manas)  qui
perçoit les choses comme différenciées, et la transforment en une vision
de  choses  connues  comme  non  différentes,  identiques  à  la  sève  du
déploiement indifférencié.

Pour ceux que la grâce (ne flaire pas) elles opèrent un effet contraire.

Dikcarî. Dik signifie espace. Ces énergies dikcarî circulent dans les dix
directions propres aux cinq organes externes et aux cinq organes internes
de la connaissance. Pour ceux que favorisent la grâce, elles déploient la
conscience  immédiate  de la  non-dualité,  tandis  qu’elles  précipitent  les
autres dans la perception de la dualité.

Bhûcarï.  Bhû (terre) désigne le domaine objectif,  forme, son, odeur,
etc... Y circulent les énergies bhûcarî, terrestres, qui en se durcissant (et en
se  rétrécissant)  s’identifient  au  quintuple  domaine  des  sens  et  à  leur
extension. Pour les éveillés, elles fulgurent en tant que corps, sous forme
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de lumière consciente (et les choses surgissent comme la sève de son
déploiement). Mais pour les autres, elles font apparaître de toutes parts
limite et exclusion (elles multiplient ce qui exclut et délimite).

Donc,  grâce  à  l’énergie  vâmesvarî,  ces  quatre  roues  s’écoulent  à
l’intérieur et à l’extérieur. Intérieures, elles se révèlent dans l’état suprême
de Siva ; et extérieures, comme la cause qui développe l’état inférieur et
les états intermédiaires.

Suprême (abheda), l’énergie indifférenciée est apaisée, on la nomme
non  effroyable  (aghora).  Intermédiaires  (bhedâbheda),  ces  énergies  sont
effroyables  (ghora).  Inférieures  et  différenciées  (bheda)  on  les  nomme
ghoratara, extrêmement effroyables.

Le Mâlinîvijayatantra déclare à ce sujet (au III. 31-33) :

« Les  énergies  connues  comme  inférieures  sont  nommées  très
effroyables. Par leur étreinte, elles font tomber toujours plus bas les êtres
individuels épris du domaine sensoriel.

« Les énergies à la fois supérieures et inférieures (ou intermédiaires),
dites effroyables, qui suscitent l’attachement aux actes et à leurs résultats
variés, sont des obstacles sur la voie de la libération.

« Et  comme  auparavant,  les  énergies  qui  dispensent  aux  êtres  la
splendeur de Siva, appelées par ceux qui savent “non effroyables”, sont
les énergies suprêmes de Siva. »

A nouveau ces énergies extériorisées propres à  sakticakra ont pour
support les énergies  vâmesvarî.  Ici les  khecarî errent sans avoir de corps
dans  l’espace  éthéré.  Par  simple  désir  d’union  sexuelle  se  produit
yoginïgarbha 1 et l’apparition de la pure science de l’éveil.

1. Ceci fait allusion à un rituel secret (cf.  La Kundalini III, Ch. 5.
Kulayâga,  sacrifice ésotérique sur lequel nous ne pouvons nous étendre
ici). Yoginîgarbha désigne la matrice des yoginî en laquelle pénètrent certains
yogin.  Celui  qui  naît  de  ce  rituel  est  un  yoginîbhû,  selon  la  glose  de
Jayaratha à ce passage. Le texte du Samdoha lit ananta, infinité de corps.
Doit-on corriger en anatta, « sans corps » ?

– 54 —

Il  est  dit  dans  le  Tantrâloka (XXIX,  43) :  « D’après  le  vénérable
Kâlîkulasastra, il y a d’autres guru et leurs femmes qui, sans que l’on s’en
doute (n’assumant pas de corps défini),  se  divertissent avec tel  ou tel
corps (une infinité de corps) à peine le désir s’éveille-t-il en ces derniers.
Celui qui naît d’une telle union resplendit en énergie (divine). »

Quant  aux  énergies  gocarî extériorisées,  où  go a  le  sens  de  pasu,
individu asservi, elle se plaisent à dévorer dans le feu sacrificiel le cœur
du  pasu en tant que victime au cours de sacrifices allant de la première
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naissance  à  la  septième  et  confèrent  à  l’aspirant  des  pouvoirs
surnaturels variés.1

Les  dikcarî circulent partout sous forme d’une roue tournoyante et
accordent des siddhi au niveau supérieur-inférieur (à savoir intermédiaire).

Les  bhûcarî circulent sur terre (bhû), (utilisées par les yogin) comme
marques distinctives de leur propre condition sous forme de safran, de
noix  de  coco et  autres  ingrédients  de  couleur  jaune issus  de  la  terre
(bhûmi) 2. Elles procèdent de la portion des énergies divines de cette roue
et  sont  différenciées  en  (multiples  énergies)  soit  parfaites,  soit
imparfaites.

Ou  encore,  la  « Roue  des  énergies »  désigne  l’ensemble  de  ces
réactions,  attraction,  aversion,  colère,  pensée dualisante… qui  sont en
réalité les énergies multiples attestées selon la tradition des livres sacrés.

La  Roue  des  énergies  désigne  également  l’ensemble  des  multiples
racines verbales qui composent lettres et  mots au sens réel d’énergies
(devatâ) ayant le corps pour support. Sa gloire est l’excellence de sa source
qui a pour fondement divers enseignements mystiques (upanisad —) et
elle est la cause de ce qui lie les égarés (mûdha) soumis à l’illusion : dans
ces deux (cas)  elle  est  la  source.  Ceci  est  dit  au  1.19-20 (passage qui
débute  ainsi) :  « Les  émanations  des  vibrations  particulières,  à
commencer  par  les  qualités.,  grâce  à  la  vibration  générique  qu’elles
prennent  pour  support »  (et  qui  s’achève  par  :)  « précipitent  dans
l’effroyable  tourbillon  de  la  transmigration… »  et  au  III.16 :  « Cette
énergie de Siva qui a l’activité pour forme… ».

Autre part les Âgama déclarent : « Ceux qui sans connaître la sève de
la divine énergie (kula) tombent dans la non-dualité 3 sont ceux-là mêmes
qui  aveuglés  par  les  notions  dualisantes  de  leur  propre  conscience
tombent en enfer. »

Par contre pour le héros (vîra) : « L’activité de Rudra qui lie les êtres
au devenir, est celle-là même qui sert de moyen pour les en libérer. »

Les  exposés  que  l’on  trouve  dans  les  divers  traités  rendraient
indigeste la lecture

1. Selon la tradition, si la victime animale offerte en sacrifice ne va
pas  au  ciel,  elle  revient  à  la  seconde  naissance  sous  forme  d’animal
d’offrande ; on la dit deux fois née. À la septième naissance, c’est un pasu
supérieur, nécessairement libéré.

2. Les adeptes tracent divers signes sur leur visage, qui indiquent
leur appartenance à telle ou telle secte.

3. Allusion aux Vedântin. Cf. p. 13.

– 55 —
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de ce livre à ceux qui purifiés par une grâce intense découvrent le sens
par  eux-mêmes.  Quant  aux  autres,  même  si  on  leur  accorde  des
entretiens  par  centaines,  pas  même  un  instant  ils  ne  conserveront
l’essence de la Réalité, tout comme à la canicule de la saison chaude, une
goutte d’eau tombant sur une roche brûlante (s’évapore aussitôt).

Abandonnons là ce point particulier.

Et encore la Roue des énergies désigne le faisceau de ses propres
rayons qui permettent au yogin d’accéder à la grande Lumière consciente,
sans dualité, innée et autonome. En tant que gloire qui est déploiement
joyeux du Soi, la faible lueur qui suscite l’assouvissement du cœur obtenu
chez les  yogin limités  grâce à leur pratique assidue1,  surgit  sans effort
pour le  jñânin à l’occasion d’une agitation sous forme de lumières,  de
sons…,  ce  qui  lui  permet  de  s’emparer  définitivement  de  sa  propre
nature.

« Tam vayati »  : « il tisse cela » (racine  va —), c’est-à-dire il produit la
trame ininterrompue de la Conscience sans égale et sans dualité.  Ceci
sera éclairci  par  le  sütra III.  10 :  « De là  procèdent  immédiatement  et
lumière, et son… causant de l’agitation chez l’être (lié) au corps. »

On commente le premier verset — « Samkara, source de la gloire de
la Roue des énergies » — de cette manière : Lui notre propre essence que
nous chantons, Lui qui apparaît dans tous les traités comme notre propre
Soi, le Seigneur qui transcende l’univers et lui est immanent.

Le système Akula et la tradition du Trika soutiennent que toutes les
allusions se trouvent au sein de ce premier verset ; mais il ne faut pas le
concevoir à la façon des partisans du Vedânta selon lesquels « ce qui n’est
pas l’univers, cela, c’est le brahman2 », ce que réfute le I, 13 : « Il n’en est
pas de même de la Réalité (du spandâ)… » Il ne faut pas le concevoir non
plus comme le système Siddhânta pour qui la suprême Réalité transcende
l’univers,  ce  qu’exclut  le  verset 1,17 :  « Le  parfaitement  éveillé  a  la
perception ininterrompue de cette (vibrante Réalité), toujours dans les
trois  états… »  On n’admet  pas  non plus  comme révélés  les  dires  de
textes tels l’Akulasvarûpa et  la  Kulaprakriyâ selon lesquels la nature
propre est  la  plénitude immanente à l’univers, car :  « Dès que s’apaise
l’agitation… l’état suprême (se révèle). » (I. 9.)

Ayant considéré que toutes les paroles des traités n’ont qu’un seul
sens,  qu’on  réalise  de  façon  stable  sa  nature  propre  identique  au
Seigneur immuable3 toujours,  dans  tous  les  états,  extérieurement  et
intérieurement, sans jamais se montrer négligent, si peu que ce soit, tant
que  l’on  n’a  pas  atteint  l’état  suprême,  on  doit  en  effet  s’efforcer
perpétuellement d’abolir l’absence de discernement (akhyâti).

1. Suivant la variante qui donne prâpya au lieu de api.
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2. Brahman  au  neutre,  désigne  un  absolu  dénué  de  virâj  —,
puissance créatrice. Cf. Introduction p. 17.

3. S. D. VII. 56, mentionné par T. À. II. 48, ; Somânanda dit : « 
Une fois le Très-Beau reconnu, à quoi bon contemplation (bhâvanâ) et
activité (karana) ? »

– 56 —

Notre  paramesthin  guru l’a  déclaré  dans  des  traités  comme  le
Svacchanda : « Qu’importe l’objet sur lequel la pensée s’absorbe, c’est là
même qu’il faut se concentrer ; puisque tout est fait de Siva, où la pensée
pourrait-elle s’égarer ? » On trouve aussi : « … parole, sens, pensée, point
d’état qui ne soit Siva. » (II. 4)

Et  dans les  Sivasütra1 :  « Le Soi  brille une fois  pour toutes,  il  est
plénitude universelle ; nulle part il ne peut être privé de la lumière de la
Conscience. »

Et  encore :  « Cet  univers  est  la  plénitude  ayant  pour  essence  une
masse indivise de Conscience. »

Ainsi vient d’être commenté le premier sütra (de la  Spandakârikâ)
de haute signification, plein de sérénité et de profondeur, fil qui relie le
sens de tous les versets du traité dans son ensemble.

Paix à tous !

STROPHES FINALES
1. Certains (commentateurs) à la pensée bornée se contentent du

seul sens littéral de l’océan des Traités, dès qu’il l’ont acquis ; d’autres,
malgré des efforts prolongés, n’atteignent même pas l’autre rive de cet
(océan). Les premiers ne font que flotter à sa surface comme des brins
d’herbe  et  n’en  comprennent  qu’une  moitié ;  les  autres  s’épuisent  à
plonger et à ressortir ; et pourtant il existe des Souverains (îsa). aptes à
rendre les êtres ardents capables d’émettre cet océan tout entier.

2. Nous  prenons  refuge  en  Siva,  Lui  qui  brise  soudain  la
succession des liens et des entraves, relâche les nœuds intimes pour qui
suit la voie de la constante remémoration, Lui qui révèle l’aspersion à
saveur d’ambroisie dont le flot s’écoule (à partir) de la félicité (inhérente)
à la lune de la Conscience.

3. Sollicité par des êtres ardents, moi, Ksemarâja, j’ai brièvement
commenté les vénérables Spandasütra, aphorismes sur la vibration, les
ayant,  en  quelque  sorte,  remémorés  après  en  avoir  reçu  la  complète
révélation  de  mon  puissant  maître  Abhinavagupta,  lui  qui,  Lumière
radieuse  de  la  Reconnaissance (de  Soi)  et  gloire du frais  océan de  la
Science, se montre bénéfique envers un nombre infini de solliciteurs qu’il
libère en un clin d’œil des actes asservissants {karma).
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1. Probablement dans une partie de ce texte qui a été perdue.

[57]
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SPANDANIRNAYA DE KSEMARÂJA ET
SPANDAKÂRIKÂVRTTI DE BHATTA KALLATA

Ksemaraja qui avait, comme nous venons de le voir, d’abord glosé la première des
Stances sur la Vibration, se trouvant plus tard sollicité par un disciple ardent,
écrivit  le  Spandanirnaya où  il  glose  l’œuvre  en  sa  totalité.  Nourri  par  les
explications  détaillées  données  à  son disciple  par  Abhinavagupta,  ce  commentaire
fidèle au texte et abondant en références tend à unifier dans une vision d’ensemble les
développements que connut le Sivaïsme après Vasugupta.

Il a paru intéressant de disposer la brève glose de Bhatta Kallata parallèlement à
la stance commentée sur la page où celle-ci figure. Kallata était disciple de Vasugupta
et certains voient même en lui le rédacteur des Kârikâ, mais c’est bien à Vasugupta
que Ksemaraja et Mahesvarânanda les attribuent. Quoi qu’il en soit, Bhatta Kallata
a eu l’initiative de les diviser en trois parties, division adoptée par Ksemaraja.

STROPHES D’INTRODUCTION
1. Sur la paroi de son propre Soi libre et pur, la vibrante énergie extrait

éternellement de son propre Soi,  comme un miroir  reflète une ville,  l’univers
entier, de la terre à Siva, univers qui lui est essentiellement identique.

Déesse de la  vision mystique,  efficience des  mantra,  fulguration infinie  de
l’absolue  intériorité,  éternellement  surgissante,  ensemble  des  sons,  c’est  elle,
l’énergie vibrante du Seigneur, gloire à elle dans l’univers entier.

2. Bien que l’on ait quelque peu savouré le nectar de la vibration grâce au
Spandasamdoha, je m’applique maintenant (à offrir) la pleine jouissance de sa
saveur.

3. Si vous désirez connaître l’enchaînement exact de ces  sütra, le parfait
accès à la Réalité suprême, l’expression d’un raisonnement aigu, l’emploi correct
des moyens, ô vous qui avez l’esprit subtil, appliquez votre pensée à cette glose
du vénérable  Spandasâstra, le traité sur la vibration, et obtenez la richesse du
spanda.
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I SVARÛPASPANDA 

Essence de la vibration
Résumé
Le vénérable maître Vasugupta eut les yeux dessillés, au cours d’un rêve, par

le suprême Siva, toujours prêt à accorder sa grâce à tous les êtres, et sa grandeur
spirituelle s’épanouit lorsqu’il pénétra mystiquement en Paramasiva.

Docile  au  désir  du  Seigneur,  il  se  rendit  à  la  montagne  Mahâdeva  et  y
découvrit, gravés sur un grand roc, les Siva sütra qui y étaient cachés1.

Afin de démontrer l’accord existant entre expérience, textes sacrés et raison,
il exposa l’enseignement des sütra de façon abrégée en cinquante et un versets au
sens profond et lumineux, les Spandasütra.

Les  vingt-cinq  premières  stances  sont  consacrées  au  spanda (ou  Réalité
vibrante) en son essence, les sept suivantes au spanda propre à l’apparition de la
Science  innée,  tandis  que  les  dix-neuf  dernières  traitent  du  spanda dans  la
splendeur de son déploiement. Ce recueil s’écoule donc en trois « flux’ 2.

Le premier commence par une stance laudative qui introduit implicitement
l’objet de l’œuvre. Les quatre stances suivantes prouvent l’existence du spanda à
l’aide  d’arguments  irréfutables ;  les  sixième  et  septième  décrivent  ensuite  les
moyens  de  l’atteindre  et  de  le  reconnaître ;  la  huitième réfute  des  objections
soulevées contre ces moyens de délivrance ; quant à la neuvième, elle montre ces
moyens comme 

1. Ksemarâja propose à ce sujet un exposé plus complet dans ses stances
d’introduction aux Siva sütra, cf. $. S. v. tr. p. 31.

2. Nihsyanda ou  nisyanda,  « flot »,  ce  qui  évoque  la  spontanéité  du
commentaire. Je traduirai, non sans regret, ce terme imagé tout simplement par « 
chapitre ».
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parfaitement aptes à conduire au but. La dixième expose la véritable nature de ce
but ; et selon la onzième la servitude prend fin lorsqu’on demeure inébranlable
en  ce  moyen.  La  douzième et  la  treizième repoussent  les  thèses  nihilistes  et
insistent sur leur opposition à la thèse soutenant l’existence du spanda. Les trois
suivantes  affirment  que  le  spanda est  indestructible,  seul  peut  être  détruit  le
déploiement qui en procède et la  théorie  des nihilistes à  ce sujet est extirpée
jusqu’aux racines. La dix-septième déclare que si l’homme parfaitement éveillé
peut toujours réaliser le spanda, celui qui est à peine éveillé n’en jouit qu’au début
et à la fin (des divers états). Puis vient dans la dix-huitième la description de la
connaissance de ce parfaitement éveillé qui perçoit le spanda en tout état (veille,
rêve  ou  sommeil).  La  dix-neuvième  stance  montre  le  procédé  qui  sert  à
supprimer les obstacles sur la voie du bien-éveillé. Selon la vingtième, la nature
véritable  reste  voilée  aux  yeux  d’un  yogin  non  entièrement  éveillé,  d’où  la
nécessité de la ferveur pour atteindre le parfait Éveil, exposée dans la vingt — et-
unième. La vingt-deuxième décrit les circonstances spéciales de la vie courante
particulièrement  propices  à  la  cessation  de  toute  agitation ;  enfin  les  stances
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vingt-trois,  vingt-quatre,  vingt-cinq  précisent  que  le  bien-éveillé  doit  toujours
demeurer vigilant afin de parvenir à la parfaite illumination en déchirant, ainsi
qu’il sied à un yogin, le voile ténébreux du sommeil profond.

1 [Nous offrons nos louanges…]
Nous  offrons  nos  louanges  à  ce  Seigneur  (Samkara) 1,  source  du

glorieux déploiement de la Roue des énergies, à Lui qui en ouvrant et en
fermant les yeux fait disparaître et apparaître l’univers.

Par la grâce du Seigneur, nous parvenons à reconnaître l’étendue infinie de
notre propre Conscience, non-dualité et suprême félicité, et tous les tourments
s’apaisent (sam —) à jamais. Nous louons le Seigneur — notre propre et véritable
nature — en l’exaltant comme transcendant l’univers et nous pénétrons en Lui
en immergeant notre état de sujet façonné que lui-même a suscité.

Cette compénétration qu’expose le traité a pour fruit la libération en cette vie
même.

Le  pluriel  « nous »  dans  « Nous  louons »  (stumah)  signifie  que  nous  ne
sommes pas différents de ceux qui sont dignes de sa grâce et auxquels il accorde
un coup d’œil favorable.

Tam,  Lui,  souligne l’unicité (propre au Seigneur) suggérée par la  première
moitié  du vers.  Lui,  le  Seigneur,  le  grand Dieu incomparable,  essentiellement
Lumière consciente, est aussi liberté plénière, cette très haute Énergie, bois de
friction aux deux pôles émetteurs2 à jamais identiques à la vibration lumineuse
(sphurattâ),  masse indivise  de  félicité,  et  cela,  grâce  à  la  saveur  de la  prise  de
conscience globale propre à l’intériorité plénière qui (recèle) le sens suprême de
l’ensemble des lettres.

La libre énergie, bien que non différente du Seigneur qui est par lui-même
immuable3 puisqu’il  a  pour  nature  la  Conscience,  présente  une  succession
ininterrompue d’émissions et de résorptions se détachant sur sa propre paroi
comme une ville se reflète dans un miroir. On expliquera plus loin comment la
ville semble s’ajouter à la paroi alors qu’en réalité elle ne s’y ajoute pas.

Cette  libre  énergie  du  Seigneur  est  appelée  spanda au  sens  de  léger
tremblement4.  En  conséquence  le  Bienheureux  est  perpétuellement  vibrante
Réalité et n’est jamais

Bhatta Kallata (interprète ce verset différemment :  Siva fait  apparaître et
disparaître l’univers quand il ouvre et quand il ferme les yeux).

La cause (kârana) de la naissance et de la résorption de l’univers relève de
notre nature même identique à Siva, au gré de la seule imagination créatrice ; la
cause incitatrice (hetu) de la naissance de la souveraineté propre à la Roue des
énergies relève, elle, (de Siva) qui a pour corps la Suprême Connaissance (vijñâna).
Hommage lui soit rendu.

1. Samkara, celui qui accorde sama, la paix ou anugraha, la grâce.

2. Les arani symbolisent subjectivité et objectivité.

3. Acala, inébranlable.

4. À savoir kimcit calattâ, faible mouvement.
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dépourvu  de  vibration  (aspanda).  Certains1 soutiennent  que  la  Réalité  est
aspanda et donc inerte ; s’il en était ainsi, l’essence intime étant immobile (sânta),
l’univers serait privé de souverain, autrement dit d’énergie créatrice.

Ce traité est intitulé  Spanda,  car nos grands maîtres l’ont composé pour
montrer que notre propre nature est identique au Seigneur, en tant qu’énergie
vibrante ayant pour saveur la vibrante irradiation2 de la Conscience, ce qui sera
montré par la suite.

Cette  même  Réalité  vibrante  (spandatattva)  qui  est  une  félicité  pleine  du
ravissement de l’intériorité indifférenciée, embrasse une infinité d’émissions et de
résorptions ; sa vraie nature est de susciter l’expansion et la rétraction du sujet
percevant et de l’objet perçu, c’est-à-dire de l’univers entier fait de pur et d’impur.
Digne de l’enseignement de toutes les  upanisad (connaissances mystiques),  elle
consiste en unmesa et nimesa simultanés, éveil et assoupissement.

À  l’étape  « nimesa »,  elle  ferme  les  yeux  lorsqu’elle  résorbe  l’émission
antérieure de l’ensemble des niveaux de la réalité allant de Siva à la terre. Quant à
ce qui va apparaître, elle se montre, à l’étape « unmesa », comme la moelle de la
manifestation en revêtant un aspect émetteur et en faisant émaner l’univers. Ainsi
l’étape « nimesa » a pour essence « unmesa » de la masse indivise de la Conscience ;
de même que l’étape « nimesa » de cette dernière constitue l’étape « unmesa » de
l’univers.

D’après  un  livre  sacré :  “La  Déesse  perpétuellement  lèche  son  veau
(l’univers)  et  perpétuellement  se  montre  pleine.  C’est  l’énergie  de  volonté  du
Tout-puissant auquel elle est identique comme une vague à l’océan.” 3 

Par sa libre énergie, le grand souverain assume, sur le plan subjectif, les rôles
successifs de Siva, mantramahesvara, mantreévara, mantra, vijñânâkala, pralayâ — kala
jusqu’au sakala4. Et parallèlement, sur le plan objectif, il se présente sous l’aspect
d’expériences correspondant à chacun de ces rôles.  Il  se plaît à cacher, en se
jouant,  son  intime  essence  pour  révéler  dans  l’ordre  descendant  une  série
d’étapes  dont  chacune  oblitère  (nimesa)  la  précédente  et  sert  de  support  aux
étapes qui succèdent.

Il en va de façon analogue quant aux étapes progressives de la remontée pour
l’être plein de sapience (prajñâyogin), Siva déployant ce qui précédait et éliminant
ce qui suivait.

Il  manifeste  donc  ces  aspects  divers  ou bien dans  l’ordre  descendant  en
faisant  surgir  leurs limites et en supprimant leur état  supérieur,  ou bien dans
l’ordre  ascendant,  en  faisant  tomber  ces  limites  et  en  montrant  les  aspects
successifs sous un angle déjà développé. Il enseigne ainsi que, par un simple jeu
de  contraction  et  d’épanouissement,  toute  chose  possède  la  nature  de  toute
chose, selon l’ordre descendant ou ascendant. 

1. Ce  sont  les  Vedântin  entre  autres.  Aspanda,  inerte,  inactif,  sans
vibration, sans mouvement.

2. Sphurattâ, scintillement, frémissement, pulsation.

3. Cf. Spandasamdoha, p. 47.
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4. Cf. pp. 14 et 104 sq.
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La perception de la différenciation est donc uniquement due à la contraction
(ou à la limitation) qu’il suscite. À cette différenciation, ce traité a précisément
pour but de mettre un terme. Assez à ce sujet.

La  conscience  est  donc  simultanément  nimesa et  unmesa,  car  manifestant
(unmesa) les apparences de bleu, de plaisir, elle fait disparaître (nimesa) l’essence
même  du  sujet  percevant  tout  et  résorbe  aussi  l’apparence  du  jaune
précédemment perçue.

Que  pour  mettre  fin  (à  un  tel)  devenir,  les  êtres  de  grande  intelligence
discernent la divine Conscience, l’illumination (pratibhâ) qui est à la fois nimesa et
unmesa. Cette simultanéité ne peut être éprouvée que par soi-même.

C’est pourquoi le glorieux Kallata, dans sa glose, désigne unmesa et nimesa par
un seul terme : « énergie de volonté ».

(Vasugupta) déclare aussi que la résorption de la pensée précédente qui est
cause de l’apparition de la suivante est dite « unmesa », ouverture ou éveil, car sans
la résorption de la pensée précédente, il n’y aurait pas apparition d’une « autre »
— thème que nous éluciderons au cours du commentaire du III, 9.

Selon  le  verset 14  du  chapitre III,  l’apparition  des  réactions  constitue  la
disparition même de l’ambroisie :  « L’irruption des réactions, c’est  pour lui  la
perte de la saveur de la suprême ambroisie… »

On montrera que nimesa sous forme d’apaisement de l’agitation implique en
même temps unmesa, apparition de l’état suprême. Et au 1,9 également : “Dès que
s’apaise l’agitation,… alors l’état suprême (se révèle).”

Bien que l’énergie revête une double forme selon que prédomine nimesa ou
unmesa, elle est unique en réalité.  La première moitié du verset 1 a donc pour
signification : “D’une seule et même énergie relèvent émergence et immergence :
d’une  part  éveil  ou  émergence  de  l’univers,  avec  l’apparition  des  niveaux
s’étageant de Siva à la terre — émission infiniment variée qui engloutit (nimajjana)
la véritable moelle de l’indifférencié. D’autre part, cette même énergie est nimesa,
elle résorbe toute l’extériorité quand il y a émergence ou unmesa de l’essence, en
effaçant toutes les différenciations”.

Nous soutenons ainsi que la résorption est apparition et que l’apparition est
identique  à  la  résorption.  En  réalité,  rien  n’apparaît  ni  ne  disparaît,  seule  la
vibrante  et  divine  énergie  (spandasaktî),  bien  que  sans  succession,  revêt
l’apparence de tel  ou tel  aspect  et c’est  métaphoriquement qu’elle  fulgure ou
qu’elle s’évanouit.

Stabilité,  dissimulation  et  grâce1,  ces  fonctions  divines  ne  sont  que  des
aspects particuliers de udaya et pralaya (surgissement et engloutissement) et y sont
incluses, ce que j’ai expliqué de façon détaillée dans mon Spandasamdoha2.

1. Ce  sont  sthiti,  permanence  de  l’univers,  vilaya,  obscurcissement  ou
dissimulation, saktipâta, grâce ou anugraha, faveur divine.

2. Cf. ici pp. 48-50 et Hymnes aux kâlî.
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Mais on soulève une objection : du point de vue du vénérable Mahàrtha1 les
activités  variées  de  l’univers  sont  engendrées  par  les  divines  énergies  de
l’émission.  Pourquoi  met-on  en  ce  cas  au  singulier  « tam »,  Lui ?  Le  verset
répond : Lui, « source du glorieux déploiement de la Roue des énergies ».

Sakticakravibhavaprabhava  :

(Première interprétation :)  Sakticakra désigne l’ensemble des douze divinités
telles  srsti,  rakta,  et  autres énergies ;  vibhava est  le déploiement sous forme de
udyoga1, etc., et prabhavasiva en est la « source ». Ces divines énergies embrassant le
maître de l’énergie, le majestueux Bhairava-le-baratteur, s’adonnent au jeu de créer
l’univers, conformément à la tradition sivaïte.

D’où vient que le Seigneur est cause incitatrice (hetu) de l’émission et de la
résorption de l’univers ? Une deuxième interprétation répond à cette question :

L’univers  n’a  d’autre existence que celle  d’être  manifesté,  la  manifestation
n’étant que prakâsa, la lumière consciente. Le sage bien inspiré, Utpaladeva, le dit
clairement  dans  sa  Pratyabhijnâkàrikâ :  « Si  les  choses  en  leur  totalité
apparaissent  à  l’extérieur,  c’est  qu’elles  reposent  dans  le  Soi  divin.  Si  elles
n’existaient pas en Lui, il n’y aurait pas prise de conscience (âmarsa) du désir de
manifestation » (I, 5, 10) 3.

Sakticakra désigne la Roue des énergies existant comme lumière et ne faisant
qu’un avec la  lumière intérieure du Seigneur.  C’est  pourquoi,  selon les  âgama,
Para- mesvara est doué d’une infinité d’énergies.

Prabhava signifie cause substantielle (kârana).  Vibhava, glorieux déploiement,
désigne la variété infinie des unions et des séparations mutuelles de toutes choses,
ayant pour signification ultime la manifestation de la Roue des énergies.

Ainsi  le  Bienheureux,  unissant  et  séparant  de  façons  variées  toutes  les
apparences ayant pour corps la connaissance et qui résident en Lui comme Lui
étant identiques, est cause incitatrice (hetu) de l’apparition et de la dissolution de
l’univers. Selon les termes mêmes du glorieux Bhatta Kallata : « Il est la cause
(hetu)  de  l’apparition  de  la  souveraine  Roue  des  énergies  qui  est  corps  de
connaissance (vijñânadeha) ». Ces deux interprétations sont conformes à sa glose.

D’après  (une  troisième  interprétation  qui  prend  pour  support)  les  livres
sacrés : « Ces énergies sont l’univers entier », et également suivant la stance II, 4 :
« il n’y a donc… point d’état qui ne soit Siva… », la Roue des énergies désigne
l’univers.

Selon  (une  quatrième  interprétation  qui  s’appuie  sur)  l’enseignement
mystique

1. Sur  le  système  Mahàrtha  ou  Krama  cf.  ma  traduction  de  la
Mahârthamanjarî qui appartient à cette école.

2. Udyoga,  élan  créateur,  avabhâsana,  manifestation de  l’univers  en  Siva,
carvana,  engloutissement ou prise de conscience de l’univers à l’intérieur de la
conscience ; vilâpana, retrait de l’univers en Siva qui reprend sa forme d’indicible
énergie (anâkhya). Ce sont des états mystiques correspondant à srsti, rakta, sthiti,
pralaya, etc. sur le plan cosmique. Cf. Hymnes aux Kâlî, p. 111 sqq.
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3. En ce qui concerne l’Isvarapratyabhijnâ, les références données pour
la Kârikâ renvoient toujours à l’édition de la Vimarsinî : Î.P. v.
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concernant les énergies : « le vide éthéré (vyoman) qui se trouve dans la voie
élevée de khecarï est le domaine de vâmesï ».

J’ai expliqué dans mon Spandasamdoha ce que sont les énergies vâmesvarî,
khecarï, etc.1

Et  la  Kârikâ (I,  20)  déclare  aussi  à  leur  sujet :  « toujours  empressées  à
dissimuler leur propre assise à ceux dont l’intelligence est mal éveillée ».

Selon  ces  deux  interprétations,  sakticakra est  considéré  comme  le
déploiement de la Roue des énergies.

Dans deux autres interprétations, la Roue des énergies désigne l’ensemble des
organes (I, 6) et le mantra éternel (II, 1).

Enfin, selon le verset 13 du chapitre III : « L’ensemble des énergies issues de
la multitude des sons… », sakticakra correspond aux divinités comme Brâhml et
autres.

Dans  mon  Spandasamdoha j’ai  donné  des  interprétations  précises
concernant la Roue des énergies.

Le glorieux déploiement (vibhava) est ici la grandeur et selon l’expression pra
— bhavati (« il  est  puissant »)  la puissance autonome et non la  dépendance à
l’égard d’autrui qui caractérise l’être lié.

Si l’on considère comme un  bahuvrîhi 2 ' sakticakravibhavaprabhava », on lira :
« Samkara  dont  prabhava (c’est-à-dire  udaya,  l’apparition  et  abhivyakti,  le
dévoilement)  procède  de  vibhava,  épanouissement  intériorisé  de  la  Roue  des
énergies,  c’est  —  à-dire  de  ce  faisceau  de  rayons  que  sont  les  énergies
sensorielles », car la reconnaissance de la nature divine a lieu sans effort grâce à
l’intuition de l’essence intériorisée.

Mais voici une autre interprétation du premier verset dans son ensemble :
Nous louons Samkara, masse indivise de Conscience et de félicité qui, en ouvrant
et en fermant les yeux, révèle et voile sa propre essence ; et, ce qui est à l’intérieur
étant aussi à l’extérieur, Il  suscite  pralaya et  udaya, dissolution et apparition de
l’univers, du corps, etc., par immergence et émergence3. En ce qui concerne le
monde externe et quant à ses adorateurs, Il illumine l’Essence de la gloire (de la
Roue des énergies) qui est expansion des énergies de la Conscience suprême.

Mais on peut encore interpréter cette stance de la manière suivante sans tenir
compte de l’ordre des mots :

Nous louons Samkara, masse de Conscience, le Soi, cause de la grandeur de
la divine Conscience, ayant pour essence unmesa et nimesa ; émettant l’univers par
unmesa, en tant que flot orienté vers l’extérieur II fait apparaître le monde et par
nimesa, en l’intériorisant II le dissout.

Même quand Paramasiva pénètre dans le corps, Il effectue en fermant et en

1. Ici p. 52 sq.

2. Sur bahuvrîhi, composé possessif, voir note plus loin.
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3. Nimajjana et unmajjana.

– 66 —

ouvrant  les  yeux  (nimîlana et  unmîlana)  l’émission  et  la  résorption  du
quintuple univers1. C’est ce qu’exprime Utpaladeva doué de la connaissance de la
Réalité mystique :

« Ainsi, même dans la vie ordinaire, le Tout-Puissant ayant, selon son désir,
pénétré dans le corps, etc., manifeste à l’extérieur le flux des objets qui brillent en
Lui. » 1 2

Pour  faire  entendre  la  signification  de  la  stance,  le  maître  Vasugupta  a
repoussé l’expression « par qui la libre énergie » au profit de : « Lui qui en ouvrant
et en fermant les yeux » (unmesanimesâbhyâm).

La louange adressée à Samkara consiste ici en samâvesa, pénétration en Lui, ce
qui est le but ultime.

Si l’on comprend  sakticakravibhavaprabhava comme un  bahuvrîhi3 au sens de
l’épanouissement de la Roue des énergies, cela désigne la voie pour parvenir au
but ;  mais  si  on  en  fait  un  tatpurusa et  qu’on  lise :  « Celui  qui  dévoile  aux
adorateurs la gloire de la divinité, de la suprême Conscience », il s’agit du fruit.

L’auteur le dira au verset III, 19 : « Alors il devient le Souverain de la Roue
des énergies » ; les Spandasûtra donnent donc sous forme d’aphorismes le lien
entre la voie et le but, entre upâya et upeya, moyen et fin.

1. La forme, le goût et autres sensations.

2. I.P.v. I, 6-7.

3. Bahuvrîhi, composé possessif  ou attributif  équivalent à une proposition
relative  qui  indiquerait  la  possession  ou  caractériserait  un  objet.  Tatpurusa,
composé déterminatif  a pour membre antérieur un nom qui dans une phrase
libre  serait  le  régime  du  substantif,  de  l’adjectif,  du  nom  verbal  figurant.ici
comme membre ultérieur.

– 67 —

Quelle preuve avons-nous qu’il existe une essence divine tel Siva et comment
celui-ci engendre-t-il le monde sans l’aide de quelque cause substantielle ou incita
— trice ? S’il était cause substantielle, il serait dissimulé par le monde comme une
motte  d’argile  par  le  vase.  La  dissimulation  et  la  réapparition  du  Seigneur
entraîneraient une différenciation en sa nature ; il y aurait alors une cause à sa
réapparition après sa disparition, ainsi qu’à la manifestation du monde ; la dualité
s’ensuivrait.

Pour répondre à ces objections, (l’auteur) précise :

2 [… rien ne peut le voiler]
À ce en quoi demeure tout ce créé, à ce d’où il émerge1, à cela aucun

obstacle nulle  part  puisque,  en  raison de  son essence,  rien ne  peut le
voiler.
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Ni lieu, ni temps, ni modalité ne peuvent faire obstacle au libre flot de notre
propre nature, celle du Seigneur, masse indivise de conscience et de félicité, car
rien ne peut voiler ou dissimuler son essence.

Si le souffle, l’octuple forteresse2, les émotions, les impressions sensorielles
susceptibles  d’obnubiler  la  Lumière  consciente  ne  se  manifestent  pas
spontanément, ils n’ont pas d’existence. Mais s’ils se manifestent spontanément,
ils sont identiques au Seigneur — pure luminosité. Dès lors, qui fait obstacle et à
quoi, et que signifie le mot « obstacle » ? C’est pourquoi l’auteur précise : « ce en
quoi demeure tout ce créé ».

Yatra,  là  en  cette  Conscience  — notre  propre  Soi  —,  tout  ceci,  idam,  le
monde, subsiste sous forme de sujet connaissant, de connaissance, de moyens de
connaissance et d’objet connu. C’est là qu’il puise son existence en manifestant
son  éclat.  Ce  monde  ne  peut  donc  lui  faire  obstacle,  comme  le  déclare
l’Ajadapramâtrsiddhi (21) :

« Comment peut-il y avoir pour Lui quelque restriction due au souffle, lequel
n’est autre que Lui ? »

(À l’objection :) si seul ce qui est produit peut posséder la lumière propre à
l’existence, alors à quoi est due sa production elle-même ? En réponse l’auteur
précise : « Là d’où il émerge… ».

Si l’on écarte la Conscience comme cause universelle, elle dont témoignent
expé —

 Bhatta Kallata.

À qui s’enquiert : comment peut-on nommer Siva notre nature propre qui
transmigre, on répond « ce sur quoi ce monde repose, ce dont il surgit ne peut
jamais,  en  raison  de  sa  propre  nature,  être  voilé,  même  durant  l’état  de
transmigration.  Il  ne  rencontre  nulle  part  d’obstacle.  Voici  ce  qu’on  appelle
“nature Sivaïte”. »

1. Yatra sthiti, indique la  résorption et  yasmât l’émanation ;  en ces deux
états, rien ne peut le voiler.

2. Puryastaka, le corps subtil.

– 68 —

rience, mémoire, rêve, construction mentale et fantasmagories du yogin1, il
ne  convient  pas  cependant  de  lui  substituer  des  causes  comme  la  nature
inconsciente (prakrti du Samkhya) 1 2 et comme les atomes (thèse Vaisesika) que
ni preuve ni raisonnement ne fondent.

Kârya3 signifie ce qui est un effet, ce qui est produit par l’action d’un agent et
non par une cause inconsciente. Selon l’Isvarapratyabhijñàkàrikà, dans le cas de
l’inconscience, la causalité ne peut être établie, c’est ce qu’éclairera le I, 14 : « Par
les expressions agent et action (kârya), on désigne ici deux états (de ce spanda). »
Le terme « tout » suggère que l’agent est indépendant d’une cause substantielle
(upâdâna). On ne verra jamais un effet produit — le pot — obstruer l’essence de
l’agent — le potier.

(Autres objections :)
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Ce terme « émerger »  n’implique-t-il  pas  qu’à  l’origine  le  monde préexiste
quelque part ? Non. C’est dans la Conscience et en elle seule qu’il réside. Si le
monde, en effet, n’existait  pas dans la conscience qui n’est pas distincte de la
Lumière — l’intériorité absolue —, comment viendrait-il à l’existence sans l’aide
d’une cause substantielle ? C’est ce qu’exprime le texte sacré : « Tout comme un
grand arbre banyan réside en germe dans sa propre graine, ainsi le monde mobile
et immobile repose dans le germe du cœur (Sauh) ». (Paràtrimsikà, 24.)

Et on lit, nous l’avons vu, dans l’Ïsvarapratyabhijñavimarsinï (I, 5, 10) :

« Si les choses en leur totalité apparaissent à l’extérieur, c’est qu’elles reposent
dans le Soi divin. »

Ainsi le Seigneur qui est Conscience fait émerger l’univers en cristallisant 4 sa
propre  nature.  On  comprendrait  alors  « ca » au  sens  de  « eva » et  le  verset
signifierait : c’est seulement parce qu’il demeure en Lui que le monde émerge.

Admettons que le monde soit issu de cette lumière consciente, et qu’il se soit
séparé d’elle, comment peut-il alors se manifester puisque rien ne se révèle en
dehors de cette lumière ? N’y a-t-il pas contradiction ?

Même quand il émerge, il ne cesse de reposer toujours en ce dont il émerge :
le monde ne surgit pas de cette lumière consciente comme des châtaignes hors
d’un sac5, mais grâce à sa libre nature le Seigneur fait miroiter sur sa propre paroi,
à la manière d’un miroir reflétant une ville, l’univers qui, reposant en Lui, semble
séparé de Lui bien qu’il ne le soit pas en réalité.

1. Prestiges qu’il suscite à son gré.

2. Cf. Introd. Samkhya, p. 10 sqq.

3. Kârya, action, effet, jouissance, objet éprouvé, capacité d’effectuer un
effet.

4. Àsyâ —, solidifier, congeler, dessécher.

5. Les châtaignes sont distinctes les unes des autres et du sac également.
Toutes les choses sont inséparables du spanda même si c’est métaphoriquement
que l’on dit qu’elles y résident, en sortent ou s’y reploient.

– 69 —

(On  objecte  encore :)  Accordons  que  ni  temps,  ni  lieu,  ni  modalité  ne
peuvent faire obstacle à Celui qui manifeste l’univers, et que c’est en vertu de sa
lumière que l’univers se révèle et que s’il subsiste c’est qu’il n’est autre qu’elle.

Mais lors de la dissolution de l’univers semblable au sommeil profond, le
Seigneur ne sera-t-il pas caché ?

Même quand il se dissout, c’est en Lui qu’il se résorbe comme identique à
Lui ;  il  n’y  a  donc pas de vide,  lequel  est  inconcevable sans  le  support de la
lumière consciente. Selon le Svacchandatantra : « Est non-vide (asûnya) ce qu’on
nomme  vide  (sunya)  car  sûnya,  vide,  signifie  seulement  abhâva,  non-existence
objective ; ô Déesse, doit être reconnu comme abhâva, non-existence, ce en quoi
toute existence objective est dissoute. »

En conséquence, cette Réalité est omnipénétrante, éternelle, parfaite, douée
de  toutes  les  énergies,  lumineuse  par  elle-même.  Les  piètres  critères  de  la
connaissance (…) sont incapables de prouver son existence puisque c’est d’elle
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qu’ils dépendent, comme le déclare le  Tantrâloka : « Lui, le grand Dieu, est la
Vie ultime des preuves elles-mêmes qui forment la Vie de toute chose. » (I, 55).

(…)  Il  n’y  a  donc  jamais,  nulle  part,  aucune  obstruction  au  spanda.
Utpaladeva s’exprime ainsi dans sa Sivastotrâvalî :

« O Seigneur de l’univers, gloire à ta Seigneurie incomparable, puisqu’il n’est
rien sur quoi elle puisse régner. Mais gloire aussi à (Ton) autre (Seigneurie) par
laquelle cet univers n’apparaît pas tel qu’il brille (par essence). » (XVI, 30.)

[Ksemarâja  commente  ce  passage  de  la  Stotrâvalî en  ces  termes :  « Siva
possède  deux  souverainetés :  l’une  suprême,  propre  à  Paramasiva  et  sans
précédent car il n’y a rien de distinct de Siva, l’indifférencié, sur quoi elle pourrait
s’exercer ;  l’autre,  l’illusion  (Mâyâ)  digne  elle  aussi  de  gloire,  du  fait  qu’elle
procède de l’énergie d’autonomie. Par sa faute, le monde tel qu’il apparaît en ses
modalités variées, ne se manifeste pas en son essence indifférenciée… »]

Rien ne pouvant voiler son essence ni faire obstacle au spanda, un yogin doit
être ardent à s’absorber dans sa nature propre à la fois en nimîlana et en unmïîana-
samâdhi (soit avec les yeux fermés, soit avec les yeux ouverts). Comme on le dira
au I, 9 : « Dès que l’agitation s’apaise… l’état suprême (se révèle) », ou encore au
II, 4 : « Point d’état qui ne soit Siva. »

En aucun cas il ne peut y avoir négation ou obstruction de sa nature propre
même si un sujet percevant (bhoktr) (qu’il soit bouddhiste ou autre) imagine qu’il
n’y a pas de Soi ou qu’il  existe quelque preuve qui le nie.  En effet,  si  un tel
négateur n’existait pas réellement, sa négation serait comme une peinture sans
support ; sans l’existence du négateur, la preuve de l’inexistence du Soi n’a aucun
vrai fondement. Dans ce cas, la preuve de la Réalité du spanda est (précisément)
sa manifestation comme négateur.

La Réalité du sujet (pramàtr) ainsi prouvée à l’aide de paroles, montre que le
Seigneur, brillant de son propre éclat et preuve fondamentale (âdisiddha), existe
réellement. Ce point sera éclairci par la suite.

– 70 —

Ainsi  la  Réalité  du Seigneur  est  immanente  quand elle  opère  émission et
résorption  de  l’univers,  tout  en  demeurant  transcendante.  L’objet  ultime
qu’adorent toutes les écoles théistes vénérant un Dieu suprême ne diffère pas de
la Réalité vibrante ;  la diversité de l’adoration provient uniquement de la libre
activité (du spanda).

En vérité l’univers entier a pour moelle l’efficience de ce ( spanda) comme le
suggère  la  stance 1  du  chapitre II :  « Quand  ils  se  sont  emparés  de  cette
puissance, les montra, pourvus de la puissance de l’Omniscient… »

Point de place donc pour les objections qu’on nous a faites. Que les êtres de
cœur, sans prétention ni sens de la possession, discernent par eux-mêmes quant
aux  Spandasûtra,  gemme qui  assouvit  tous les  désirs,  la  différence entre ma
glose et celle de tous les autres.

Je n’ai pas ouvertement montré cette différence à propos de chaque mot de
peur d’alourdir mon ouvrage.

– 71 —
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Même si  cette  essence  n’est  susceptible  d’aucune  obstruction  comme on
vient de le montrer, ne se dissimule-t-elle pas elle-même sous les divers états de
veille, de sommeil et autres alors qu’on ne l’appréhende pas ? Pour répondre à
cette question (l’auteur) éclaircit à nouveau sa position :

3 

3 [Bien que ce (spanda) se répande…]
Bien que ce (spanda) se répande1 en états distincts de veille, de

sommeil et autres, qui sont (en réalité) non distincts de lui, il ne
déserte  jamais  sa  propre  nature  de  Sujet  qui  perçoit
(upalabdhrtah).

Que  ce  soit  dans  les  états  différenciés  de  veille,  de  rêve  et  de  sommeil
profond  —  lot  commun  des  mortels  —  ou  que  ce  soit  sous  la  forme  de
concentration,  de  recueillement  (dhyâna)  ou  d’absorption  (samâdhi),  états
mystiques d’un yogin, cet acte vibrant s’écoule en des formes variées sans jamais
perdre sa propre nature de Soi universel. En d’autres termes, il ne se soustrait
jamais à sa propre essence de sujet connaissant. S’il se soustrayait à sa nature
innée, la veille et les autres états, privés de lumière, ne se manifesteraient pas. Et
si dans le sommeil profond la nature du sujet percevant n’est pas directement
connue,  le  souvenir  qu’on  garde  d’avoir  dormi  est  la  preuve  qu’a  existé
l’expérience antérieure de ce sommeil profond.

Si  d’autre  part  on donne au terme  eva le  sens  de  api,  on lira :  même en
l’absence des états de veille et de rêve — c’est-à-dire dans le sommeil profond —
le spanda ne s’écarte pas de sa propre essence.

On peut comprendre l’expression « tadabhinna » de la façon suivante : étant
donné que la  veille  et  les  autres  états  sont  identiques  à  Siva et  donc lumière
consciente, comment existeraient-ils au cas où Siva (le spanda) se départirait de sa
nature de sujet conscient ?

Ou encore, si « cela » (tat) est sujet de prasarpati, on comprendra que le spanda,
en dépit des états différents se répand et donc revêt la diversité mais sans jamais
abandonner sa propre nature de Sujet.

L’expression  « tadabhinna » permet  de  réfuter  les  thèses  des  adeptes  du
Sàmkhya et du Paficarâtra. Les différents états sont-ils des « évolués » selon la
théorie de l’évo —

Bhatta Kallata (comprend ainsi ce verset :)

Les états distincts de veille… ne se répandent pas comme différents de lui et
donc il  ne déchoit jamais de sa propre nature, celle de sujet percevant. (Et il
commente :) Quelque importants que soient les états de veille, de sommeil, son
essence  n’a  aucun  voile  vu  que  la  nature  du  sujet  percevant  est  commune
également aux trois états, son essence n’est donc pas sujette à changement, tel le
poison dans les bourgeons et les cinq autres parties d’une plante vénéneuse.

1. Prasarpati, il rampe comme un serpent, il se glisse lentement et sans
bruit.

– 72 —
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lution (parinâma) » soutenue par les adeptes de ces deux systèmes ou sont-ils
une  apparence  fallacieuse  (vivarta)  comme  le  soutiennent  grammairiens  et
Vedântin ?

Si ces états « évolués » de la Conscience en différaient quelque peu au cours
de leur transformation, la Conscience, elle aussi, se transformerait quelque peu
(et ne serait donc pas immuable).

En l’absence  de la  Conscience,  rien ne  se  manifesterait  comme l’a  dit  le
vénérable Kiranatantra : « Seul l’inconscient se transforme, il n’en est pas ainsi du
conscient (cetana). »

Et contre les partisans de l’illusion (Mâyâ), le Trika soutient que ce qui est
perçu ne peut être irréel, sinon le brahman lui-même serait irréel.

De l’expression « tadabhinna » (non différent de ce spanda), on conclut que le
Seigneur  accomplit  l’impossible  en  manifestant  des  états  différents  (rêve,
veille…)  révélant  ainsi  simultanément  la  différenciation  en  sa  propre
indifférenciation.

Selon ses énergies — non-suprême, suprême, intermédiaire — il fulgure en
tant que différencié, non-différencié, ou en tant que non-différencié-différencié à
la fois.

Le Bienheureux lui-même fulgure en tant qu’incomparable Réalité  trika ou
système de la triplicité.

Du point de vue mystique, ces vers enseignent qu’est identique à Samkara lui
— même celui qui, tout en résidant dans les différents états de veille et autres,
s’adonne à contempler perpétuellement sa propre nature, et la reconnaît. 1

1. Cf. Introduction, pp. Il, 16.
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L’auteur réfute maintenant la thèse des bouddhistes Sautrântika, partisans de
jñânasantâna,  ou  « série  de  connaissances » 1,  pour  lesquels  douleur,  plaisir  et
autres  impressions  revêtent  l’apparence  d’une  conscience  unique  aux  formes
variées.  La  série  de  connaissances  est  la  seule  réalité,  donc  point  de  sujet
connaissant. Quant aux Mîmàmsaka, ils soutiennent que ce qui est connu par
intuition du Je mais toujours recouvert par les conditions limitantes de plaisir, etc.
est le Soi. Le verset qui suit réfute les deux thèses :

4 [… les formes de conscience]
Il est évident que les formes de conscience « je suis heureux, je suis

malheureux, je suis attaché » ont leur tourbillonnante existence autre part,
là où est ourdie la trame qui relie les états de bonheur et autres.

Le  même  moi  est  heureux,  le  même  est  malheureux,  le  même  éprouve
attachement ou aversion… Toutes ces impressions conscientes reposent dans la
Réalité permanente et intériorisée du Soi et nulle part ailleurs.

« II est évident » c’est-à-dire avec soi-même pour témoin, sinon il ne pourrait
y  avoir  continuité  entre  les  connaissances  instantanées  et  les  concepts  qui
procèdent de leurs traces résiduelles car les connaissances disparaissent aussitôt
apparues et ne laissent aucun résidu.
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« Autre part »  désigne la  vibrante Réalité,  Siva,  notre propre essence dans
laquelle tous ces états sont enfilés comme les perles d’un rosaire… Ici point de
mémoire possible  issue de traces résiduelles  sans un sujet  immuable qui  relie
expériences passées et expériences actuelles.

[Ksemaràja  renvoie  les  « amateurs  de  subtilités »  à  la  Pratyabhijñâkârikâ
d’Utpaladeva  et  au  commentaire  qu’en  fit  Abhinavagupta2.  Puis  il  se  dresse
contre la thèse des Mîmàmsaka pour lesquels  anyatra, « autre part »,  désigne le
puryastaka1, « octu-

Bhatta Kallata

Il relie entre eux tous ces états car on a la perception de la continuité quand
on se dit : moi-même qui suis heureux, c’est moi qui plus tard suis malheureux
ou attaché. “Autre part” (anyatra) fait allusion à quelque chose de distinct de ces
états. C’est Lui qui d’après un Àgama est qualifié de “suprême nature propre”. 

1. Théorie des Sautrântika ou partisans bouddhistes de l’instantanéité. Cf.
mon ouvrage Instant et Causes, le discontinu dans la pensée philosophique
de l’Inde (Vrin, Paris, 1955 et De Boccard, Paris, 1989), chap. VIII. Le Trika
admet aussi,  en un certain sens, la momentanéité d’une série d’états  de cons-
cience mais recourt à un sujet qui,  conscient de cette série,  relie et  unifie les
maillons discontinus.

2. Voir commentaire Pradîpikâ, sl. 4, ici p. 148.

3. Cf. S. K. III, 19.

— 74 —

pie forteresse »,  fait d’organes subtils,  d’intelligence, etc. et ne désigne pas
comme pour le Trika, le Seigneur masse de lumière et de félicité, notre propre
nature.] Quand âamkara dissimule sa propre essence, il se montre sous forme de
puryastaka et, même alors, ces impressions de plaisir, de douleur ne peuvent faire
obstacle à son essence. On reconnaît sa propre nature identique à Siva en immer-
geant dans le Soi inné l’octuple forteresse et avec elle les choses extérieures.

– 75 —

Ayant réfuté l’ensemble des théories par les  raisonnements  précédents, le
meilleur des maîtres de la doctrine mystique qui, connaissant les traités, jouit et
d’un juste raisonnement et d’une expérience personnelle, déclare que la Réalité
vibrante (spandatattva) est parfaitement fondée par la raison.

5 [… ce qui existe au sens suprême]
Là  où  il  n’y  ni  douleur,  ni  plaisir,  ni  chose  perceptible,  ni  agent

percevant, ni insensibilité (müdha ») non plus, là réside ce qui existe au
sens suprême.

On peut  dire  à  juste  titre  que le  perceptible  (qu’il  soit  interne comme le
plaisir ou la douleur ou qu’il soit externe comme la couleur bleue) ainsi que le
sujet  percevant  —  corps  subtil,  sens  et  corps  ordinaire  —  n’existent  pas
réellement tant que n’a pas lieu l’expérience… Mais si l’expérience a lieu, ils ne
sont alors que Conscience (caitanya).
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Le maître de mon maître, le vénéré Utpaladeva, qui connaît la Réalité mysti-
que,  s’exprime  ainsi  dans  l’Isvarapratyabhijñâkàrikâ :  « Tout  ce  qui  est
manifesté à la lumière a pour essence la lumière de la Conscience. Ce qui n’est
pas lumière n’existe pas » 2 (I, S, 3). Dans le présent ouvrage il est dit aussi : « …
car l’individu est la source de toutes les choses et en a conscience du fait qu’il
reconnaît cette identité. » (II, 3).

C’est  pourquoi  seule  existe  la  Réalité  vibrante,  masse  indivise  de  lumière
consciente dans laquelle il n’y a ni impression objective (douleur, etc.) ni sujet qui
les appréhende (grâhaka).

Objection : En l’absence de sujet et d’objet ne déduira-t-on pas que la réalité
n’est que vide ? Non, dit l’auteur : l’insensibilité serait vide elle aussi ; cette réalité
ne comporte ni vide ni insensibilité. L’insensible doit ou se manifester ou ne pas
se manifester. S’il ne se manifeste pas, comment peut-on dire qu’il existe ? Et s’il
se manifeste, en tant que manifestation il est pure lumière consciente, laquelle ne
peut jamais être absente, car de l’absence de cette lumière on ne peut avancer la
preuve.

Bhatta Kallata

Sa propre nature (le spanda) n’est pas affectée par les expériences de douleur,
etc. Elle existe donc au sens absolu, elle est permanente, tandis que les sensations
de plaisir, issues de représentations, sont momentanées, extrinsèques à l’essence
du Soi, comparables aux domaines sensoriels, aux paroles et autres… Mais quand
il n’est pas affecté par les modalités de douleur, de bonheur, de sujet et d’objet,
d’insensibilité, il n’est pas pour autant insensible comme une pierre.

1. Plusieurs  termes  servent  à  désigner  ce  qui  est  inerte,  confus,  non-
manifesté : jada, mûdha.

2. « Prakâsâtmâ prakâsyo ’rtho nâprakâsas ca sidhyati ». L’auteur joue sur un
seul terme, prakâs —, ce qui rend ce vers intraduisible.
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« Quant à la modalité intériorisée, habitacle des qualités d’omniscience, etc.,
elle ne peut jamais être anéantie… » (I, 16.)

De  leur  côté  les  Vedàntin  soutiennent  que  le  brahman est  Connaissance
suprême (vijñânà) mais pour nous un tel brahman est inerte parce que privé de
l’énergie de l’acte (spandasakti) sous forme de liberté absolue.

Selon Utpaladeva, en effet : « La prise de conscience est reconnue comme la
nature de ce qui illumine, sinon, la lumière même, quand elle reflète les choses,
serait aussi inerte (jada) qu’un cristal de roche. » (LP.v. I, 5, 11.)

Bhattanâyaka l’exprime dans une strophe : « O Seigneur, quel fruit donnerait
le suprême brahman1 dépourvu de force virile si la belle sakti, l’énergie, n’aiguillon-
nait ta virilité. »

Ainsi que le démontrent les Écritures, le raisonnement et l’expérience, cette
Réalité est la seule qui existe au sens absolu en tant que plénitude spontanée et
non  point  sous  un  aspect  factice  et  limité  comme  celui  des  impressions
objectives : « Les choses inertes ne sont en elles-mêmes guère mieux que si elles
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n’existaient pas. Elles n’ont d’existence qu’en relation avec la Lumière. Seule la
Lumière consciente existe  en sa propre forme (le  Sujet)  et  sous la  forme de
l’autre (l’objet) », selon la citation du grand maître. (Ajada, 13.)

Le vénérable Bhartrhari dit aussi : « Ce qui apparaît au commencement, au
milieu et à la fin possède seul une existence véritable alors que ce qui apparaît à
un moment donné n’a  pas  vraiment  de réalité  sauf  pendant  la  durée de son
apparition. »

L’auteur  proclame donc dans  le  présent  verset  que la  Réalité  absolue est
énergie vibrante, spandasakti. Quand, en outre, le  spanda fulgure pour celui qui
s’adonne avec ardeur à la  grande Expérience,  au recueillement et à  l’intuition
mystique, même s’il est en contact avec la douleur, le plaisir, le sujet, l’objet ou
leur absence, il ne fait aucun cas de ces états car tout lui apparaît uniquement
comme  la  moelle  de  l’émerveillement.  C’est  ce  que  chante  le  grand  maître
Utpaladeva dans sa Sivastotrâvalî (20, 12) :

« La voie du Seigneur est celle où les douleurs prennent l’aspect de joies, où
le poison lui-même devient nectar et où le cycle des naissances revêt l’aspect de la
libération. »

La  voie  du  Seigneur  désigne  ici  la  suprême  énergie  grâce  à  laquelle  on
parvient à la nature sivaïte. 1

1. Brahman,  genre  neutre  et  non,  masculin  comme  Brahma,  Dieu
créateur.
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(L’auteur)  décrit  maintenant  cette  voie et  ce  qui  la  caractérise  afin  qu’on
reconnaisse la Réalité dont on vient de justifier l’existence à l’aide d’arguments
logiques :

6-7 [(La Réalité) à partir de laquelle il y a déploiement]
(La  Réalité)  à  partir  de  laquelle  il  y  a  déploiement,  maintien  et

résorption de l’ensemble des organes associé à la Roue intériorisée des
énergies  —  ensemble  qui,  inconscient,  se  comporte  comme  s’il  était
conscient par soi-même — une (telle) Réalité doit être scrutée avec zèle et
respect, elle dont l’autonomie est innée et universellement répandue.

Cette Réalité doit être scrutée avec zèle, foi et révérence afin de mettre un
terme à toute différenciation conformément à l’enseignement des Sivasütra : « 
L’élan est bhairava. » (I, 5.)

En ce spanda, ou élan identique à l’absolu, il faut voir la résorption de toute
différenciation,  le  déploiement  de  la  vitalité  profonde  (ojas)  et  l’adoration
continue de sa propre nature parfaitement intériorisée.

Une telle liberté spontanée est dépourvue de tout artifice, elle vibre en tous
lieux, que ce soit dans le monde animé ou dans le monde inanimé ; c’est la Réalité
vibrante que tous éprouvent directement au cours des expériences immédiates de
leur identité à Siva.

Ayam karanavarga, « ensemble des organes » désigne les organes ordinaires et
non  le  groupe  des  divinités  ou  énergies  sensorielles  données  dans  les  traités
comme étant invisibles.
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Bien  que  chez  l’être  limité,  sous  l’effet  de  l’illusion,  le  groupe des  treize
organes soit  inconscient,  il  se  déploie,  se  maintient  et  se  détruit  partout  à  la
manière  dont  il  opère  chez  les  êtres  conscients ;  il  se  dirige  vers  les  objets
(pravrtti) sensoriels, éprouve de l’attachement à leur égard (sthiti) puis s’en sépare
(samhrti).

À  quelle  condition,  demande-t-on ?  Lorsqu’il  est  associé  à  la  Roue  des
[suite p.78]

Bhatta Kallata

Cette Réalité, c’est grâce à elle que l’ensemble des organes des sens uni à la
Roue  intérieure,  bien  qu’il  soit  inconscient,  (manifeste)  comme  s’il  était
spontanément conscient, apparition, maintien et disparition. Comment une telle
Réalité capable de fournir la Conscience à autre chose qu’elle, pourrait-elle être
privée de sa nature propre ? Le yogin doit donc examiner avec effort cette Réalité
pour qu’elle puisse librement transférer la conscience aux organes des sens et
autres, et qu’elle puisse aussi transmettre à son gré la faculté de pénétrer dans le
corps d’autrui ainsi que d’autres pouvoirs surnaturels. Partout se révèle la liberté
innée sans artifice identique à notre propre nature et qui s’obtient grâce à un
exercice assidu (abhyâsa).
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énergies. La Roue intériorisée désigne selon certains1 les énergies divinisées des
organes  (karanesvarï)  et  non  le  corps  subtil,  les  sens  internes  ou  leurs  objets
subtils (tanmàtra) ; elle se révèle par un émerveillement de la Conscience. L’auteur
entend par là que Siva même — notre véritable nature — puisant dans sa propre
liberté, est apte à accomplir des choses extrêmement difficiles, et qu’il manifeste
de façon simultanée la Roue des divines énergies dont la moelle est conscience et
le groupe des organes qui, lui, n’est pas conscient (de Soi).

Cette  nature  incite  les  énergies  sensorielles  et  l’ensemble  des  organes  à
remplir  leurs  diverses  fonctions.  Sous  son  influence  les  organes,  bien
qu’inconscients,  semblent  remplir  leurs  fonctions  tout  comme  les  énergies
sensorielles  créent,  maintiennent  et  détruisent  les  multiples  modalités  (de  ce
monde).

Du point de vue mystique, il n’y a pas vraiment d’organes inconscients ; ce
sont les énergies sensorielles, ayant pour substance la connaissance (vijñâna) qui
se déploient de cette manière. Pourtant un disciple ici-bas est d’abord instruit
selon des croyances bien fondées pour être ensuite  graduellement pénétré de
l’enseignement mystique.

Ainsi, attentifs à la roue des rayons innés qui président successivement à la
mise en marche des organes, à leur stabilité  et autres fonctions, nous devons
considérer notre propre essence comme celle du Seigneur, c’est Lui qui dirige et
incite fonctions et organes vers leurs objets respectifs.  En conséquence, selon
l’enseignement  qui  précède,  dès  qu’un yogin  obtient  cette  essence,  sa  propre
liberté spontanée2 se révèle aussitôt à lui.

Cette essence étant le but suprême et puisque aisées en sont les voies d’accès,
il  faut  la  scruter  avec  respect  et  grand  égard3,  car  elle  mène  au  bonheur,  à
l’invincible jouissance de ce que l’on désire ardemment.
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Un tel  examen a  lieu  au  moment  voulu  comme l’a  dit  le  maître  en  vie
mystique :

« Que  mes  activités  sensorielles  clairement  déployées  tombent  sur  leurs
objets  respectifs ;  ô  Seigneur,  que  jamais,  pas  même  un  seul  instant,  la
précipitation ne me fasse perdre la saveur de l’union à Toi. » 4

En soutenant que les organes inconscients tirent leur puissance de la vibrante
Réalité et agissent comme un être conscient en se dirigeant vers leurs objets, ce
dont l’expérience personnelle porte témoignage,  l’auteur a réfuté de ce fait  la
théorie des Cârvâka qui attribuent la conscience aux organes des sens.

1. Thèse  rejetée  par  Ksemaràja ;  pour  lui  l’antahkarana désigne  le
puryastaka (octuple forteresse). Il s’agit donc ici du groupe de huit, à savoir cinq
éléments subtils et manas, buddhi, ahamkâra qui seront décrits plus loin.

2. Akrtrima, sans l’aide d’expédients, Siva se révélant spontanément sans
avoir recours aux organes.

3. Mâna, estime de Soi, honneur dû au Soi.

4. Sivastotrâvalî, œuvre d’Utpaladeva (8, S).
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Pour quelle raison les sens ne fonctionnent-ils qu’en empruntant pour ainsi
dire leur conscience à la Réalité vibrante (spanda) alors que, selon l’expérience
ordinaire, le sujet limité (grâhaka) dirige lui-même ses organes à sa guise comme
(le faucheur) sa faux ? Pourquoi, en outre, doit-on scruter cette Réalité avec zèle
alors que notre désir ne flue que vers l’extérieur et jamais ne s’applique à son
examen ? Pour dissiper ce doute (l’auteur) dit :

8 [… Contact avec la puissance du Soi]
Ce n’est certes pas à l’incitation de l’aiguillon de son propre désir que

l’homme agit, c’est uniquement grâce à son contact avec la puissance du
Soi qu’il s’identifie à Lui.

L’homme ordinaire n’agit pas en incitant l’aiguillon de la volonté ou du désir
pour diriger ses organes vers leurs objets respectifs mais il s’identifie (au spanda) « 
grâce à son contact », c’est-à-dire en pénétrant dans la puissance du Soi qui est
pure conscience, vibrante Réalité (spandatattva).

L’inconscient lui-même peut devenir conscient s’il est aspergé d’une goutte
de  nectar  de  l’intériorité.  Ainsi  cette  vibrante  Réalité,  en  remplissant  de
conscience non seulement les organes des sens mais aussi le sujet limité, les rend
aptes  à  accomplir  leurs  fonctions  — eux  que  l’on  conçoit  à  tort  comme la
puissance  incitatrice  (preranatva)  de  leur  activité.  C’est  pourquoi  on  se  prend
erronément pour ce qui incite les organes à l’action.

On doit  donc  scruter  ce  spanda,  source  de  conscience  à  la  fois  pour  les
organes et le sujet percevant en faisant pénétrer en eux le libre flux des rayons de
ses énergies.

Si l’on continuait à soutenir que c’est par un organe intérieur appelé désir que
les organes des sens sont incités, ce désir exigerait d’être lui-même mis en branle
par un autre sens et ce à l’infini.
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Il est vrai que l’homme ordinaire ne peut utiliser son désir pour examiner la
Réalité,  ni,  à  l’aide  du  désir,  avoir  l’expérience  d’une  telle  Réalité,  celle-ci
échappant à toute pensée différenciatrice. Mais s’il apaise ce désir toujours à la
poursuite des objets sensoriels, il touche alors la vibrante Réalité — puissance
intériorisée  —  et  imprégnant  de  conscience  ses  propres  organes  il  devient
semblable à ce spanda ; s’absorbant en lui, il obtient partout la liberté.

Si l’on emploie l’expression « grâce à son contact avec la puissance du Soi »,
c’est que le contact (sparsa) ou toucher prédomine à l’étape de l’énergie.

Bhatta Kallata

On n’incite pas les organes à l’aide d’une incitation de la volonté mais, établi
en sa propre conscience, on effectue uniquement l’action externe ou interne que
la volonté de cette essence suggère de faire ; cette capacité ne s’étend donc pas
seulement au domaine des organes mais à tout.
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Pourquoi l’homme doué d’organes (ksetra), étant identique par essence au
Seigneur, ne resplendit-il pas toujours en sa plénitude, pourquoi doit-il entrer en
contact avec la puissance du Soi ? À cette objection (l’auteur) répond :

9 [Dès que s’apaise l’agitation…]
Dès  que  s’apaise  l’agitation  de  celui  qui,  rendu  impuissant  par

l’impureté qui lui est propre, aspire à des tâches, alors l’état suprême (se
révèle).

L’énergie de volonté (icchâsakti) qui, surgie de sa propre liberté en manière de
jeu, se contracte1 et perd la conscience de sa propre essence, telle est l’impureté
de fînitude (ânavamala), celle de l’être limité (anu). Elle consiste en une conviction
erronée qui tient à l’absence de plénitude (apûrna).

Quand, polluée par les cinq cuirasses issues de cette impureté, l’énergie de
connaissance (jñânasakti) se contracte graduellement dans le domaine différencié
(bheda),  d’omniscience qu’elle  était,  elle  se  transforme en connaissance limitée
jusqu’à devenir finalement organe interne, intellect et facultés sensorielles. Telle
est l’impureté d’illusion (mâyîyamala), qui se déploie en un monde connaissable
différencié.

Quand l’énergie d’activité (kriyâsakti) d’universelle omnipotence qu’elle était
se contracte graduellement dans le domaine différencié, elle devient une activité
limitée jusqu’à ce qu’elle aboutisse avec les organes d’action à l’impureté d’action
(karmamala) consistant à effectuer des actes méritoires et déméritoires2.

Réduit à l’impuissance, privé de son activité et de sa connaissance plénières,
l’individu  est  attaché  à  ce  qu’il  doit  accomplir,  actes  mondains  et  pratiques
prescrites par les traités ; ne pouvant atteindre les objets désirés, il ne cesse d’être
troublé par ses aspirations, et pas même un instant il ne trouve le repos en sa
véritable essence.

Mais s’il s’appuie sur les raisonnements déjà exposés et qui seront encore
mentionnés et s’il jouit de l’expérience intime, l’agitation produite par la fausse
conception qu’il  se  fait  d’être  un agent  esclave des  désirs,  disparaît  en même
temps que les notions erronées qui attribuent le Soi au non-soi (au corps, à la
pensée…) ou celles qui surimposent le non-soi au Soi.3
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Bhatta Kallata

L’homme plein  de  sa  propre  impureté,  en  dépit  de  son  désir  d’agir,  est
impuissant, ne pouvant pas jouir de la puissance du Soi. Dès que s’apaise en lui
son agitation (ses réactions propres aux impressions d’être un moi) alors il prend
ses assises dans le suprême état.

1. Samkucita, contracté, rétracté, cristallisé, limité.

2. Ânavamala, correspond à icchâsakti ; mâyîyamala à jñânasakti et kârmamala
à kriyâsakti. Étant dissoutes, ces impuretés font respectivement place à une pure
aspiration, à la pure science innée et à l’activité apaisée.

3. Ksobha, ici, à ce niveau, effervescence sous forme d’agitation, signifie
prendre le Soi pour le non — soi et inversement.

– 81 —

ll  reconnaît  la  royauté  suprême  dont  on  ne  peut  dire  qu’elle  existe
uniquement à ce moment-là puisqu’elle est la Réalité vibrante, éternelle.

Le  Vijnânabhairava dit  à  juste  titre :  « Faculté  mentale,  conscience
intellectuelle,  énergie  (du  souffle)  et  soi  (limité)  aussi,  quand  ce  quatuor  a
complètement disparu, ô Bien-aimée, alors la forme merveilleuse de ce Bhairava
(apparaît). » (138)

Par l’expression « impureté qui lui est propre », se trouve indirectement réfuté
le système de ceux qui soutiennent que l’impureté est une substance distincte.
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Mais,  quand  disparaît  l’agitation  due  à  l’impression  d’être  un  sujet  limité
(grâhaka),  la  Réalité  n’est-elle  pas  privée  de  spanda à  l’image  d’un océan  sans
vague ? Pour éliminer ce doute (l’auteur) précise :

10 [(Se révèle) à lui, en effet, sa nature…]
(Se  révèle)  à  lui,  en  effet,  sa  nature  sans  artifice  que  caractérisent

l’omniscience et l’omnipotence ; par là et il connaît et il fait tout ce qu’il
désire.

Tadâ, « alors », « en effet », réfère à celui qui doit être initié.  Akrtrimadharma
désigne  la  nature  sans  artifice1,  autonome,  ayant  pour  essence  le  Seigneur
suprême. En elle fusionnent harmonieusement connaissance et activité, c’est-à-
dire pure lumière consciente et félicité.

Alors, à ce purusa se révèlent l’omniscience et l’omnipotence au moment où
s’apaise son agitation. Pour quelle raison ? À l’instant précis où il pénètre dans ce
suprême état, tout ce qu’il désire savoir et faire au moment du désir d’y pénétrer2,
et il le connaît et il le fait3.

La particule ca, « et », répétée deux fois suggère la simultanéité et non comme
certains pensent, l’identité de la connaissance et de l’activité, déjà impliquée dans
l’expression  « que  caractérisent  l’omniscience  et  l’omnipotence »  qualifiant  la
nature.

Bhatta Kallata
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Au moment où l’agitation s’apaise, le dharma, nature innée et sans artifice, se
dévoile sous forme d’omniscience et d’omnipotence ; c’est à ce moment précis,
celui où l’union (yoga) est obtenue, que tout ce qu’il désire connaître, et il le sait et
il  le  fait,  nullement  à  un  autre  moment,  c’est-à-dire  (jamais)  durant  la
transmigration.

1. C’est-à-dire non arbitraire, innée.

2. Au  moment  de  pénétrer  en  ce  suprême  état,  le  yogin  confère  ses
bénédictions à ses disciples par son seul désir.

3. Tout  ce  qu’il  désire  en  icchâ,  « désir »,  il  le  connaît  en  jñâna,  « 
connaissance », et il l’accomplit en kriyâ, « activité ».
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(L’auteur) déclare maintenant que le devenir prend fin pour qui imprègne
d’une seule saveur samâdhi et état de veille (yyutthâna) en étreignant la Réalité
vibrante  saisie  de  façon  immédiate  par  unmesa1 à  la  suite  de  l’absorption
vigilante, ce dont on a parlé aux versets 6-7 et 9 :

11 [… pour qui demeure comme frappé d’émer-
veillement]

D’où le misérable flux proviendrait-il pour qui demeure comme frappé
d’émerveillement  lorsqu’il  contemple  sa  propre  nature  de  sustentateur
actif  (adhisthàtr) 2.

Ainsi, sous l’aspect de pur sujet actif  présidant à tout, il contemple, même à
l’issue du samâdhi, sa propre nature qui n’est autre que la Réalité vibrante.

Il la reconnaît en examinant arguments et révélations déjà mentionnés.

Selon le  Vijñànabhairava :  « L’énergie  sous  forme de  souffle  ne  peut  ni
entrer ni sortir lorsqu’elle s’épanouit au Centre en tant que libre de dualité. Par
son entremise (on recouvre) l’essence absolue. » (26) 3

Quand, à l’aide (de la pratique) du  samâdhi-yeux-fermés et du  samâdhi-yeux
ouverts, il s’est fermement installé au Centre qui les remplit tous deux simultané -
ment, et qu’il s’empare des deux planchettes de friction4 de cette double émission,
alors, les polarités étant évanouies, la roue de ses organes atteint tout-à-coup son
plein  épanouissement.  Telle  est  la  pénétration  dans  l’attitude  du  vénérable
Bhairava que les livres sacrés décrivent ainsi : « Le visible extérieur doit être perçu
à l’intérieur sans que clignent les yeux. C’est la bhairavïmudra5 que tous les traités
gardent secrète. »

Au terme d’innombrables renaissances et quand il reconnaît sa propre nature
indicible — masse indivise d’une félicité suprême éminente et sans précédent
(apürva) — [suite p.84]

Bhatta Kallata

En conséquence la nature propre du Soi est douée de l’efficience universelle
et forme le tissu de toutes choses. C’est pourquoi, percevant cette nature comme
sustentatrice  et  omnipénétrante,  il  demeure  (interdit)  pour  ainsi  dire  frappé

177



d’émerveillement ; et le flot funeste de la transmigration, pour lui, ne s’écoule
plus.

1. Il s’agit ici d’ouverture cosmique ou d’Éveil parfait.

2. Adhisthâtr, agent universel qui gouverne de l’intérieur l’univers entier
dont il constitue aussi la réalité sous-jacente ou centrale. Textuellement : quand il
considère sa propre nature en tant que nature de sustentateur (adhisthâtrbhâvena).

3. Suit une citation du Kaksyâstotra que le lecteur trouvera ici p. 175.

4. Les arani allument le feu sacrificiel : le spanda va et vient entre ces deux
pôles qui engendrent l’éclat de la conscience illuminée.

5. Cf. Hymnes d’Abhinavagupta : Offrande de l’expérience intime, p. 38
sqq.

– 84 —

soudain, le fil de toutes ses activités (issues de l’ignorance) se brise et le roi des
yogin,  comme  entré  dans  l’attitude  de  l’émerveillement  (visMâyâ mudrâ),
contemple la totalité des êtres qui surgit de l’éther de sa conscience et s’y résorbe
à la manière d’une multitude de reflets apparaissant et disparaissant à la surface
d’un miroir. Il jouit du grand épanouissement (de la conscience) et soudain, sa
nature  essentielle  se  révèle.  Il  semble  pour  ainsi  dire,  saisi  d’émerveillement,
comme plongé dans l’attitude de l’étonnement (bouche bée), lorsque l’essence de
la Réalité épanouie jaillit de manière imprévisible en toute son harmonie et toute
sa sublimité.

Le roi  des yogin se tient ferme (dans cette  conscience) sans relâcher son
étreinte, et le flux méprisable de la naissance et de la mort qui frappe de terreur le
monde entier n’existe plus pour lui, sa cause, l’impureté native, ayant disparu.
C’est ce que dit  l’Ancien Traité1 :  « De même que la feuille de lotus n’est pas
touchée par l’eau, de même celui dont la pensée demeure inébranlable dans la
Réalité n’est pas effleuré par les impuretés bien qu’il jouisse des objets sensoriels.
Un être pourvu du montra apte à éliminer un poison, n’en est pas affecté après
l’avoir absorbé ;  de même un yogin de grande intuition n’est pas égaré par le
poison (des objets sensoriels). » (M. V. XVIII, 120.)

1. Le Mâlinîvijayatantra.
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(L’auteur) s’adresse aux Vedântin,  aux Naiyâyika et  Mâdhyamika et  autres
philosophes qui soutiennent qu’à  la disparition de l’agitation il  n’y a plus que
non-existence  ou  anéantissement  universel.  Par  contraste  avec  la  Réalité  telle
qu’ils  l’enseignent  et  pour  les  éveiller,  (l’auteur)  met  en  lumière  la  nature
extraordinaire de la vibrante Réalité, thème central du traité :

12-13 [Le non-être n’est pas objet d’expérience 
mystique…]

Le non-être n’est pas objet d’expérience mystique (bhâvyam)
mais en cet état  il  n’y a pas non plus insensibilité,  étant donné
qu’on y réfère par la suite avec la certitude que « ceci a existé ».
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C’est pourquoi celui-ci connu comme fictif  est toujours comparable à l’état
de sommeil profond. Mais il n’en est pas de même de la Réalité (du spanda) qui,
elle, ne peut être objet de souvenir.

« En  vérité  tout  ceci  à  l’origine  était  non-être »  a  déclaré  la
Chândogyopanisad (III, 19, 1). Le non-être compris à la manière des Vedântin
et selon les révélations védiques ne peut être conçu comme un être, comme objet
d’expérience,  car  l’être  porte  sur  des  choses  existantes  et  le  non-être  n’est
strictement rien ; lui attribuer l’être c’est en faire une chose et en conséquence lui
faire perdre son caractère de non-être.

[Le passage qui suit est condensé :

Et  comment  l’extinction  universelle  peut-elle  être  conçue  si  le  sujet
disparaît ?  Mais s’il  ne disparaît  pas, alors il  n’y a pas d’extinction universelle.
Donc le non-être universel n’est pas la Réalité.

Pour  les  Mâdhyamika,  celui  qui  croit  contempler  le  non-être  universel
s’identifie finalement à lui.

Bhatta Kallata

On ne doit  pas se recueillir  sur le  non-être,  contrairement  à ce que sou-
tiennent  d’autres  yogin,  à  savoir :  « qu’on  se  recueille  sur  le  non-être  jusqu’à
s’identifier à lui ». Une telle assertion, en effet, n’est pas fondée. Se recueillir sur le
non-être n’est pas possible car ce recueillement ne serait rien d’autre qu’un état
d’inconscience (mûdhâvasthâ). En outre, quand on revient à l’état de veille au sortir
du recueillement et qu’on prétend se souvenir de cet état de non-être comme
d’un état passé, (ceci prouve) qu’un tel état n’est pas le Soi en sa véri table nature
car se souvenir de l’essence consciente comme d’un état d’inconscience serait une
contradiction. A tout moment l’expérience a forme d’expérimentateur (anubhâvitr)
car elle surgit en raison de sa nature perpétuellement présente (12). Même si on
parvenait, à l’aide du recueillement sur le non-être, à un certain niveau intérieur,
cet état n’en serait pas moins fictif, non-éternel, à l’image du sommeil profond.
Par contre la Conscience, nature propre du Soi, étant toujours présente, qu’on s’y
adonne perpétuellement en suivant l’enseignement du guru.

– 86

On répond qu’il n’y a pas là non-confusion mais plutôt simple confusion ou
inconscience.]

L’universelle non-existence est telle que Nâgârjuna l’expose1 : « Le vide est
dépourvu de tout attribut qui lui servirait de support, privé de toute catégorie et
de toute inclination intime. Mais du point de vue absolu, il n’y a pas de vide ».
Ceci est vrai à condition d’admettre comme substrat la Réalité libre et absolue, à
défaut de l’admettre la phrase de Nâgârjuna « du point de vue de l’absolu il n’y a
pas de vide » perd tout son sens. D’où la citation de l’Àlokamâlâ1 2 :

« Cet  état  est  nommé  vacuité  du  fait  que  des  gens  comme  nous  ne  le
perçoivent  pas,  mais  non  au  sens  ordinaire  de  vacuité  que  les  nihilistes  lui
assignent ».

C’est vrai mais s’il est inconnu de (gens) comme toi, il faut dire qu’en raison
de  son  caractère  inconnaissable,  on  ne  peut  l’exprimer.  Alors,  pourquoi  le
nommer « vide » ? Même vide, tant qu’il est conçu, il est connaissable. Et si tu ne
peux connaître cet état, rends hommage à un véritable guru qui l’a reconnu de
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façon immédiate et ne prétends pas que c’est le vide, ce qui serait te jeter, toi et
les autres, dans l’abîme de la grande illusion. Assez à ce sujet.

Comment sait-on qu’il y a inconscience (mûdhatâ) ?

Réponse : on le sait quand on se demande à la sortie du samâdhi dans quelle
condition on était, quand s’exprime la prise de conscience qui s’oriente vers cet
état et la certitude qui l’accompagne, certitude d’avoir été plongé dans un abîme
d’inconscience. D’une part, cet état inconscient ainsi remémoré n’est donc pas le
véritable samâdhi, il est factice. D’autre part le fait qu’il soit éprouvé témoigne de
l’existence du sujet conscient et non du non-être ou du vide. Il s’ensuit que la
Conscience indivisible demeure au cours même de l’universel non-être ; on ne
peut donc parler de non-être. Tel est le sens.

(Objection :) Ne se souvient-on pas de ce qui a été vu avec certitude, du bleu
par exemple ? Mais il n’y a pas de certitude à propos du vide quand fait défaut la
fonction déterminative,  le fonctionnement de l’intelligence. Comment peut-on
dire que l’inconscient est révélé si l’on s’appuie sur la certitude ultérieure : « ceci a
existé » ?

On  répond :  c’est  l’état  de  l’objet  connu  dont  le  sujet  percevant  ne  se
souvient pas tant que, du fait qu’il  est  établi  dans son propre soi, il n’est pas
déterminé par l’objectivité.

Bien que limité dans des états factices de vide et autres, le sujet connaissant
demeure absolue intériorité qui échappe à toute convention, il ne peut jamais être
séparé  de  son  propre  Soi.  L’agent  sous  l’aspect  de  vide  par  opposition  avec
l’univers est appréhendé alors en une expérience intime en tant que Je ; puis il est
remémoré

1. Il s’agit ici même de l’abhâvasamâdhi qui n’est pas un véritable non-être ;
Nâgârjuna nie seulement l’objectivité et non l’essence. Les sivaïtes n’acceptent
pas non plus ce samâdhi car il est privé de liberté (svâtantrya) et sans liberté, point
de sivaïsme. Cf. Utpalâcârya, ici p. 153 sq.

2. L’Âlokamâlâ n’est pas un texte de l’école Trika.

– 87 —

ensuite  comme  une  substance  limitée.  Ainsi  l’état  de  vide  est  factice1… Le
suprême  Seigneur  suscite  ce  vide  afin  de  masquer  la  connaissance,  et  les
ignorants le prennent pour le but ultime. L’objet connu ou ce qui revêt l’aspect
de l’objet à connaître est semblable au sommeil sans rêve.

Le sommeil profond qui a forme d’inconscience est constamment accessible
à tous ; pourquoi alors chercher un autre vide à l’aide du samâdhi, vu que ces deux
ne  présentent  aucune  différence  en  ce  qui  concerne  l’absence  de  choses
extérieures ?  La  majorité  des  philosophes  tels  les  Vedântin,  les  Naiyâyika,  les
adeptes  du  Sâmkhya,  les  Bouddhistes  ont  sombré  dans  ce  grand  océan  de
l’inconscience (moha)  qui  revêt  l’aspect  d’un vide difficile  à  traverser.  Le  vide
apparaît, en effet, comme un obstacle pour ceux-là même qui sont sur le point de
pénétrer dans la Réalité vibrante (spandatattva) dès que fléchissent leurs efforts.
C’est  ce qui  sera décrit  dans  la  Kârikâ I,  25 :  « Alors en ce grand éther »  et
finissant par « (le yogin) à l’esprit confus tombe dans une sorte de sommeil sans
rêve… » 
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On perçoit ici le grand effort de l’auteur pour récuser cette théorie. Bien qu’il
ait définitivement établi que cette thèse devait être abandonnée, il l’affirmera au I,
15 : « Seul l’effort qui se dirige vers l’acte à accomplir… », je me suis efforcé d’en
exposer les carences. Que ceux qui ont prêté attention à cet enseignement en vue
de le mettre en pratique ne m’en fassent pas reproche. Exposer les carences des
Bouddhistes, c’est exposer celles des partisans de la Révélation (les Vedântin), il
ne sera donc pas question de ces dernières.

Revenons maintenant à l’essentiel : on ne se souvient pas de cette Réalité
nommée spanda comme on se souvient du vide ; à son sujet il ne convient pas de
dire  qu’elle  ne  peut  être  perçue  puisqu’elle  est  toujours  identique  au  sujet
percevant, fil même qui forme la trame de toutes les expériences.

C’est ce que déclare la  Brhadâranyakopanisad : « Par quel moyen peut-on
connaître le connaisseur ? » (IV, 5, 15).

Bien qu’on se souvienne de l’absorption (samâvesa) lorsque sous l’influence de
tendances latentes, du souffle,  etc.,  on retombe à l’état ordinaire,  cela seul ne
constitue pas la Réalité vibrante car celle-ci revêt en outre la forme du suprême
Sujet conscient, tissé en toute chose et indivisible, Lui dont l’essence est félicité et
lumière consciente. Comme l’auteur le dira par la suite : « quant à parole, sens,
pensée, point d’état qui ne soit Siva » (II, 4) ; en conséquence, cette Réalité ne
peut jamais être l’objet du souvenir ni devenir inconsciente puisqu’elle a pour
forme un émerveillement ininterrompu.

Le terme « cela » ne s’applique pas à la Réalité absolue : « au Soi non privé de
liberté » (Î.P.v. I, 5, 16), mais à une chose quelconque, limitée et relative (et remé-
morée après avoir été perçue).

1. Les  lignes  suivantes  répètent  ce  qui  a  déjà  été  dit  sur
Vabhâvasamâdhi.

– 88 —

N’avez-vous  pas  dit  que  tout  ce  qui  est  saisi  sous  une  forme  créée  —
l’univers — réside dans la conscience même et en émane ? Si cette conscience
revêt l’aspect fictif  de non-être (abhâva),  comment pouvez-vous alors soutenir
qu’elle est un ravissement ininterrompu et n’est (jamais) inconsciente1 ?

Pour parer à cette objection (l’auteur) déclare :

14-16 [… deux états de ce (spanda)]
Par les expressions agent et action  2, on désigne ici deux états de ce

(spanda). L’action est périssable mais l’agent est impérissable. (14)

Seul l’effort qui se dirige vers l’acte à accomplir est ici anéanti. Cet
effort étant anéanti, le non-éveillé s’imagine (qu’il est), lui aussi, anéanti.
(15)

Quant à la modalité intériorisée, habitacle des qualités d’omniscience,
etc., elle ne peut jamais être anéantie sous le prétexte qu’il n’y a pas de
perception de i’autre’ 3.

« Ici », c’est-à-dire dans l’activité vibrante (spanda), on désigne yugala, la dyade,
par les  termes agent et action,  leur différenciation n’étant qu’une question de
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convention (verbale) car il n’y a en fait qu’une seule et même Réalité, le libre
Seigneur, masse de lumière consciente.

Cette Réalité pénétrée d’activité, sous forme de lumière consciente, ne diffère
pas de l’existence de l’agent. Lorsqu’elle se révèle identique à cette (activité), elle
assume catégories, monde, corps ou leur absence. On l’appelle ici action ou effet
produit  (kârya) parce qu’on ne peut attribuer de causalité qu’à la seule Réalité
comme il a été dit dans l’Îsvarapratyabhijnâkârikâ : [suite p.89]

Bhatta Kallata

Ces deux états nommés action et agent, correspondent à l’objet dont on jouit
et au sujet qui jouit. Le premier naît, et est détruit, mais celui qui jouit, identique
à la Conscience, ne naît pas à nouveau et jamais n’est détruit, étant éternel. (14)

Seule  est  anéantie  la  capacité  d’effectuer  une  action  liée  à  l’activité  des
organes externes. Une fois cette capacité anéantie, les facultés sensorielles étant
obstruées, le non-éclairé pense que sa propre nature est anéantie (vilupta), bien
qu’elle ne le soit en rien. (15)

La nature propre intériorisée qui accède à la Roue des énergies, fondée sur les
qualités d’omniscience et autres, n’est nullement détruite. C’est pourquoi, du fait
qu’il  n’existe  aucun  « autre »  qui  serait  un  second,  le  yogin  éprouve  comme
conscience son essence elle-même partout (répandue), tel le firmament. (16)

1. Mûdhatâ, insensibilité ou conscience peu claire. Cf. ici p. 85 sq.

2. Je traduis ici kârya par action, car ce mot s’oppose à agent, kartr, et en
tant  que  « effet  produit »  par  opposition à  kârana,  cause,  il  sert  à  désigner  le
monde objectif  né de l’activité divine.

3. Ou, selon une lecture différente : car rien d’autre ne peut être perçu
(hors d’elle).

– 89 —

« Il n’y a pas d’énergie propre à l’inconscient qui puisse donner existence à ce qui
n’existe  pas,  que  l’effet  préexiste  ou  non  dans  sa  cause.  En  conséquence,  la
relation de la cause et de l’effet n’est autre que celle de l’agent et de l’action (de
Siva et de son œuvre, l’univers). » (II, 4, 2.)

L’action (kâryatva) consiste à unir et à séparer progressivement les manifesta-
tions variées de temps, d’espace et autres. (Le Seigneur) manifeste des choses
innombrables, corps et impressions subjectives (bleu, jaune…) qui, bien que non
différentes de l’essence — la Conscience — apparaissent comme différentes à la
manière de reflets dans un miroir. Tout ce qu’il fait (ainsi) apparaître est donc
susceptible  d’être  détruit  parce  que  tourné  vers  l’extérieur. »Ksaya »,  la
destruction, est un état dans lequel l’objectivité s’engloutit dans la subjectivité.1

Ainsi, le Seigneur émet et résorbe uniquement la partie objective du sujet,
son aspect connaissable, à savoir le corps et non point la partie subjective, l’agent
ou conscience de la subjectivité identique à l’intériorité ; car, même si le sujet a
pénétré dans un corps, il ne fait qu’un avec le Bienheureux.

En conséquence, l’action est périssable mais l’état d’agent ou pure liberté de
la Conscience ne périt pas, que le monde apparaisse ou qu’il disparaisse, l’agent
ne dévie pas de sa nature propre ; car s’il en déviait quelque peu, manifestation et
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disparition ne pourraient être perçues 2. Dès lors, jusque dans l’insensibilité cette
Réalité (du spanda) n’est pas inconsciente 3, elle qui a pour moelle un ravissement
indivisible et ininterrompu.

Si, au cours de l’absorption dans le vide comme dans le sommeil sans rêve et
dans des états analogues, nous n’appréhendons pas le Soi sous forme d’agent,
c’est que nous n’y constatons pas son activité (pravrtti). On répond : c’est vrai,
mais ce qui est ici anéanti est l’effort (prayatna) tendu vers l’action, la mise en
branle, l’incitation des organes sensoriels vers leurs activités respectives.

Quand disparaît cette action, le non-éveillé (abuddha), l’égaré (mûdha) auquel
la nature véritable est cachée durant le recueillement ou le samâdhi relatif  au non
— être imagine qu’il est lui aussi anéanti. Mais ne peut être anéantie cette nature
propre intériorisée, lumière consciente de la subjectivité absolue, réceptacle des
qualités d’omniscience et de toute-puissance ; en effet, il n’y a pas de sujet apte à
percevoir l’anéantissement de cette essence et si l’on admettait l’existence d’un tel
sujet, celui — ci ne serait autre que la conscience intériorisée. En son absence
comment affirmer avec certitude qu’il y a eu anéantissement.

Et maintenant à propos du terme » anya », autre ; d’après le sens de l’énoncé
« nul  autre  que  le  sujet  même  fait  de  lumière  consciente  ne  perçoit
l’anéantissement » comment peut-on soutenir que ce dernier est anéanti ? Dans
ce verset « l’absence de perception de l’autre » signifie l’absence de perception
d’un autre, ici d’un agent.

1. Idantâ en ahantâ.

2. II n’y aurait personne pour les percevoir.

3. Mûdha, cf. ici pp. 75, 98.

– 90 —

De même qu’on reconnaît l’absence d’un pot en voyant l’espace qui en est
dépourvu, de même on peut soutenir la non-existence du Soi à partir d’un être
privé de Soi. Mais en ce cas l’existence de celui qui perçoit l’absence de Soi ne
peut être niée. Si l’agent était  anéanti quand disparaît l’effort orienté vers une
tâche à accomplir, il n’y aurait plus par la suite aucune perception possible par qui
que ce soit.

« Sous le prétexte qu’il n’y a pas perception de l’autre », c’est-à-dire de l’effort
tourné vers l’action extérieure durant le sommeil profond ; il faudrait être un niais
pour soutenir alors qu’est anéanti le sujet intériorisé, lui, la pure conscience. Cette
modalité intériorisée, réceptacle des qualités d’omniscience et autres a conscience
de la non-existence elle-même sinon celle-ci ne pourrait être admise.

Le génitif  « de l’autre »,  anyasya, a une valeur objective ou subjective selon
l’interprétation : l’autre n’est pas perçu ou l’autre ne perçoit pas.

Antarmukha désigne la modalité intériorisée dans laquelle la subjectivité abso-
lue prédomine.

91 —

Après avoir décrit comment, à la disparition des activités externes, celui qui
n’est pas éveillé (aprabuddha) conclut à tort à la non-existence du sujet percevant
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ou du Soi, (l’auteur) explique de quelle manière le parfaitement éveillé et celui qui
ne l’est que partiellement perçoivent le Soi :

17 [Le parfaitement éveillé…]
Le  parfaitement  éveillé  a  la  perception1 ininterrompue  de  cette

(vibrante Réalité) toujours dans les trois états, tandis que l’autre ne l’a
qu’au commencement et à la fin de ces états.

Par une ferme saisie selon le processus du moyen mentionné, le pleinement
éveillé jouit d’une constante perception ou lumière consciente ininterrompue de
sa propre nature — thème de ce traité — au cours des trois états de veille, de
rêve  et  de  sommeil  profond,  il  est  vide  de  toute  objectivité,  y  compris  des
tendances résiduelles du non-éveil.

« Toujours », c’est-à-dire au commencement, au milieu et à la fin de ces états,
sans interruption, sa propre nature se révèle identique au Seigneur.

« L’autre »,  celui qui n’est pas parfaitement éveillé,  ne jouit  de la vibration
(universelle) qu’au commencement de chacun de ces états, à savoir quand l’état
va surgir, et à la fin quand il s’achève et que le sujet s’intériorise, mais il n’en jouit
jamais à l’étape intermédiaire où chaque état garde sa spécificité 1 2 : c’est ce que
chante la Sivadrsti  :

« (Un tel état n’existe pas seulement à l’étape suprême), il est encore sensible
dans les états de contact avec le sujet connaissant, à l’extrême pointe de toutes les
connaissances, ainsi qu’à la fin, quand elles s’apaisent, dans leur fruit. » 3 (I, 5-6.)

Puisque  l’imparfaitement  éveillé  a  la  perception  (du  spanda)  au
commencement et à la fin de chaque état, il est apte à devenir un parfaitement
éveillé grâce à l’enseignement concernant la vibrante Réalité. L’auteur en traitera
dans le verset commençant par : « En conséquence, celui qui est toujours ardent à
discerner le spanda… »

Bhatta Kallata (répète le verset sans rien y ajouter de nouveau) :

Le parfaitement éveillé (suprabuddha) perçoit toujours dans les trois états sa
propre nature omnipénétrante faite de pure Conscience. Mais l’autre, le tout juste
éveillé (prabuddha), ne la perçoit qu’au début et à la fin des états de rêve et de
sommeil  profond ;  quant  à  l’état  de  veille  et  à  turya,  seuls  les  Àgama  la  lui
révèlent.

1. Upalabdhi, de upalabh —, au sens de s’emparer, saisir, reconnaître.

2. C’est-à-dire  connaissance  commune  à  tous  les  êtres  pour  la  veille,
connaissance  particulière  à  chacun  pour  le  rêve,  et  résidus  des  expériences
passées pour le sommeil profond.

3. Ksemarâja mentionne ici un commentaire de Bhatta Kallata dont le
contenu est identique.

– 92 —

(I, 21), et plus loin il dit : « Le yogin à l’esprit confus (mûdha) tombe dans une
sorte de sommeil sans rêve, tandis que l’éveillé (prabuddha) n’a plus aucun voile. »
(I,  25.)  Et il  le dit  aussi dans les passages commençant l’un par :  « De même
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durant le rêve… » (III, 2), et l’autre par : « Qu’il demeure toujours bien éveillé… »
(III, 12).

Afin d’éveiller parfaitement celui qui ne l’est que partiellement, il enseigne
comment remplir de la plénitude bienheureuse du Quatrième état jusqu’à l’état
intermédiaire lui-même, consistant en une connaissance déterminée des choses,
comme on le fait pour les étapes initiales et finales des trois états de veille, de
rêve et de sommeil profond ; on expliquera cela par la suite.

Les  Sivasûtra déclarent aussi : « Jusque dans les états différenciés de veille,
de rêve et de sommeil profond se produit l’expansion du Quatrième. » (1,7) ; « Le
Quatrième doit être répandu sur les trois (états) comme de l’huile. » (III, 20) ; et
enfin : « Celui qui jouit des trois états est le souverain des héros (ses énergies
sensorielles). » (I, 11).

– 93 —

(L’auteur)  montre distinctement ici  ce  qu’est  l’expérience  du parfaitement
éveillé au cours des trois états :

18 L’Omnipénétrant, indissolublement uni à sa suprême
énergie…

L’Omnipénétrant,  indissolublement  uni  à  sa  suprême  énergie,
resplendit  dans  les  deux  états  (rêve  et  veille)  sous  les  aspects  de
connaissance et de connaissable. Autre part, il est la conscience même.

Au cours des deux états de veille et de sommeil avec rêve, l’Omniprésent,
identique  à  notre  propre  nature,  doué  de  l’énergie  suprême,  apparaît  au
parfaitement éveillé sous forme de sujet connaissant et d’objet connu, au milieu
de ces états, tandis qu’aux étapes initiale et finale de la connaissance, il demeure
en son essence de Réalité vibrante. C’est là, dans l’état intermédiaire, en vérité,
qu’à l’image de l’éternel Siva et d’Îsvara, le parfaitement éveillé perçoit l’univers
comme son propre corps.

« Autre part » (dans ce qui n’est pas ces deux états) désigne le sommeil sans
rêve uniquement et non pas comme le pensent certains1, le sommeil sans rêve et
le  Quatrième  état.  Car  ce  quatrième  est  ici  hors  de  question  en  raison  de
l’expression « toujours dans les trois états » (1,17) et du fait que cette réalisation
est elle-même le Quatrième état.

(Au cours du sommeil sans rêve) cette omniprésence du  spanda a pour seul
aspect la Conscience, quand a disparu tout le cognoscible.

Il s’agit ici du pleinement éveillé lui-même et non des hommes ordinaires
pour qui le sommeil sans rêve n’est que confusion (moha) tandis que pour Siva,
veille et rêve sont la Conscience même.

A partir d’ici jusqu’à la fin de ce premier chapitre, le traité concerne unique-
ment  l’accès  de  l’imparfaitement  éveillé  à  l’Éveil  parfait.  Les  autres
commentateurs ne l’ont pas compris, les lecteurs doivent s’en rendre compte par
eux-mêmes. Jusqu’où nous faut-il pousser le mot à mot pour le souligner ?

Bhatta Kallata

Dans les deux états de veille et de rêve, on perçoit connaissance et connu,
mais dans les autres états — sommeil profond et  turya — l’expérience est uni-
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quement conscience, et pourtant ces deux états ne sont pas perçus comme dif -
férents des deux premiers. 2

1. C’est, entre autres, l’interprétation de Bhatta Kallata.

2. Du point  de  vue  ultime,  ces  quatre  états  comportent  une  seule  et
même conscience, les deux derniers échappant à l’objectivité.
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(L’auteur) montre que l’état intermédiaire de la veille et du rêve n’est pas un
obstacle pour le bien-éveillé :

19 [Les émanations des vibrations…]
Les émanations des vibrations particulières, à commencer par

les  qualités,  qui  recouvrent  leur  essence  grâce  à  la
vibration générique1 qu’elles  prennent  pour  support,  cessent  à
jamais de détourner du chemin celui qui sait.

Guna désigne les trois qualités que sont sattva, rajas et  tamas, issues du tattva
prakrtî 1, nature originelle située au niveau de l’illusion.

… Les émanations des actes particuliers qui s’étendent de l’activité parcellaire
et autres cuirasses jusqu’à la terre correspondent au flot des corps, des organes,
des mondes, des impressions objectives et subjectives et, en ce qui concerne le
yogin, aux émanations de lumières et de sons surnaturels (bindu et nâda).

Elles ne font jamais obstacle au sujet parfaitement éveillé (suprabuddha) ni ne
masquent sa véritable nature à celui qui connaît et qui ne renaîtra plus car ces
émanations ont pour support le  spanda générique, lui doivent leur essence et lui
sont identiques selon la stance : « À ce en quoi demeure tout ce créé… » (I, 2).
Comme l’a déclaré l’Îsvarapratyabhinâkârikâ :

« Ce qui pour le Seigneur constitue connaissance, activité et illusion dans les
modalités qui sont ses membres, c’est cela qui, pour l’être asservi, constitue les
trois qualités de luminosité, de passion et d’inertie. » (III, 3, 4.)

L’énergie de la Conscience propre au suprême Seigneur qui, aux étapes de
l’éternel Siva et d’Îsvara, se manifeste en tant que triple énergie — connaissance,
activité et illusion — en se limitant, assume en manière de jeu l’aspect des trois
qualités.

En conséquence, le parfaitement éveillé demeure toujours conscient que tous
ces états sont constamment gouvernés par ce (spanda), l’univers n’étant autre que
le déploiement de sa propre énergie consciente ; aussi pénètre-t-il dans la Réalité
même (de l’Acte) sans s’opposer aux vibrations particulières des qualités et autres
aspects.

Bhatta Kallata

Les courants que sont les émanations propres à la vibration particulière des
qualités,  rajas,  sattva et  tamas,  s’écoulent  en  prenant  pour  support  le  spanda
générique.  À celui qui a reconnu (tout) ce qui est à connaître, ils ne peuvent
jamais masquer sa propre nature ni le détourner du chemin. 
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1. Sâmânyaspanda, Réalité vibrante, indifférenciée, universelle, la même en
tout. Cf. p. 142.

2. Cf. Introduction, ici p. 10 sq.
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(L’auteur) explique maintenant comment ces émanations enchaînent ceux qui
ne sont pas (vraiment) éveillés :

20 [… précipitent ceux dont l’intelligence est mal 
éveillée]

Mais  ces  (émanations  particulières),  toujours  empressées  à
dissimuler leur propre assise, précipitent ceux dont l’intelligence
est  mal  éveillée dans l’effroyable tourbillon de la transmigration
auquel il est si difficile d’échapper 1.

Ces émanations  particulières  du  spanda,  ardentes  à  masquer  constamment
leur propre fondement (sthiti)  identique à la Réalité  vibrante,  font sombrer le
cercle entier des mondains dans la voie terrifiante et douloureuse des cycles des
renaissances dont nos guides les tirent difficilement ; les mondains, en effet, n’ont
pas reconnu leur propre Réalité, identique à l’énergie du Seigneur, et prennent
leur corps pour le Soi de même que les yogin aux pouvoirs limités prennent leur
souffle, etc. pour le Soi.

Comme  le  dit  le  Mâlinîvijaya (III,  31) :  « Les  énergies  qui,  tenant
étroitement embrassés les êtres individuels (rudrânu) attachés aux seuls objets des
sens,  les  précipitent  de  plus  en  plus  bas,  sont  connues  comme  effroyables
(ghoratarîsakti). »

Et cette même énergie suprême, la Réalité vibrante,  est  nommée  vâmesvarî
parce qu’elle est la déesse qui vomit l’univers intérieur et extérieur tout entier et
qu’elle marche à contre-courant 2 du samsara. Elle engendre les quatre cercles des
divinités,  khecarî,  gocarî,  dikcarî  et  bhûcarî,  qui  conduisent  à  l’étape suprême de
parfait Éveil mais qui font déchoir de plus en plus bas le non-éveillé 3.

Les khecarî « se mouvant dans l’éther de la conscience », sont pour le parfaite-
ment éveillé à la source du déploiement, étant alors intemporelles, indifférenciées,
douées d’omniscience et d’omnipotence, de plénitude et d’omnipénétration. Mais
quand elles se meuvent dans l’éther du sujet conscient du vide ( sûnyapramâtr),
sous forme de cuirasses, elles deviennent chez le non-éveillé source de limitation
quant au temps, à la connaissance, à l’activité et au désir.

Les énergies gocarî, « qui se meuvent en go » ou sphère de l’agent du moi et de
l’intelligence que caractérise le discours selon le sens de « parole » donné ici à go,
engendrent  la  résolution,  l’estime  de  soi,  la  conviction  de  l’identité  au  Soi.
Purement indé —

Bhatta Kallata

Ces qualités  précipitent  tous  ceux qui  sont  à  peine  éveillés,  en voilant  la
conscience de leur propre assise, dans l’infranchissable, impraticable tourbillon
du samsâra parce qu’ils considèrent leur propre Soi éternel comme identique (à ce
flux) et non comme une essence pure et éveillée.
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1. Uttr —, à la fois traverser et sortir de.

2. Vâmacaratva.

3. Cf. ici pp. 52-3.
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terminées chez le parfaitement éveillé, ces énergies ont pour seule essence la
différenciation chez le non-éveillé.

Les énergies  dikcarî qui se meuvent dans les dix directions spatiales ou dix
zones des organes sensoriels extériorisés, mènent le bien-éveillé à la révélation de
la non-dualité, tandis qu’elles conduisent les non-éveillés à la dualité.

Les énergies bhûcarî,  qui « circulent sur la terre », faites d’expérience, sont
propres à l’existence objective, à la pentade des formes, des odeurs, des sons, du
toucher, etc., à laquelle elles accèdent en se cristallisant (âsyânatâ). Ces énergies se
manifestent  au  bien-éveillé  en  tant  que  corps  (sarîra)  (indivis)  de  la  lumière
consciente,  mais  pour  les  autres  elles  se  déploient  partout  sous  des  formes
particulières ou objectives propres à l’agent de connaissance, à l’organe interne,
aux organes sensoriels et aux objets connaissables.

Ces quatre cercles se ramènent donc aux émanations du spanda spécifique qui
précipitent dans le devenir — ce flux des tattva — les non-éveillés ainsi que les
yogin qui se contentent de la manifestation de sons et de formes surnaturels.
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Puisqu’il en est ainsi :

21 [celui qui est toujours ardent…]
En  conséquence,  celui  qui  est  toujours  ardent  (udyukta)  à

discerner la Réalité vibrante accède sans délai à la nature innée1,
même s’il se trouve à l’état de veille.

Même à l’état de veille (c’est-à-dire conscient du monde environnant et y
déployant son activité), s’il est perpétuellement ardent à prendre conscience du
spanda et si — tels « ceux qui, unifiés, absorbant en moi leur esprit, m’adorent
constamment »  selon  la  Bhagavad  Gîtâ  (XII,  2)  1 2 —  il  se  recueille
constamment et se laisse aller à l’intuition de son essence (nibhâlana), il accède
bientôt  à  sa  propre  nature,  innée,  identique  au  Seigneur.  Alors,  cette  nature
intime émerge d’elle-même et, grâce à son absorption perpétuellement présente,
le bien-éveillé devient parfaitement éveillé ; en cette vie même, il est libéré.

Bhatta Kallata

Celui qui,  à tout moment, s’adonne avec ardeur à dévoiler l’essence de la
vibrante Réalité, atteint sans aucun délai, même à l’état de veille, sa propre nature
innée qu’on nomme jouissance du Quatrième (état).

1. Bhâva, nature innée, nature mystique, ne doit pas être confondue avec
prakrti (ici p. 10) ou nature à l’étape empirique, car elle est identique à  svarûpa,
l’essence du Soi et du Seigneur au niveau suprême.
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2. Fin du verset : « … ceux-là sont… les yogin les plus accomplis. »

Traduction  d’O.  Lacombe.  L’Hindouisme.  Textes  présentés  par  A.-
M. Esnoul. Fayard-Denoël, Paris, 1972, p. 223.
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Le sceau se brise révélant le trésor du spanda, au cours de ces états particuliers
où cessent toutes les fluctuations mentales grâce à la puissante saisie de celui qui
est ardent à le discerner. (L’auteur) enseigne que ces états relèvent en premier lieu
du domaine de l’effort intense :

22 [Au comble de la furie…]
Au comble de la furie, ou transporté de joie, ou épouvanté et ne

sachant plus que faire, ou encore courant à perdre haleine (pour
sauver sa vie, un yogin) atteint le domaine où le  spanda est bien
établi.

Sur la voie de la délivrance, les yogin n’atteignent l’acuité d’esprit qu’après
avoir apaisé toutes les fluctuations mentales. Si, au cours d’une colère intense et
d’états semblables qui font spontanément cesser toute autre fluctuation, les yogin
constamment ardents à discerner la Réalité vibrante, se retirent alors soudain en
eux-mêmes, ils sont assurés d’obtenir sans tarder ce à quoi ils aspirent. Quant à
ceux qui ne sont pas des yogin, dans ces mêmes circonstances ils restent hébétés
(mûdha).

« Au comble  de  la  furie »  désigne  l’homme dont  l’ensemble  des  énergies
s’intériorise  sous le  coup du désir  de détruire  surgissant  soudain à la  vue de
l’ennemi qui lui inflige une blessure ou au son de ses paroles.

« Transpercé de joie » concerne l’individu dont tous les sens s’épanouissent
dans la pleine énergie de son désir, à la vue de la face de lotus de sa bien-aimée
pour laquelle il soupire ardemment depuis si longtemps.

L’homme qui se demande « que vais-je faire ? » s’enfuit épouvanté, entouré
de  tous  côtés  par  la  force  destructrice  et  puissante  (de  ses  agresseurs),  sa
condition étant désespérée, sa conscience en proie à l’incertitude, tandis que le
flot de ses fluctuations mentales perd tout support.

Celui  qui  « court  à  perdre  haleine »  désigne  l’homme  poursuivi  par  un
éléphant en rut et qui, sans se soucier de son corps, est uniquement incité par la
divine énergie de son élan tandis que les autres fluctuations se rétractent en lui-
même.

Au cours de circonstances similaires, terreur à la vue d’un lion, d’un serpent,
etc., le yogin ardent à discerner la vibrante Réalité parvient à apaiser toutes ses
fluctuations ;  la  Réalité  s’établit  alors  en  lui  à  l’instant  précis  où  cesse  toute
opération mentale.

Quand le yogin constate soudain l’arrêt complet de toute fluctuation, ayant
immédiatement apaisé les impressions de colère, de doute, ou bien à la manière
d’une tortue qui rétracte ses membres ou encore grâce au grand épanouissement
de son activité pleinement déployée dans l’exultation, la course (effrénée), son
énergie vibrante se révèle sur-le-champ.
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Bhatta Kallata

Quand on ressent l’effervescence de l’énergie au cours des divers états de
colère, de joie mentionnés dans cette stance, c’est alors qu’en toute évidence sur-
git la Réalité du spanda qu’on doit atteindre grâce à l’enseignement du maître.
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Comme il est dit dans le Vijnânabhairava :

« Si  l’on réussit  à  immobiliser  l’intellect alors  qu’on est  sous l’emprise du
désir, de la colère, de l’avidité, de l’égarement, de l’orgueil, de l’envie, la Réalité
subsiste seule. » (101)

« Ou encore à la vue d’un parent dont on a été longtemps (séparé), on accède
à une félicité très grande. Ayant médité sur la félicité qui vient de surgir, on s’y
absorbe, (puis) la pensée s’identifie à elle. » (71)

« Au commencement et à la fin de l’éternuement, dans la terreur et l’anxiété,
ou (quand on surplombe) un précipice, quand on fuit un champ de bataille, au
moment où l’on ressent une vive curiosité, au stade initial de la faim, etc., l’état de
brahman (se révèle) ». (118)

100 —

(L’auteur)  enseigne  maintenant  que  celui  qui  est  toujours  vigilant  peut
obtenir dès cette vie la délivrance ou l’accès définitif  à cette Réalité, en prenant
d’abord contact avec elle au cours des états mentionnés, puis en se recueillant en
elle au cours de tous les états :

23-25 [Ayant fermement pris pour appui…]
Ayant fermement pris pour appui ce (spanda), on s’y établit, résolu à

faire nécessairement tout ce qu’il dictera. (23)

Y prenant repos, les souffles inspiré et expiré (soma et sûrya),
ayant  quitté  le  domaine  de  l’œuf  de  Brahma  (le  monde),
s’absorbent  dans  la  voie  médiane  selon  un  cheminement
ascendant. (24)

Alors en ce grand éther où lune et soleil se dissolvent, (le yogin)
à l’esprit confus1 tombe dans une sorte de sommeil sans rêve tandis
que l’éveillé n’a plus aucun voile (25).

Le yogin prend la résolution d’abandonner radicalement ce qui l’extériorise :
Je ferai, se dit-il, tout ce que me dictera ma propre nature, à savoir le Seigneur,
dont je prendrai conscience et que j’ai déjà éprouvée comme une masse indivise
de félicité et de conscience et qui s’est parfaitement révélée à moi, au cours des
états d’extrême colère et autres.

Après s’être emparé de ce support qu’est la vibrante Réalité, il y demeure
immobile,  reconnaissant  le  but  ultime.  Il  se  tient  inébranlable  en  cet  état
indifférencié où toute pensée à double pôle a disparu.

Ayant pour assise  cet état  où ils  s’absorbent,  le  soleil  et  la  lune (souffles
expiré et inspiré), s’étant unis dans le cœur, s’immergent dans la voie du milieu —
la susumnû ou « conduit du brahman » — et s’élèvent par le chemin ascendant du

190



souffle udâna. De quelle manière ? En quittant le domaine de l’œuf  de Brahma
(l’objectivité, [suite p.101]

Bhatta Kallata

Ayant pris pour appui cet état qui est vibration par essence, avec la résolution
d’accomplir nécessairement tout ce qu’il lui dictera, il se tient immobile en cette
vibrante Réalité [spandatattva]. (23)

Pour l’homme reposant ainsi en cet état, lune et soleil se couchent tous deux
dans le sentier médian — la susumnâ — après avoir quitté le domaine de l’œuf  de
Brahma, la voie corporelle du yogin. (24)

De ce grand éther où se sont couchés soleil et lune, se trouve exclu le yogin
non-éveillé  [aprabuddha] en  qui  la  révélation  de  sa  propre  essence  n’est  pas
complètement stabilisée, trompé qu’il est par le rêve et les autres états. L’éveillé,
en revanche, n’a plus aucun voile. (25)

1. Mûdha, le yogin à la conscience peu claire. Cf. pp. 91-92.
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sphère du corps), l’œuf  symbolisant le monde gouverné par le dieu Brahma qui
préside à l’ouverture du brahman (le brahmarandhra) 1.

On peut  encore  comprendre :  en  rejetant  la  limitation  du corps  jusqu’au
sommet le plus élevé, ce yogin après avoir surmonté toute limitation corporelle
parvient  à  l’état  suprême  où  disparaît  intégralement  l’existence  objective,  ce
grand éther en lequel soleil et lune se sont entièrement dissous2.

Mais un yogin qui, en cet éther même, se comporte comme s’il était dans le
rêve ou le sommeil profond, résidant uniquement dans le vide parce que son
effort intense se relâche car il est trompé par l’écoulement du spanda à partir des
qualités sous l’aspect des énergies khecarî et autres, ce yogin est dit mûdha tant que
sa véritable nature ne se manifeste pas à lui.

Comme l’a déclaré Bhatta Kallata dans son commentaire de cette kârikâ  : « 
Et  ce  yogin  non-éveillé  en  qui  la  révélation  de  sa  propre  essence  n’est  pas
complètement stabilisée… »

Mais celui qui ne relâche pas son effort, ne fût-ce qu’un instant, en raison de
la puissance de son élan mystique et de l’acuité de cet effort, on le nomme éveillé
(en fait, c’est un  suprabuddha). Il s’établit dans le seul éther de la Conscience et
n’est plus soumis aux ténèbres de l’ignorance3.

C’est  pourquoi  nos  maîtres  recommandent  au  yogin  de  demeurer
constamment vigilant.

Ainsi s’achève le premier chapitre du Spandanirnaya qui traite de la vibrante
Réalité, notre essence, il a pour auteur le maître Ksemarâja, adorateur du puissant
Seigneur.

1. Les  souffles  se  couchent  d’abord  puis  pénètrent  en  mahâ vyoma,  le
grand  éther ;  il  n’y  a  plus  de  prâna ni  d’apâna car  ils  ont  percé  et  quitté  le
brahmarandhra. Cf. La Kundalinî, p. 46 et sqq.
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2. On accède à ûrdhvakundalinî après avoir percé le voile du brahman, voile
qui fait qu’un individu demeure un individu.

3. Il y a un danger de déchoir en moha tant que l’on n’a pas atteint
l’étape de Siva-sans-relation. Cf. Hymnes aux Kâlî, pp. 36-39.
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II SAHAJA VIDYODA YASPANDA 

Apparition de la science innée
Résumé
Au cours du premier chapitre, l’auteur a exposé et établi à l’aide d’arguments

la nature et les signes distinctifs de la vibrante Réalité (spandatattva) identique à
notre  propre  essence  et  qui  est  reconnue  dans  le  samâdhi-aux-yeux-fermés
(nimîlanasamâdhi) ;  il  a  indiqué  également,  comme  il  a  été  suggéré,  de  quelle
manière le parfait éveil peut être obtenu quand on s’unit de façon ininterrompue
à l’essence de ce spanda.

Il  décrit  maintenant comment on peut reconnaître l’universalité du même
spanda dans le samâdhi-aux-yeux-ouverts (unmîlanasamâdhi). Afin de l’expliquer ici,
en accord avec le raisonnement, l’auteur lui consacre le deuxième chapitre intitulé
« apparition  de  sahajavidyâ »,  Science  innée,  et  composé  de  sept  stances  qui
révèlent la nature indifférenciée de la Conscience partout répandue.

Double  est  l’aspect  de  l’univers,  pur  et  impur.  Selon  les  deux  premiers
versets, est pur en tant que montra ce qui surgit de cette Réalité, en est constitué
et y trouve finalement son repos.

Les deux strophes suivantes  établissent  que même ce qui  est  impur n’est
autre que cette Réalité.

Qui est bien enraciné dans la conscience de ce spanda est un libéré vivant, tel
est l’enseignement de la cinquième strophe.

Quant  aux  dernières  stances,  elles  précisent  que  les  aspirants  (sâdhaka)
obtiennent ce à quoi ils aspirent quand ils accèdent définitivement à cette Réalité.

Tel est le résumé de ce chapitre. Maintenant voici la glose.

– 103 —

Selon le deuxième verset du premier chapitre, la pure manifestation relative
au montra surgit ainsi de cette seule (Réalité), elle y demeure grâce à sa puissance
vibrante et, là même, elle s’apaise. C’est ce que l’auteur décrit en se servant de
l’exemple emprunté au premier chapitre.

1-2 [26]16 [Quand ils se sont emparés de cette 
puissance…]

Quand  ils  se  sont  emparés  de  cette  puissance,  les  mantra,
pourvus  de  la  puissance  de  l’Omniscient,  remplissent  leurs
fonctions comme le font les organes sensoriels des êtres doués de
corps. (26) 1

16 [rappel de la numérotation continue adoptée dans la Première partie où
figurent  les  stances  seules,  pages 27  et  suivantes ;  elle  est  reprise  ici  entre
parenthèses mais à la fin de chaque verset, cf. la note justificative 1 (au fil du
texte principal) « Pour la commodité… »].
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Et là même, immaculés, quiescents, ils s’engloutissent, unis à
la pensée de l’adorateur ; ils sont alors de la nature de Siva. (27)

S’emparant  en tant  que  support  de cette  puissance  identique à  la  Réalité
vibrante,  à  la  fois  efficience et  source  de vie,  les  mantra — divinités  comme
Ananta Bhattâraka, Vyomavyâpin — doués de la puissance de l’omniscience et de
l’omniprésence, remplissent leurs tâches particulières d’émanation, de maintien et
de  résorption  de  l’univers,  d’obscurcissement  et  de  grâce  à  l’égard  des  êtres
corporels  comme  les  organes  sensoriels  agissent  vis-à-vis  de  leurs  objets  en
puisant à cette même efficience, ainsi qu’il a été dit (au I, 6). Le terme sarvajña,
omniscient, du verset doit être compris comme sarvajñatva, omniscience.

Leurs fonctions particulières accomplies, les mantra ou les êtres mantriques 2

sont  libérés  de  l’impureté  tenant  à  ces  fonctions  ainsi  qu’à  leurs  formes
spécifiques  de  divinités.  Quant  aux  mantra,  ou  formules  mystiques,  ils  sont
quiescents dès que disparaissent les  paroles signifiantes.  Ils  atteignent  alors la
complète identité à la puissance de la vibration (spanda) sans jamais faire retour à
l’état inférieur précédent.

Bhatta Kallata

Prenant appui sur cette puissance faite d’une conscience libérée de tout voile,
les  mantra sont loués pour leur puissance d’omniscience, non pour quelqu’autre
puissance spécifique,  et  ils remplissent leurs propres fonctions (de grâce,  etc.)
comme les organes sensoriels des êtres corporels. Et « là même », dans l’éther de
notre  propre  nature,  ces  mantra se  dissolvent,  quiescents,  libérés  de  toute
impureté d’illusion3 et  associés  à  la  pensée du  sâdhaka.  Si  l’on dit  qu’ils  sont
identiques à Siva c’est que leur propre nature suscite cette union à Lui.

1. Pour  la  commodité du lecteur  on ajoute ici  le  numéro attribué aux
stances dans la numérotation continue (sans distribution en chapitres).

2. Purs sujets conscients désignés par mantra, mantresvara, mantramahesvara,
sakti et Siva. Cf. ici p. 62. L’univers impur fait d’illusion s’étend jusqu’à la terre et
aux éléments ordinaires.

3. Impureté  liée  au  niveau  inférieur  des  activités  particulières,  niveau
inférieur à celui du spanda universel.
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Ils s’engloutissent alors intégralement dans le spanda en même temps que la
pensée de l’adorateur qui, elle aussi, devient indifférenciée (nirvikalpa). Comme il
est dit dans le Mâlinîvijayatantra : « Ayant accordé leur faveur à l’être limité, ils
s’en sont allés vers l’état sans trouble » (I, 41).

Puisque mantra, mantresvara, émanés du spanda, se sont aussi dissous en lui, ils
possèdent,  grâce à sa puissance,  la nature propre du Souverain, Siva ;  ils sont
donc faits de la moelle du spanda générique.

Si organes des sens et mantra surgissent pareillement du spanda, comment se
fait-il, objecte-t-on, que les organes ne jouissent pas eux aussi d’omniscience ?
Réponse : c’est que le Souverain suscite par son énergie d’illusion les corps, les
organes qui sont différenciés mais, par son énergie de pure Science, il  suscite
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mantra, corps, prise de conscience globale, parole signifiante qui ont la nature de
l’éther de la Conscience17.

Les  formules  articulées  possèdent  tout  naturellement  l’omniscience,
l’omnipotence, etc., car elles ne sont pas soumises aux limites de la connaissance
comme le sont le corps ordinaire et le corps subtil, du fait qu’elles ne déchoient
jamais  de  l’état  de  sujet  connaissant.  C’est  ce  que  développe  longuement  la
stance :  « (L’énergie  d’illusion  se  manifeste)  dans  la  différenciation  à  saveur
unique… »  (Ï.P.v.  III.  1.8).  Il  en  est  de  même  en  ce  qui  concerne
Anantabhattâraka et les autres divinités, qui résidant à l’étape de pure Science,
ont pour tâche d’émettre, de maintenir et de résorber l’univers.

Et même au stade de l’illusion, comme le déclare l’Îsvarapratyabhijnâkârikâ, « 
affirmer “ceci est un pot” dépend de l’énergie du Seigneur qui transcende nom et
forme ; (une telle certitude) resplendit comme identique au Soi et non comme
“ceci” (objet) » (1.5.20).

On peut encore comprendre le terme  mantra comme désignant les moyens
utilisés par les maîtres pour initier leurs disciples : les  mantra s’emparent de la
puissance  de  cette  Réalité  vibrante  et  la  prennent  pour  support  en  tant  que
souffle  de  vie1 ;  quand  ils  sont  associés  à  la  conscience  de  l’adorateur,  ils
accomplissent leurs tâches qui procurent jouissance et délivrance. À la disparition
de  leur  forme  particulière  de  paroles  signifiantes,  devenus  d’une  pureté  sans
tache, ils se dissolvent et s’apaisent complètement en cette Réalité.

Ici l’expression « unis à la pensée de l’adorateur » est à mettre en parallèle
avec la stance précédente. Ainsi la vibrante Réalité est le substrat des formules
non seulement au cours de l’émanation et de la résorption mais encore durant
leur fonctionnement. C’est pourquoi les différentes écoles Sivaïtes au nombre de
dix ou de dix-huit, etc., considèrent la Réalité vibrante comme la moelle même
des mantra  2. 

1. Anuprana, vitalité.

2. La prise de conscience efficiente et globale demeure non seulement en
nivrtti quand on est plongé dans la suprême prise de conscience, mais aussi en
pravrtti quand on les utilise dans la vie journalière18.
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Après  avoir  montré  que  la  pure  émanation  des  formules  et  de  leurs
seigneurs1 est identique à Siva, l’auteur explique maintenant que l’émanation sous
forme d’illusion est,  elle aussi,  bien que considérée comme impure,  de même
essence  que  Siva,  faisant  ainsi  allusion  à  la  doctrine  mystique  du  vénérable
Matasâstra.

17 Explication claire. — Il s’agit du mantra qui « nous » habite avec les yeux
ouverts,  continuement.  Il  n’y  a  pas  alors  à  « regretter »  le  samâdhi-les-yeux-
fermés ! [NDE].

18 Confirmation du sens interne associé à « mantra » — conversion mystique
de la pratique extérieure indienne.
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3-4 [28-29] [… point d’état qui ne soit Siva]
Puisque l’individu est identique à tout car il est la source de

toutes les choses et en a conscience du fait qu’il reconnaît cette
identité  (28),  il  n’y  a  donc,  quant  à  parole,  sens,  pensée,  point
d’état  qui  ne  soit  Siva ;  c’est  le  Sujet  qui  jouit  et  lui  seul  qui
toujours et partout se tient sous l’aspect de ce dont il jouit. (29)

Puisque l’individu ou sujet percevant est, comme Siva, identique à l’univers
entier, et a même nature que lui, il n’y a rien, que ce soit au commencement, au
milieu ou à la fin de ces états, qui ne se révèle comme identique à Siva, qu’il
s’agisse  de  mots  (expression  verbale),  de  choses  (ce  qui  est  exprimé),  de
réflexions (connaissance différenciatrice, vikalpa). Ainsi le sujet qui jouit ou sujet
percevant fait de conscience demeure ni plus ni moins sous forme de ce dont il
jouit (corps, impressions sensorielles) — toujours et partout — dans les divers
niveaux du réel et dans les mondes variés. Il n’y a donc pas la moindre différence
entre le sujet qui jouit et l’objet de jouissance2.

Puisqu’il n’y a pas de différence réelle entre l’individu et Siva, il faut s’abstenir
d’imaginer la moindre imperfection (ou absence de plénitude) en quelque état
corporel ou autre ; mais comme l’enseigne l’auteur de façon indirecte, il faut se
regarder comme possédant la nature même de Siva, conscience indivise. Selon la
Pratyabhijñâjïkâ (glose perdue d’Utpaladeva) :  « Atteignent  la  perfection non
seulement ceux qui considèrent et vénèrent en tant que Siva leur corps fait de
trente-six niveaux mais aussi ceux qui, de cette manière, considèrent et vénèrent
jusqu’à une cruche. Point de discussion à ce sujet. »

De son côté Bhatta Srî Vâmana a dit : « Tout ce qui est objet de conscience
ayant la Conscience pour support et n’ayant d’autre nature qu’elle, tout existe en
tant que “fait de conscience” (samviditâ). Qu’on s’identifie donc à la Conscience. »

Bhatta Kallata

Le Soi a le tout pour essence puisqu’il est à la source de toutes les expé-
riences. Il considère comme son corps toutes les choses dont il a l’expérience à
l’extérieur et non pas uniquement le corps que caractérisent tête, mains… (3) En
conséquence, il n’y a pas d’état relatif  à la parole et à la signification qui ne soit
identique  à  Siva.  Et  ce  qui  apparaît  sous  forme  d’objet  de  jouissance  n’est
toujours et partout que le sujet qui jouit. (4)

1. Les mantresvara. Cf. ici p. 14.

2. Le sujet est bhoktr et l’objet bhogya.
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Si l’on demande comment l’individu est identique au tout, c’est, répond-on,
qu’il est la cause de toutes les choses comme le déclare le Jñânagarbha :

« Ton jeu suscite  ici-bas la  différenciation entre connaissant,  objet connu,
moyen de connaissance et connaissance résultante1. Que le jeu disparaisse, et la
diversité elle aussi disparaît. Rare en ce monde, celui qui Te voit ainsi. »
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Comme l’exprime cet hymne, l’individu est la source de tout ce qui est, car le
monde  n’existe  que  si  la  Conscience  se  révèle.  Si  l’individu  est  identique  à
l’univers et jouit de toutes ses énergies c’est que, de lui, l’univers procède. Je l’ai
exposé dans la glose de la deuxième stance. La seconde moitié du premier vers
donne une autre raison pour soutenir l’identité de l’individu et de l’univers, à
savoir : l’individu est identique à l’impression que fait sur lui toute chose, aussi
bien  objective  que  subjective,  cette  impression  n’étant  autre  que  la  lumière
consciente (prakâsa) sous forme de sa propre nature.

Ces deux versets font allusion aux pratiques mystiques et aux entretiens sur
l’enseignement de la  connaissance traitant de ce qui peut déraciner l’arbre de
l’universelle différenciation. Le premier et le dernier versets du premier chapitre
se rapportent à la Réalité absolue (selon le système Mahârtha ou Krama). Le
troisième  sûtra commençant par « jâgrat » se rapporte à la triplicité du système
Trika  et  le  verset  commençant  par  « tadâkramya » (II,  1)  à  l’essence  de  toute
adoration.  Ainsi  la  totalité  des  enseignements  appartient  au  seul  spandatattva,
Réalité vibrante.

1. Miti ou  pramiti désigne  la  connaissance  assimilée  et  dépassée,
connaissance du sujet sans objet, ce dernier étant complètement intériorisé. Cf.
Hymnes aux kâlî pp. 74-7S.
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(L’auteur) indique maintenant que la délivrance a uniquement pour moelle la
réalisation de cette (identité au tout) :

5 [… l’univers entier comme un jeu]
Ou aussi celui qui possède cette Connaissance (que tout est

Siva) et qui, constamment vigilant1, perçoit l’univers entier comme
un jeu, est un délivré vivant, aucun doute à cela. (30)

Le terme  vâ, « ou aussi », suggère que si le recours au  samâdhi-yeux-fermés
dont  traite  le  premier  chapitre  implique  encore  vikalpa,  (alternative  intérieur-
extérieur), très difficile par contre est l’obtention de la samâpatti, mise à l’unisson2

avec l’univers ;  qui  l’obtient  échappe définitivement aux naissances ultérieures.
Cet être fortuné perçoit  l’univers entier comme un jeu,  il  le fait  émaner et le
résorbe grâce à nimesa-unmesa, assoupissement et éveil de la Conscience innée.

En effet, il est tel

« Ceux qui », selon la Bhagavad Gitâ, « unifiés, absorbant en moi leur esprit,
m’adorent constamment. » (XII-2.) 3

Il s’agit du grand yogin qui, bien que vivant, pourvu de souffle et d’organes,
reste perpétuellement immergé et dont la totalité des liens est consumée par le
feu de la Connaissance ultime (vijñâna). À la mort du corps, il est Siva même.
Libéré, bien que vivant encore ici-bas, rien ne peut l’enchaîner jamais ni d’aucune
manière.

L’expression « aucun doute à cela » suggère que la libération atteinte à l’aide
d’initiations est due à l’expérience du guide tandis que la libération procédant de
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la  Connaissance même et  des pratiques déjà  mentionnées tient  à  l’expérience
personnelle.

Bhatta Kallata

Celui qui,  jouissant de cette forme de conscience, constate « le monde est
identique à moi » et qui perçoit tout comme un jeu est, en raison de sa perpé-
tuelle union, un libéré vivant, égal au Seigneur, et son corps ne se présente plus à
lui comme une entrave.

1. Yukta, à la fois vigilant, ardent et uni à.

2. Samâpatti,  percevoir  l’univers  et  demeurer  toujours  conscient  de  sa
propre  Réalité,  telle  est  la  mise  en  harmonie,  pure  spontanéité  sans  aucun
exercice tandis que le samâdhi-yeux-fermés peut encore en comporter.

3. Cf. référence p. 97 n. 2.
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Au cours des deux stances suivantes (l’auteur) précise que cette grande mise à
l’unisson permet aux sâdhaka et aux guides de parvenir au but désiré :

6-7 [… l’apparition de ce qui est contemplé dans le 
cœur]

Ceci  même est  l’apparition de ce qui  est  contemplé  dans le
cœur de qui contemple ; pour le fidèle (sâdhaka) au désir ardent, la
mise à l’unisson est identification à ce (qui est contemplé). (31)

Ceci même est l’acquisition de l’ambroisie, ceci même est la
saisie du Soi suprême, ceci même est l’initiation au nirvana, qui
confère la réelle nature de Siva. (32)

« Qu’on célèbre Siva en s’identifiant à lui », selon cette phrase, dans le cœur
ou dans la conscience de qui contemple surgit  ce qu’il  contemple, à savoir la
nature propre de Siva ainsi réalisée et que mentionne le sûtra : « point d’état qui
ne soit Siva ». (II, 4)

Ou bien encore tasya désigne l’apparition d’un aspect particulier de la divinité
mantrique, source de pouvoirs spécifiques et capable d’aider le contemplateur —
qu’il soit maître ou disciple — à devenir un avec ce qu’il contemple.

« La  mise  à  l’unisson,  identification  à  ce  (qui  est  contemplé) »,
tadâtmatâsamâpatti, signifie réalisation, absorption en l’unité divine et nullement la
vision de quelque aspect divin comme celle de Siva-aux-cinq-visages. Cette mise à
l’unisson n’est pas due à une simple certitude mais à un désir intense, à une ferme
prise de conscience globale du désir de s’identifier à Siva, intériorité universelle.

« Je suis Siva, masse indivise de félicité et de Conscience, mon corps est l’uni-
vers car j’ai réalisé mon identité à Siva sous forme de Conscience. » Quelle est, en

Bhatta Kallata
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C’est grâce à cette perception que la saisie de l’identité à « cela », autrement
dit la projection1 du mantra, consiste en l’apparition de ce qui est contemplé — le
mantra —  dans  le  cœur  du  sâdhaka.  (Cette)  identification  qui  est  pour  lui
l’acquisition de sa nature propre associée à la divinité du mantra procède du désir
même d’énoncer le mantra.

Une telle perception de sa propre essence libérée de tout voile est, pour le
sâdhaka, vide de connaissance erronée, acquisition d’ambroisie et non point de
quelque élixir fait d’ingrédients dont on goûterait le suc ; cette ambroisie, sans
rapport avec l’ordinaire saveur, a pour effet l’acquisition d’assises permanentes
dans l’essence du mantra grâce uniquement à son énonciation.

Au moment de l’initiation,  le maître doit  en pensée s’emparer du Soi.  La
saisie de (cette Réalité) immatérielle n’a rien de commun avec celle qu’accomplit
une main s’emparant d’un objet, de la terre, etc., c’est l’initiation nirvànique qui
accorde l’essence du suprême Siva.

1. Nyasa, projection sur le corps de formules et de phonèmes.
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vérité, la divinité mantrique contemplée qui ne se présente immédiatement à celui
qui jouit d’une telle conviction s’épanouissant pour ne laisser place qu’au seul
indifférencié,  (étant  donné  qu’il  adhère)  à  l’expansion  sans  dualité  de  toute
chose ?

Le maître de mon maître (Utpaladeva) l’a dit :

« O Seigneur, en ce monde entier, fait de ta manifestation, y a-t-il un lieu qui
ne puisse servir de sanctuaire à (tes) adorateurs et où leurs formules mystiques ne
puissent porter fruit ? » 1

Acquérir l’ambroisie de la non-dualité ultime, en ceci seulement consiste la
véritable mise à l’unisson (samâpatti). Le terme « seulement » signifie qu’avec tout
autre nectar,  les  sâdhaka finiront inéluctablement par mourir,  même si celui-ci
peut, pendant un certain temps, affermir leur corps.

Dans son chapitre sur l’acquisition du nectar conçu de façon ordinaire, le
Svacchandatantra déclare :

« On ne peut vaincre le temps ni la mort avec un tel nectar. »

Puis il montre, en termes de louange, comment découvrir en une expérience
spontanée le vrai nectar, dans le passage commençant ainsi : « Par contre, jamais
aucune modalité temporelle n’entrave (ni ne tourmente) celui qui se tient ferme
dans la suprême Réalité » (VII, 223), passage disant encore au milieu : « Qu’on se
remémore toute chose comme identique à Siva et à l’énergie » et s’achevant par :
« Devient un libéré, même en cette vie, celui qui s’adonne constamment à cette
réalisation (bhâvanâ) car le temps ne peut agir sur qui toujours réalise Siva. Est un
yogin celui  qui  suit  la  voie de l’autonomie à l’aide du yoga autonome et qui,
installé  dans  le  domaine  autonome,  parvient  à  l’identité  avec  (bhairava)
autonome2. » (VII, 258)

Telle est la Connaissance, saisie immédiate du Soi. L’expression « Qu’on con-
naisse le Soi » signifie la reconnaissance du Soi en tant qu’essence de Siva omnis -
cient, omnipotent et libre. Ce n’est nullement la connaissance que mentionne la
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Révélation de l’Upanisad : « En vérité, tout ceci est le purusa. » (Svetasvatara III,
15.) Car, selon le texte sacré, « Tous ces adorateurs du Soi n’atteignent pas le
suprême état. » (Sva. IV, 388.)

Cette  reconnaissance est  aussi,  au  moment de l’initiation,  la  grâce que le
maître confère au Soi du disciple afin de l’unir (à Siva). Le maître expert en cette
mise à l’unisson est réellement un âcârya quand il unit le Soi du disciple à Siva.
C’est là l’initiation nirvânique (qui libère durant la vie), expérience personnelle
(svapratyaya) où le maître accorde au fils spirituel3 et aux autres aspirants le sens
ultime, l’Être

1. Sivastotrâvali, I, 4.

2. Jeu  littéraire  sur  svacchanda qui  signifie  indépendant,  libre,  spontané,
agissant à son gré ou selon son bon plaisir.

3. Il  existe  quatre  initiations :  sâMâyâ,  putraka,  sâdhaka,  et  âcârya.  Le
putraka digne d’initiation est considéré par le maître comme son fils ; moins élevé
que lui, le sâmayin suit les préceptes ; plus élevé que le putraka, le sâdhaka est un
yogin accompli ; enfin, au sommet, l’âcârya jouit de l’initiation suprême qui fait de
lui un maître et instructeur capable d’initier à son tour des disciples.
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véritable,  Siva  même.  Comme  le  déclare  la  Parâtrimsikâ (25) :  « Celui  qui
connaît ainsi réellement obtient, n’en doutez pas, l’initiation qui confère le nirvana
sans qu’il ait à offrir sésame ou beurre clarifié. » Même l’initiation que donne le
sacrificateur  védique  (hotr)  est  une  initiation  car  le  vénérable  et  meilleur  des
maîtres (Vasugupta) n’a pas dit ici « cette seule (eva) initiation » de peur de susciter
des doutes à l’égard des autres initiations.

Bénédiction à tous !

Ici  s’achève  le  deuxième  chapitre  intitulé  « sahajavidyodayaspanda » du
Spandanirnaya, ayant pour auteur le Maître Ksemarâja, adorateur du puissant
Seigneur.
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III VIBHÛTISPANDA

LA VIBRANTE RÉALITÉ DANS LA SPLENDEUR DE SON DÉPLOIEMENT1

Résumé
[Cette splendeur est l’efficience (siddhi) du parfaitement éveillé (suprabuddha).]

C’est afin de montrer ce qu’est l’état d’un yogin parfaitement éveillé que les
deux  chapitres  précédents  ont  exposé  comment  s’absorber  dans  la  Réalité
vibrante. Celle-ci peut être contemplée à la fois dans le samâdhi-yeux-fermés et
dans le samâdhi-yeux-ouverts, lesquels servent de bois de friction entre les deux
pôles émetteurs2.

Au cours du troisième chapitre,  intitulé « vibhûti  spanda », « qui concerne la
vibrante  Réalité  dans  la  splendeur  de  son  déploiement »,  et  fait  de  dix-neuf
stances,  l’auteur  décrit  d’abord  brièvement  de  quelle  manière  surgissent  les
aspects inférieurs puis les aspects supérieurs de cette splendeur dès qu’on se saisit
de la vibrante Réalité. Il définit ensuite la nature du lien et celle de la libération. Il
examine enfin, en manière de conclusion, ce qu’il avait entrepris de montrer au
commencement de ce traité.

Les deux premiers versets sont consacrés à la liberté dont on jouit dans le
rêve, liberté analogue à celle qu’on acquiert durant la veille. Le verset suivant qui
traite de la perte de la liberté au cours de la veille et du rêve, montre qu’il est
nécessaire de demeurer perpétuellement vigilant. Le quatrième et le cinquième
sont relatifs à

1. Vibhûti,  glorieuse  efficience  universellement  répandue  (vibhû  —),
manifestée par des pouvoirs surnaturels d’ordre cosmique.

2. Visarga,  émission ;  l’interne,  c’est  le  nimîlana  samadhi et  l’externe,
l’unmîlanasamâdhi (ici pp. 102, 176). La friction de ces deux arani, planchettes qui
servent à allumer le feu (sacrificiel) permet d’accéder, au-delà du Quatrième état,
à turyâtîta.
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la  connaissance  et  à  l’objet  désiré.  Le  suivant  traite  de  la  manifestation  de
l’énergie en sa pleine efficience (kartrsakti) et indique comment on maîtrise la
faim. Le septième décrit comment on acquiert l’omniscience, et le huitième traite
de la  disparition de  l’indolence.  Le  neuvième définit  l’essence d’unmesa,  Éveil
identique à la vibrante Réalité. Le dixième enseigne pourquoi il faut refuser les
pouvoirs surnaturels qui font obstacle au samâdhi suprême.

Le onzième verset  définit  l’absorption qui  a pour nature le  Soi universel,
thème déjà traité dans le second chapitre. Le douzième décrit le moyen qui mène
à  l’absorption.  Les  trois  suivants  élucident  la  nature  du  lien  et  celle  de  la
délivrance.  Le  seizième  verset  montre  comment  la  vibrante  Réalité  envahit
servitude et délivrance quand on en prend possession de façon progressive et
simultanée.

203



Au cours des stances 17 et 18, l’auteur définit ce qu’est le lien en vue de le
détruire ; quant au dernier verset, tout en définissant la manière dont on brise ce
lien, il récapitule la signification de la première stance des Spandasûtra.

Tel est en résumé le contenu de ce chapitre.
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Nous avons vu que le parfaitement éveillé a la perception ininterrompue de
cette vibrante Réalité (1, 17) et qu’il faut donc être toujours ardent à la discerner
(I, 21). Il s’agit d’encourager un disciple éveillé (prabuddha) à s’adonner durant la
veille à un fréquent contact avec le  spanda afin de parvenir au parfait éveil. Par
contre, les stances 23-25 précisent qu’un yogin doit s’exercer à déchirer le voile
obscurcissant du profond sommeil par la pratique subtile et intense des moyens
de libération.

Afin  de  prouver  maintenant  que  le  parfait  éveil  apparaît  dès  que
s’évanouissent  les  états  ordinaires  de  veille  et  de  sommeil  profond,  (l’auteur)
montre ce qu’est, par rapport au rêve, la glorieuse efficience du yogin.

1-2 [… de même durant le rêve]
De même que pendant l’état de veille, en faisant surgir soleil et

lune1,  (Siva)  qui  soutient  l’univers  (dhâtr),  ardemment  sollicité,
accorde  la  satisfaction  des désirs  enracinés  dans  leur  cœur  aux
êtres pourvus d’un corps, de même durant le rêve, en se tenant à la
jonction, le Seigneur révèle sans aucun doute, toujours plus claire-
ment,  les  choses  auxquelles  aspire  celui  dont  jamais  ne  cesse
l’attitude d’amour2. (33-34)

Dhâtr, celui qui soutient tout en lui-même est la nature propre identique au
Seigneur (samkara).

« Jâgrata » désigne l’éveillé à qui sa propre liberté s’est révélée durant la veille,
et  « dehin »,  le  yogin doué  d’un corps  ou  à  qui  s’est  clairement  manifestée  la
Connaissance jusque dans l’état de veille3. Satisfait de son effort pour prendre
conscience

Bhatta Kallata

À l’état  de  veille,  le  yogin  à  qui  sa  véritable  essence  ne  s’est  pas  encore
révélée, perçoit  au gré de son désir,  parmi toutes les autres choses présentes,
uniquement celle qu’il veut, comme il arrive au cours d’un spectacle de danse, de
lutte, etc.

De quelle manière ? En faisant surgir soleil et lune, en portant son attention,
selon les cas, sur la vision et les autres organes sensoriels.

Dans le rêve également le yogin ne perçoit que les choses désirées corres-
pondant à sa requête intense, et, à la jonction (où réside le dhâtr), c’est-à-dire dans
le cœur (du yogin),  les choses désirées se révèlent très clairement et toujours.
C’est là ce qu’on appelle « liberté du rêve », en d’autres termes, dissipation du
voile des ténèbres (tamas).
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1. Souffles exhalé et inhalé.

2. Pranaya, confiance, révérence, soumission, sentiment d’intimité.

3. Pindastha, il n’est pas ici question de  jâgrat, état de veille de l’homme
ordinaire, mais de pindastha, état mystique (massif), global, l’ensemble des choses
étant contenu en une seule, état propre au seul yogin. Cf. S.S.v. tr. p. 128.

– 114 —

de  sa  propre  essence  intériorisée,  (le  Seigneur)  réalise  par  sa  grâce  les  fins
auxquelles (ce yogin) aspire du fond de son cœur, à l’aide de bindu et de nâda (lui
permettant d’engendrer chez autrui) : effervescence (de la pensée), incitation de
l’esprit  (pratibhâ)  1,  paralysie  de  la  conscience  (pour  l’empêcher  de  nuire)  et
transmission de la connaissance2.

Comment  (le  Seigneur  accomplit-il  cela) ?  En  faisant  surgir  les  énergies
cognitives  et  actives  désignées  par  les  termes  sûrya et  soma,  les  secondes
actualisant ce que les premières ont révélé. Il pénètre dans le corps du yogin au
cours de percées successives, il  irradie les rayons de lune et de soleil  (soma et
sûrya) 3 constituant la  diffusion des énergies d’activité et de connaissance. Ces
rayons  se déploient  à  partir  du support radical  qui  s’épanouit  sous  forme de
pratibhâ, grâce à la parfaite absorption (du yogin) 4.

On lit dans le Vijnânabhairava tantra :

« Lorsque  le  sommeil  n’est  pas  encore  venu  et  que  (pourtant)  le  monde
extérieur s’est effacé, au moment où cet état entre (veille et sommeil) devient
accessible à la pensée, la Déesse suprême se révèle ». (75)

Et : « Si l’on médite sur l’énergie du (souffle) grasse puis très faible dans le
domaine du dvâdasânta, et que, au moment de s’endormir, on pénètre dans son
propre cœur, on obtient la maîtrise des rêves. » (55)

Ainsi,  le  dhâtr se  tient  très clairement et à découvert dans le domaine du
milieu ou  susumnâ de celui qui réside dans le sommeil du yoga (yoganidrâ) et se
voue  à  la  quête  (du  Bienheureux)  grâce  à  une  prise  de  conscience  intense
(parâmarsa) de l’énergie de conscience (citisakti), énergie associée à l’émission et
aux  arani, les deux planchettes qui correspondent respectivement à vomir et à
dévorer (vamana et grâsa).

Au yogin dont le miroir (de la Conscience) est purifié par la saveur de la
pratique assidue de l’absorption, le dhâtr fait miroiter jusque dans le rêve ce qu’il
désire connaître : la triple absorption — celle de l’individu, de l’énergie et de Siva
— et d’autres choses (encore).

Ainsi, ce yogin n’est jamais inconscient (moha) même au cours du sommeil
avec  rêve  et  du  sommeil  profond.  Le  mot  « rêve »  inclut  aussi  le  sommeil
profond.

Ici  « celui  dont  jamais  ne  cessé  l’attitude  d’amour »  signifie  que  le
Bienheureux ne manque pas  d’accorder  sa grâce à  qui  s’adonne à l’adoration
fondée sur l’intériorité, en faisant disparaître les imperfections propres à l’illusion.

Le terme « jâgratah » veut dire vigilant (jâgarüka) à l’égard de la suprême Réa-
lité, mais encore « qui se trouve à l’état de veille ». 
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1. Pratibhâcalana, s’agit-il d’inciter ou d’ébranler l’intelligence d’autrui (cal
—) ?

2. Jñânasamcâra  :  transmission  de  la  connaissance  en  pénétrant,  par  le
souffle, dans le corps du disciple. Cf. La Kundalinî p. 108 sqq.

3. Sur nâda et bindu, soma et sûrya, cf. ici pp. 94, 122, 174 ; 100, 168.

4. Samôveéa impliquant interpénétration entre le yogin et Siva.

5. S’agit-il des souffles exhalé et inhalé (prâna et apâna) ?

– 115 —

A nouveau (l’auteur) explique que celui à qui fait défaut une telle vigilance
n’accède pas à l’état de yogin :

3 [Sinon, la libre émanation…]
Sinon, la libre émanation, selon sa nature, continuera au cours

des deux états de veille et de rêve (à se jouer) perpétuellement (du
yogin) comme de l’homme ordinaire. (35)

Si le yogin ne vit pas dans une constante adoration du dhâtr1, comme on vient
de le dire, manquant d’assises fermes en sa propre essence durant le rêve ou
durant la veille, il ne se différenciera à aucun moment de l’homme ordinaire et
toujours jaillira spontanément durant veille et rêve l’émanation souveraine ayant
pour caractéristique de manifester les choses, en général et en particulier  2 ; elle
fera  tomber  ce  yogin dans  le  fossé  de la  transmigration comme elle  y  a  fait
tomber l’homme ordinaire.

On  l’a  dit :  « Ce  qui  déploie  les  êtres  c’est  la  souveraineté  divine
(pâramesvarî). » « Selon sa nature » insiste sur la liberté dont jouit le Bienheureux
quand il manifeste les états de veille et de rêve.

Bhatta Kallata

Autrement, si elle n’a pas pour assise sa propre nature, l’émanation de visions
désordonnées est libre (sans contrôle) dans le sommeil avec rêve ; tel est, en effet,
la nature de l’émanation caractérisée par le flot incessant dont fait l’expérience
l’homme ordinaire, et durant les activités de la veille et durant les états de rêve,
les  unes  et  les  autres  comportant  des  représentations,  qu’elles  soient  reliées
comme dans la veille ou sans lien comme dans le rêve.

1. Arâdh —,  servir  perpétuellement  pour se rendre favorable celui qui
soutient l’univers de façon permanente : le dhâtr.

2. Sâdhârana  : commun à tous durant la veille, et  asâdhârana, spécifique à
chacun durant le rêve.

– 116 —

Ayant ainsi  apporté quelques éclaircissements sur le  moyen de mettre  un
terme aux états de rêve et de sommeil profond en vue d’obtenir le parfait Éveil,
(l’auteur) explique, à l’aide d’exemples, comment le parfaitement éveillé s’absorbe
dans la Réalité vibrante ; il enseigne aussi que la compréhension de ce que l’on
désire connaître se réalise de cette façon :
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4-5 [… la chose se présente sans délai…]
En vérité,  tout  comme un  objet  qui  n’est  pas  distinctement

perçu en dépit de l’attention que la pensée lui prête, devient de
plus en plus distinct quand on l’examine avec l’effort exercé par sa
propre puissance (36), de même, du point de vue suprême, quels
que soient la forme, le lieu ou l’état, la chose se présente sans délai
de cette  manière au yogin qui  s’empare de cette  puissance (du
spanda). (37)

Malgré l’attention que lui porte l’esprit, un objet peut n’être pas clairement
perçu par la faute d’obstacles, tel l’éloignement… Mais, grâce à un effort visuel
intense pour le mieux percevoir, il devient non seulement distinct mais encore de
plus en plus distinct. Il  en est de même pour la puissance propre à la Réalité
vibrante qui réside dans l’indifférencié et se présente sous sa forme suprême de
masse indivise de félicité et de conscience, c’est-à-dire sous la forme de notre
propre nature identique à Siva.

Cette puissance se révèle aussitôt de plus en plus clairement dès que l’on
s’efforce de s’identifier, avec toute l’ardeur de sa propre efficience, à sa nature
intériorisée.

Comment  cela  se  produit-il ?  « En  s’emparant  de  la  puissance »,  quand
l’adorateur immerge en son propre Soi son état de sujet factice, associé au corps,
au souffle, etc.

Autre interprétation : Quand l’adorateur vivifie1 de façon répétée cet état de
[suite p.117]

Bhatta Kallata
Un objet éloigné qu’on ne reconnaît pas au premier abord, même quand la

pensée  se  concentre  sur  lui,  paraît  de  plus  en  plus  précis  grâce  à  un  effort
particulier et à l’endroit même où l’on se trouve (c’est-à-dire, sans que l’on ait à se
déplacer). (4)

Ainsi, grâce à un effort intense (prayatna) quand on reconnaît  l’éveil  de la
Conscience, l’objet, peu importe quand, où et comment il se présente, resplendit
bientôt pour qui prend fermement appui sur sa propre puissance, à savoir sur sa
véritable essence, vu que cette essence est alors libre de tout voile. C’est pourquoi
la connaissance des choses passées et à venir, concernant un domaine limité, n’a
rien d’étonnant. (5)

1. Il faut noter l’importance donnée ici à bala, pouvoir, renouvellement de la
puissance. Au début, quand le souffle entre dans la voie du milieu, le pouvoir est
très fort mais il diminue par la suite. Il faut donc renouveler l’efficience encore et
encore pour la revivifier ; une fois devenue parfaite, et seulement alors, elle ne
faiblira plus.

– 117 —

sujet jusqu’à sa suprême Réalité et qu’il s’empare de la puissance de la vibration,
alors la chose qu’il désire ardemment connaître se révèle à lui telle qu’elle existe

207



en sa véritable essence, quels que soient le lieu où elle se trouve ? sa manière
d’être, son état et sa forme.

– 118 —

Ainsi,  dit  l’auteur,  en  vertu  de  cette  puissance  même  se  manifestent  les
énergies d’activité et autres :

6 [… on apaise également sa faim]
Dès qu’on s’est emparé de cette (puissance), on accomplit ses

tâches même épuisé et, bien que très affamé, on apaise également
sa faim. (38)

Celui dont les éléments vitaux sont réduits à l’extrême, tel un ascète (rsi), peut
néanmoins  accomplir  des  devoirs  indispensables  ou  déployer  son  activité  en
s’emparant de la puissance de la Réalité vibrante ; autrement dit, en s’absorbant
dans la vibration, il intensifie ou anime sa conscience de sujet doué de souffle
vital (prânapramâtr).

Par son efficience il  réussit  à accomplir  des choses dépassant son propre
pouvoir. De la même manière un être affamé ou assoiffé, lui aussi, apaise sa faim
ou sa soif  grâce à la puissance du spanda.

Celui qui pénètre dans le domaine indivis de la Conscience ne peut plus être
soumis  au  couple  des  contraires  (chaud,  froid  etc.)  qui  ne  se  déploient  qu’à
l’étape du souffle, étape qui chez un yogin se trouve désormais plongée dans le
domaine de la Conscience absolue.

Bhatta Kallata
Dès  qu’on  est  en  possession  de  cette  puissance,  à  savoir  de  la  vigueur

(utsâha),  même  si  les  éléments  vitaux  sont  très  affaiblis,  on  peut  remplir  ses
devoirs,  tout  comme un  individu  qui,  bien  que  privé  d’énergie,  acquiert  par
l’exercice physique une énergie vive grâce à l’intensité de son ardeur ; ainsi celui
qui est très affamé peut cependant apaiser sa faim en s’attachant assidûment à sa
propre nature, car le Soi, aussitôt sollicité, possède le pouvoir de régir partout
cause et effet.

– 119

Certains  pouvoirs  surnaturels  (visions  et  autres)  étant  acquis  selon  la
méthode donnée dans le précédent sütra, il s’ensuit que :

7 [… l’omniscience et d’autres pouvoirs]
Si, dans le corps qui prend pour appui cette (vibrante Réalité),

apparaissent  l’omniscience  et  d’autres  pouvoirs,  de  même,  en
prenant  pour  soutien  son  propre  Soi,  c’est  partout  que  l’on
deviendra tel (omniscient). (39)

Les qualités  d’omniscience et d’activité  universelle  relatives  au corps  sous
forme d’expériences qui lui correspondent, se révèlent à celui dont le corps a
pour appui la vibrante Réalité — sa propre nature — et en est pénétré. De même
celui qui prend pour support son propre Soi, immuable Conscience reconnue à
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l’aide  des  caractéristiques  déjà  mentionnées,  par  la  pratique  de  rétraction  et
d’épanouissement 1  ou  bien  en  rétractant  ses  facultés  comme  la  tortue  ses
membres, ou bien en les épanouissant pleinement, et qui, toujours absorbé en
elle, y fixe sa demeure permanente, celui-là jouira alors de l’omniscience et de la
toute-puissance propres au Seigneur, partout, à tous les niveaux — de Siva à la
terre.

Bhatta Kallata
Puisque l’on possède omniscience et autres qualités dans le corps pénétré de

la nature du Soi, en ce sens qu’on connaît immédiatement tout ce qui se passe
dans le corps jusqu’à la piqûre d’un minuscule insecte, ainsi celui qui demeure
très attentif  à son propre Soi étendra à tout une telle omniscience, etc... 

1. Samkoca et vikâsa.

– 120 —

(L’auteur) déclare maintenant que par la grâce de cette (vibrante Réalité) on
jouira également de l’expérience que voici :

8 [L’indolence, la ravisseuse]
L’indolence, la ravisseuse, (sévit) dans le corps ; sa propagation

est due à l’ignorance. Si celle-ci est « ravie » sous l’effet de l’Éveil,
comment cette (indolence) subsisterait-elle alors, quand sa cause
n’est plus ? (40)

L’indolence  (glâni)  est  le  domaine  de  toutes  les  afflictions  (klesa)  chez
l’homme qui prend erronément son corps pour le Soi. Destructrice de la joie,
c’est  une  ravisseuse  car  elle  dérobe  la  richesse  de  la  suprême Conscience  et
engendre disette et finitude. Elle se propage à cause de l’ignorance pour qui ne
reconnaît plus sa propre essence, Conscience et félicité indivises. Cette ignorance
se dissipe au moment où l’on s’éveille à sa propre essence et l’indolence, privée
de sa cause, disparaît à son tour.

Aussitôt l’ignorance disparue, les souffrances inéluctables du corps comme la
maladie  et  autres  infirmités  s’évanouissent  et,  dans  la  mesure  où  elles
disparaissent,  la  nature du véritable  yogin atteint  sa  plénitude  tout  comme la
véritable nature de l’or resplendit dès que, au contact du feu, ses impuretés sont
éliminées.  Ainsi  l’absence  de  toute  indolence  constitue  le  pouvoir  glorieux
(vibhûti) d’un éminent yogin même s’il demeure dans son corps.

C’est ce que déclarait à l’enfant la grande yoginî Madâlasâ : « Ne sois pas assez
égaré (mûdha)  pour  prendre ton corps  pour le  Soi,  ce corps  qu’il  faut  rejeter
comme une guenille périssable car il est une cuirasse qui te paralyse, cuirasse faite
d’actes purs et d’actes impurs, et aussi d’orgueil. » (Ma. Pu. 25. 14.)

Cette strophe suggère que le yogin aspirant à des pouvoirs limités subjugue
rides et cheveux blancs lorsque le nectar de l’absorption pénètre son corps.
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Bhatta Kallata
L’indolence mène le corps à sa ruine. Elle procède de l’ignorance. Privée de

cause, quand se révèle (unmis —) la nature propre du Soi, elle est à jamais abolie.
C’est  pourquoi  les  yogin  jouissent  d’un  corps  robuste  sans  rides  ni  cheveux
blancs.

– 121 —

En réponse  à  la  question  concernant  la  nature  de  l’Éveil  cosmique  et  la
manière de l’obtenir, (l’auteur) précise maintenant :

9 [Chez celui qui s’adonne à une seule pensée…]
Chez celui  qui  s’adonne à  une  seule  pensée  (data),  ce  dont

surgit  « l’autre »,  voici  ce qui doit être reconnu comme  unmesa,
Éveil cosmique. Mais qu’on l’éprouve par soi-même. (41)

(Ksemarâja propose deux interprétations :)

D’après le  Vijnânabhairava : « Que l’esprit qui vient de quitter une chose
soit  bloqué et ne s’oriente pas vers une autre chose,  grâce à la  chose (bhâva)
résidant  à  leur  jonction,  la  réalisation  (bhâvanâ)  “s’épanouit  en  toute  son
intensité. » (62) (C’est l’état du milieu, le Centre entre deux expériences.)

Unmesa apparaît soudain chez un yogin absorbé à la fine pointe de son esprit
et qui s’adonne à une seule pensée portant sur quelque objet particulier, et dont
les modalités, étant immobilisées, perdent tout support objectif.

« Apara »  : l’apparition même de « l’autre » est le jaillissement transcendant, le
ravissement de la pure Conscience, il surgit de la vibrante Réalité en laquelle la
distinction de sujet et d’objet a disparu et où s’engloutissent soudain les pensées
pour  ne  faire  qu’un  à  la  disparition  de  ce  support,  lorsque  la  Conscience
universelle (samvit) jaillit de cette très fine pointe et s’étend à l’infini. C’est cela
qu’il  faut  discerner  comme  unmesa,  puissant  déploiement  de  la  Conscience
cosmique, c’est cela que doit connaître le yogin.

« Svayam »,  qu’on  l’éprouve  « soi-même » ;  car  en  l’absence  du  domaine
objectif  on ne peut reconnaître l’Éveil qu’en soi-même, y accédant par la seule
intériorité et à l’aide d’un recueillement libre d’effort. Il est alors reconnu comme
un ravissement hors du commun.

D’autres  interprètent  ce  verset  de  la  manière  suivante :  Chez  celui  qui,
adonné à une seule pensée, examine quelque objet,  ce dont une autre pensée
surgit  tout  à  coup  et  qui  remplit  ces  deux  pensées,  voici,  en  vérité,  l’Éveil
cosmique (ou l’expansion de la Conscience).

Bhatta Kallata
Tandis qu’on est bien absorbé en une seule pensée lors de l’examen d’un

objet,  ce dont naît  spontanément une autre pensée doit être reconnu comme
unmesa et cause de cette pensée. Mais une telle réalité doit être clairement per çue
par le  yogin lui-même et éprouvé comme celle qui  remplit  intérieurement les
deux pensées. 1
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1. L’auteur  joue  sur  la  racine  bhû  :  la  première  fois  bhâva signifie  une
chose  quelconque,  mais  la  seconde  fois  « réalité  éprouvée »,  état  profond  de
conscience, enfin bhâvanâ signifie actualisation de la pure Conscience.

– 122 —

(L’auteur) enseigne maintenant qu’un yogin éminent  doit  repousser  tel  ou tel
pouvoir  particulier,  dû uniquement à  un contact  fréquent  avec  unmesa et  que
même des yogin encore soumis aux limites peuvent obtenir par une pratique
assidue :

10 [De là procèdent immédiatement…]
De là procèdent immédiatement et lumière, et son, et forme, et

goût surnaturels, causant de l’agitation chez l’être (lié) au corps.
(42)

De cet unmesa jaillissent immédiatement lumière et son surnaturels tant que le
yogin n’a pas cessé d’identifier le « Je » à son corps grossier et à son corps subtil.

Le  bindu,  point  lumineux,  lumière  semblable  à  une  étoile  brillante,  et  qui
apparaît entre les deux sourcils, est la lumière générique du monde objectif  en sa
totalité1.  Nâda,  sonorité  surnaturelle  ou  dhvani,  résonance  non  issue  de
percussion, se présente sous forme de son indifférencié contenant l’ensemble des
expressions verbales. Rûpa, splendeur (tejas) qui illumine l’obscurité même. Rasa,
goût et saveur extraordinaires sont ressentis à l’extrémité de la langue2. Mais si
ces impressions procurent un certain contentement (à un tel yogin), elles font
obstacle  à  la  réalisation  du  spandatattva,  vibrante  Réalité,  car  elles  causent  de
l’agitation.

Les  Yogasûtra  déclarent :  « Considérés  comme des  obstacles
dans le samâdhi, ce sont à l’issue du samâdhi (en vyutthâna) des
pouvoirs surnaturels (siddhi). » (III, 37.)

Ainsi lumière et son surnaturels troublent un yogin qui prend erronément le
Soi pour son corps, même s’il se montre ardent à percevoir l’Éveil.

Bhatta Kallata
De là, de cet  unmesa, surgissent bientôt, pour qui s’y adonne,  bindu et  tejas,

splendeur lumineuse, nâda, résonance, ou sabda, son, nommé pranava (la syllabe A
UM), rûpa, forme ou vision dans les ténèbres, rasa, saveur, goût d’ambroisie dans
la bouche, tous entraînant rapidement de l’agitation.

1. Asesavedya équivaut à idantâ, objectivité perçue par le Seigneur, au-delà
de l’univers différencié mais dans laquelle l’univers réside latent.

2. Notons qu’il n’y a rien sur sparsa, le toucher, celui-ci ne constituant pas
un obstacle. Cf. La Kundalinî, p. 165.

– 123 —

(L’auteur) explique maintenant que le yogin qui immerge la conscience qu’il a
de son corps dans la véritable nature de cet éveil (unmesa) accède au stade de
suprême Sujet conscient, même sous forme de « cela » :
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11

Celui  qui  demeure  immobile,  diffusant  (la  Conscience)  en  toute  chose
comme au moment où l’on a le désir de voir, alors… Mais à quoi bon en dire
davantage, il l’éprouvera par lui-même. (43)

Au moment précis où l’on a le désir de voir quelque chose, (à l’étape) de
pasyantî,  (simple tendance) encore dépourvue de pensée dualisante,  l’objet que
l’on cherche à percevoir fulgure et vibre intérieurement comme indifférencié. De
même un yogin demeure  ferme en remplissant  de  la  conscience  du « je »  —
comme le fait Sadâsiva2 — tous les objets intériorisés à partir de la terre jusqu’à
Siva3 ; il commence par le svavikalpa, pensée centrée sur son propre soi, mettant
tout  en  relation  en  se  disant  « je  remplis  tout »  et  il  finit  par  embrasser  et
intérioriser ce tout grâce à une pure prise de conscience sans dualité.

« Yadâ  avatisthate »  :  Quand il  demeure  sans  vaciller  dans  une  telle  mise  à
l’unisson  (samâpatti),  il  s’éveille,  éprouvant  par  lui-même  le  fruit  qu’est  le
ravissement  de  l’absorption  dans  le  grand  Sujet  conscient  qui  engloutit
intégralement la connaissance objective ; à l’issue de cette totale unification, la
Conscience se révèle dans la mesure où s’épanouit unmesa (apparition glorieuse de
l’énergie divine universellement répandue) et ceci doit être éprouvé uniquement
par soi-même, en sa propre conscience. Inutile d’utiliser de nombreuses paroles à
ce sujet.

Bhatta Kallata
Quand un yogin, à  la manière de qui  tend à voir  quelque chose,  se tient

immobile  en  remplissant  de  conscience  toute  chose,  alors…  à  quoi  servent
d’autres paroles, il connaîtra par lui-même la nature de la Réalité.

1. Sur pasyantî, la parole dite « voyante », cf. ici pp. 9, 17S sq.

2. Sadâsiva, éternel Siva, niveau élevé de l’émanation, cf. ici p. 14.

3. Ksemarâja ajoute ici « selon la méthode des cheminements décrite par
le Svacchandatantra et autres traités ». Cf. T. Â.

– 124 —

Pour le parfaitement éveillé (suprabuddha) l’absorption totale dans la vibrante
Réalité est perpétuelle parce qu’il s’exerce à l’ensemble des moyens mentionnés à
la suite de la déclaration « sa perception est ininterrompue » (I, 17).

Vu que le spanda pénètre l’infinie multiplicité des choses, le rappelant au cœur
de celui qu’il instruit, (l’auteur) montre en définitive le moyen de s’y absorber.

12 [Qu’il demeure toujours bien éveillé…]
Qu’il  demeure  toujours  bien  éveillé  tout  en  percevant  le

domaine sensoriel à l’aide de la connaissance (que tout est Siva),
qu’il  érige  toute  chose  en  un  seul  lieu1,  et  plus  rien  ne  le
tourmentera. (44)

Il doit demeurer toujours éveillé (prabuddha) que ce soit au commencement,
au milieu ou à la fin des états de conscience, veille, rêve et sommeil profond ;
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c’est — à-dire qu’il doit jouir du parfait éveil — d’une vision divine qui se révèle
immuable s’il s’établit dans la Réalité vibrante toute épanouie.

De quelle manière ? En percevant à l’aide de la connaissance tournée vers
l’extérieur le domaine sensoriel entier fait d’expériences objectives (le bleu, etc.)
ou subjectives (le plaisir, etc.) il érige le Tout en un seul lieu, en soi-même (saisi)
comme identique à Sankara, le créateur. Selon la stance II, 4 : « … quant à parole,
sens, pensée, point d’état qui ne soit Siva. »

« Ériger toute chose » signifie prendre conscience qu’on n’en diffère pas, que
ce  soit  dans  le  samâdhi-yeux-fermés  ou dans le  samâdhi-yeux-ouverts ;  tout  en
demeurant imperturbable à l’état initial et à l’état final, il faut aussi voir dans l’état
intermédiaire lui-même une cristallisation de la sève de la Conscience.

Alors  rien  de  limité  n’est  apte  à  tourmenter  le  yogin  puisque  le  Soi  est
partout présent, selon le dire de l’auteur de la Pratyabhijnâ, Utpaladeva, dans sa
Sivastotrâvalî :  « O  Souverain,  celui  qui  perçoit  intuitivement  et  sans
différenciation le cercle objectif  intégral sous forme de ta merveilleuse essence,
d’où lui viendrait la crainte, à lui perpétuellement heureux dans un univers que
comble la plénitude de son propre Soi ? » (XIII-16)

(Ce verset traite du passage de turya à turyâtîta grâce à la kramamudrâ.)

Bhatta Kallata

Qu’il  demeure toujours bien éveillé sans limiter ses énergies, tout en exa-
minant par sa connaissance le domaine sensoriel ou le cognoscible et qu’il offre
toute chose en un seul lieu — nature même de la Réalité faite de (pure) Science ;
alors il ne sera plus tourmenté par « autre » chose, à savoir par l’ensemble des
énergies parcellaires et obscurcissantes (kalâ) dont nous allons parler.

1. Âropayet, qu’il situe quelque chose en un lieu élevé, à savoir, en Siva.

– 125

Puisque l’univers est identique à Siva, rien ne peut tourmenter (le yogin) ; on
se demande alors qui tourmente et qui est tourmenté. Pour y répondre (l’auteur)
définit l’être asservi ainsi que ses liens :

13 [En dépit de sa véritable nature…]
En dépit de sa véritable nature, sa gloire lui étant ravie par son

activité limitée1, et lui-même étant réduit à l’état d’objet dont jouit
l’ensemble  des énergies  issues de la  multitude des sons2,  on le
nomme être asservi (pasu). (45)

« Nature véritable, essentiellement lumineuse » sont les termes qui désignent
le Seigneur dans le Svacchandatantra. « Ayant pour appui sa propre énergie, le
Souverain,  cause universelle,  émet,  maintient,  résorbe,  obscurcit  et  accorde sa
grâce. »

Intimement uni à sa propre énergie, il se livre constamment en toute liberté à
sa  quintuple  activité,  Lui  que  tous  les  livres  sacrés  chantent  sous  le  nom de
Vibrant, de Charmeur, de Souverain3. Son éternelle énergie d’autonomie, absolue
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intériorité, est désignée comme suprême, comme Matsyodarî, Grande existence,
vibration lumineuse, vague, essence, Cœur, Bhairavï, Déesse, flamme, etc... 4.

Identique  à  la  pleine  intériorité  —  le  « Je »  (du  Seigneur)  —  l’illustre
Maîtresse des phonèmes, du premier A au dernier KS assimile comme emboîtées
l’une dans l’autre les énergies de A à HA, c’est-à-dire l’inexprimable (anuttara) A
et le son non issu de percussion (anâhata) HA, les tenant embrassées et contenues
dans la Roue des énergies, à savoir l’expansion des six cheminements en tant que
significations et signifiés5.

Bhatta Kallata
L’ensemble des sons s’étend du phonème A au phonème KSA. Devenu objet

dont  jouit  la  multitude  des  divines  énergie  —  Brahmî  et  autres  qui  sont
identiques à l’ensemble des gutturales issues de la totalité des sons — l’homme
dépouillé de sa gloire par ses activités parcellaires, déchu de sa propre nature, est
appelé pasu, être asservi.

1. Kala, fonction parcellaire et obscurcissante des énergies kâlî.

2. Sabda  : son, mot, parole.

3. Spanda, Lolita et Isvara.

4. Matsyodarî,  pulsation  ininterrompue,  semblable  à  celle  du  ventre  du
poisson, réfère à la krama — mudrâ. Cf. T.Â. V.

Ûrmi, vague, est la manifestation prise à son origine.

Hrdaya, le Cœur, devî, la Déesse, sikhâ, la flamme, Bhairavî sont en kriyâsakti,
énergie d’activité à sa racine ; le spanda, vibration, se trouve en kriyâsakti mais il a
sa source dans l’énergie de félicité (ânandasakti) par l’intermédiaire de l’énergie
cognitive (jñânasakti). Il y a deux sortes de  sphurattâ, frémissement ou vibration
lumineuse,  la  première  en  turya.  Quatrième état,  en  kriyâsakti,  la  seconde  en
kriyâsakti non  plus  en  sa  source  comme  les  autres  mais  saisie  en  son  total
déploiement.

5. Le A pénétrant intimement en Ha et celui-ci en A, est l’expression de
l’énergie en son complet déploiement, car elle contient tous les phonèmes ainsi
emboîtés en elle.

– 126 —

Elle  consiste  en  une  prise  de  conscience  du  Je :  indestructible  et  sans
gradation (par essence) même si elle revêt l’aspect d’une série d’émissions et de
dissolutions.  C’est  elle  le  verbe  suprême,  la  Vie  universelle,  le  grand  montra
AHAM  perpétuellement  résonnant  et  qu’on  ne  peut  émettre.  C’est  l’énergie
vibrante  du  Bienheureux  qui  manifeste  en  Soi  cet  univers  d’êtres  infiniment
variés comme animés d’un léger tremblement appelé spanda selon le sens dérivé
de frémissement, de vibration, (pulsation de vie).

Ainsi, le Bienheureux, désirant faire apparaître d’une façon morcelée la mani-
festation  sur  la  paroi  lumineuse  de  son propre  Soi,  cache  par  jeu  sa  propre
essence sertie des énergies universelles.

Tant qu’il désire se manifester de cette manière, son énergie indifférenciée et
unique de Conscience de soi, devient d’abord volonté (icchâ) qui assume l’énergie
cognitive,  laquelle,  à  son tour,  devient  énergie  d’activité.  Comme telle,  elle  se
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déploie alors en germes ou voyelles, et en matrices ou consonnes, et apparaît
aussi  comme  nonuple  classe  de  phonèmes  (à  partir  de  A)  et  se  divise  en
cinquante parties selon les groupes de phonèmes et de lettres de l’alphabet.

Telle, elle se manifeste dans la différenciation de germes et de matrices (yoni)
formant la totale prise de conscience1 de Siva et de l’énergie.

Et cette même énergie vibrante de (pure) liberté, après avoir engendré ces
phonèmes, effectue la quintuple activité du Bienheureux sous le triple aspect des
divinités Aghorâ, Ghorâ et Ghoratarî qui prennent conscience de ces phonèmes 1

2. (…..)

Bien qu’il soit de même nature que le Seigneur, l’être asservi (pasu) est réduit
à l’état d’objet ou à celui d’esclave de Siva et des divinités comme Brâhmî, etc.,
sous forme des neuf  classes issues des sons.

À l’objection : « Comment le Seigneur peut-il  être réduit à un tel (état) ? »,
l’auteur répond : « parce qu’il est privé de sa gloire par l’activité parcellaire ».

Kalâviluptavibhava  : (quatre interprétations de cette expression sont ici présen-
tées.)  Le  terme  kalâ désigne  l’énergie  d’illusion  qui  en projetant  à  l’extérieur
découpe et délimite ; le Seigneur est ainsi destitué de sa glorieuse puissance, voilé
par sa propre énergie d’illusion.

(Une autre interprétation propose encore :) Ses qualités de plénitude et d’uni-
verselle  activité  sont masquées et  limitées par  kalâ ou par  les  cinq cuirasses ;
activités et connaissance restreintes, temps, nécessité et attachement. On explique
ainsi que le pasu soit réduit à l’état d’objet dont jouit l’ensemble des énergies.

(Selon une troisième interprétation :)  (S’il  en est réduit à un tel état) c’est
parce qu’il ne s’arrête pas, fût-ce un seul instant, à sa véritable nature, étant privé
de sa

1. C’est là le parâmarsa des phonèmes. A ce sujet, cf. T.Â, ch. III.

2. Aghorâ, énergie suprême, participe à la connaissance indifférenciée et
conduit  à  l’état  divin.  Ghorâ,  énergie  intermédiaire,  comporte  une  nuance  de
différenciation, et  Ghoratarî,  énergie  inférieure,  « l’effroyable »,  fait  sombrer les
êtres  attachés  aux  jouissances  sensorielles.  Ces  énergies  sont  décrites  dans  le
Mâlinîvijaya, III, 5-13 et 33. Cf. S.S.v. tr. p. 119, et le Spandasamdoha, ici p. 53.

gloire et pour ainsi dire traîné et entraîné en des réjouissances et des peines par
les énergies que sont Brâhmî et les autres déesses qui gouvernent l’ensemble des
phonèmes (comme les voyelles) ou encore les phonèmes séparés comme l’expose
le  Mâlinîvijaya.  Sous  l’influence  des  paroles  ordinaires  ou  subtiles  qui
imprègnent  de trompeuses affirmations  avec ou sans  vikalpa comme « je  suis
imparfait »,  « je  suis  limité »,  « je  fais  quelque  chose »,  « je  prends  ceci »,  « je
repousse cela »…, il est rendu captif  de ces énergies et devient pour elles objet
d’expérience, on le nomme donc être asservi.

(Reste la quatrième interprétation :) Il semble limité, dépouillé de sa gloire,
l’activité parcellaire l’empêchant de se révéler, mais en réalité sa nature propre
identique à âiva n’a pas disparu car, sans elle, lui non plus ne se manifesterait pas.
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Il ne pourrait prendre alors conscience de son véritable Soi que les connaissances
et paroles limitées ont ainsi dépouillé de sa gloire.

– 128 —

(L’auteur) montre maintenant en détail comment le paéu soumis aux liens est
tourmenté par l’énergie cognitive dès qu’elle se contracte :

14 [… la perte de la saveur…]
L’irruption des réactions, c’est pour lui la perte de la saveur de

la suprême ambroisie ;  en  conséquence,  il  est  réduit  à  l’état  de
dépendance  et  cette  (irruption)  a  pour  domaine  les  éléments
subtils. (46)

L’apparition des réactions1 ou de vikalpa relatifs au monde, aux traités ou aux
connaissances d’objets différenciés qui leur correspondent, conduit à sa perte
l’être asservi : elle est le signe de la disparition de la saveur de l’ambroisie, ce flot
de félicité propre à la masse indivise de la Conscience.

La Conscience semble pour ainsi dire absente car on ne la perçoit pas, bien
qu’elle soit présente jusque dans la réaction à l’égard d’objets distincts. C’est en ce
sens que la félicité disparaît ; par la faute de cette réaction à toute impression, le
pasu perd  son  indépendance  puisqu’il  en  est  désormais  tributaire.  « La
connaissance est le lien » comme le déclarent les  Sivasutra (I,  2).  Le vénérable
Vyâsa  dit  aussi :  « Dans  l’enfance  il  dépend  de  père  et  mère ».  Et  Madâlasâ
proclame de son côté : « Gardez-vous de parler sans cesse de (vos) associations
ordinaires (bhauta), vous écriant tantôt : Opère ! O mère ! tantôt : O mon enfant !
O ma bien-aimée ! et tantôt : C’est à moi. Ce n’est pas à moi. » (Ma. Pu. 25, 15)

L’apparition des réactions est dite  tanmâtragocara ou domaine des éléments
subtils  dont  les  fluctuations  vives  ou  lentes  caractérisent  le  champ  du
connaissable différencié. Tant que se déploient les objets différenciés, on est lié,
mais on se libère dès cette vie lorsque l’on a, grâce à l’enseignement donné, la
compréhension  inébranlable  que  toute  chose  connue  n’est  autre  que  le  Soi,
comme il a été dit au II, 5 : « Celui qui détient cette Connaissance… » Il n’y a
donc aucune contradiction entre le présent sütra et la stance II,  4 : « … point
d’état qui ne soit Siva ».

Bhatta Kallata
L’apparition des réactions, telle l’irruption des souvenirs à la vue de quelque

objet,  est  due  à  la  perte  du goût  de  la  suprême ambroisie ;  celle-ci  disparue,
(l’homme) tombe dans un état privé de liberté et d’omniprésence. Ces réactions,
ayant  pour  domaine  les  éléments  subtils,  sont  essentiellement  des  désirs  de
sensations, forme, goût et autres.

1. Pratyaya, réactions aux impressions. A ce sujet, cf. ici p. 179.

– 129 —

Mais  si  l’apparition  des  réactions  est  l’indice  chez  l’être  asservi  de  la
disparition de la saveur de la suprême énergie, pourquoi dites-vous que cet être
est l’objet dont jouit l’ensemble des énergies ?
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(L’auteur) répond :

15 [… ces énergies sont toujours empressées…]
Et pour lui ces énergies sont toujours empressées à voiler son

essence car les réactions ne surgiraient pas si elles n’étaient pas
intimement liées aux mots. (47)

« Et », dans ce sûtra, annonce une autre conclusion qui élimine le doute.

Les énergies précédemment mentionnées, surgissant  sans arrêt,  expliquent
l’absence d’une parfaite prise de conscience, absence qui voile l’essence divine
d’un tel esclave, bien que cette essence soit la (lumineuse) paroi (sur laquelle se
reflètent les énergies).

Aussi  longtemps  que  l’être  asservi  ne  reconnaît  pas  sa  propre  essence
identique à la  saveur de l’ambroisie  suprême,  ces (énergies)  s’empressent  à  la
recouvrir car l’apparition de réactions sous forme d’un flot de connaissances avec
ou sans vikalpa n’a lieu qu’associée à des mots ou sous l’aspect interne et subtil de
connaissances variées ou encore sous l’aspect du langage conventionnel : sans ces
mots, l’apparition des notions ne pourrait se produire.

Et même si les animaux sont privés des signes conventionnels du langage, ils
ont une prise de conscience qu’un signe de tête, par exemple, communique, signe
qui indique un consentement intérieur. Sinon, un enfant ne pourrait saisir une
première  fois  la  convention  verbale  s’il  était  dépourvu  de  toute  prise  de
conscience intérieure1.  Il  est  évident  que  chacun  a  l’expérience  directe  et
personnelle des notions associées aux mots ordinaires2.

Bhatta Kallata
Les  énergies  mentionnées  telles  Brâhmî  et  autres  déesses,  sont  toujours

ardentes pour cacher  à  cet homme sa nature propre car jamais ne surgissent
réactions ou connaissances sans le support des mots.

1. Antarûhâpoha, sentiment intuitif  et aptitude innée à saisir le sens qui
transcende la sphère du langage. L’enfant doit déjà la posséder.

2. Mais, sous-jacente au langage et bien qu’obscurcie par lui, subsiste la
lumineuse paroi, sans fondement, l’énergie vibrante consciente qui, échappant au
domaine objectif  et conventionnel, lui donne un sens en reliant les mots entre
eux.

– 130 —

(L’auteur) résume le sens des trois strophes précédentes et insiste sur ce qui a
été dit à propos de la non-distinction entre cognoscible et spanda générique.

La servitude, dit-il maintenant, c’est la non-reconnaissance de ce (spanda), la
délivrance, c’est sa reconnaissance :
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16 [Cette énergie de Siva qui a l’activité pour forme 
engendre la servitude]

Cette énergie de Siva qui a l’activité pour forme engendre la
servitude  quand  elle  réside  dans  l’être  asservi,  mais,  reconnue
comme  la  voie  donnant  accès  au  Soi,  c’est  elle  qui  confère  la
perfection libératrice. (48)

« Sâ », elle,  l’énergie que décrivent les trois strophes précédentes ;  « iyam »,
celle-ci, énergie d’activité, fulgure sous son aspect de connaissable (prameya).

Inhérente  à  Siva,  pure  Conscience  et  nature  suprême  du  Soi,  « elle »,  la
suprême  souveraine,  Réalité  vibrante,  spanda générique  ou  universel,  on  la
nomme énergie d’activité lorsqu’elle est la source du multiple. Elle devient celle
qui asservit quand Siva, sous forme d’activité limitée, revêt l’apparence d’un être
captif  (pâsu) qui s’identifie au souffle et au corps subtil. Aspergé d’une goutte
d’intériorité,  cet être devient un agent. Soumis aux tourments constants de la
prise et du rejet, il ne reconnaît pas sa véritable nature, voilée par cette énergie
qui engendre alors le lien. Mais si  cette même énergie d’activité est reconnue
comme énergie  suprême et  comme ce  qui  ouvre  la  voie  menant  à  Siva,  elle
devient alors le moyen d’atteindre le but.

Selon l’illustre  Vijnânabhairava  (20) :  « Si celui qui pénètre dans l’état de
l’énergie  réalise  qu’il  ne  s’en  distingue  point,  son  énergie  divinisée  assume
l’essence de Siva et on la nomme alors “ouverture” (menant à lui). »

Si un yogin, bien que (plongé) dans le flot (du devenir, prasara) qu’il soit avec
ou sans  vikalpa, considère l’ensemble des choses connues comme un aspect de
son propre Soi et identique à Siva, une telle énergie lui fera alors obtenir la plus
grande des félicités.

Bhatta Kallata

Cette énergie du Bienheureux dont la nature est activité réside dans le pasu,
comme l’a dit (Bhartrhari) : « On ne trouve, dans l’être individuel, aucune fonc-
tion parcellaire (kala), faite de deux courants1 qui ne soit remplie et dirigée par la
fonction de Siva ».

Cette énergie non reconnue est cause de lien mais, reconnue, elle confère aux
hommes les diverses perfections (siddhi) à la fois supérieures et inférieures.

1. Langage et pensée ou, selon Râmakantha, action et connaissance.

– 131 —

Ayant examiné ici comment l’individu se lie et comment, à l’aide des moyens
qui vont être définis, il se libère, (l’auteur) explique à nouveau la nature du lien
pour qu’on puisse le briser :

17-18 [Entravé par l’octuple forteresse…]
Entravé  par  l’octuple  forteresse  (le  corps  subtil)  issue  des

éléments  subtils  et  pourvue  de  pensée,  d’agent  d’individuation,
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d’intelligence discriminatrice,  l’être  dépendant  est  soumis à  des
expériences  dues à  des  réactions qui  procèdent  (de cette  forte-
resse).  (49.)  En  conséquence  il  transmigre.  Examinons  donc la
cause  (apte  à)  éliminer  pour  lui  ce  passage  d’existence  en
existence. (50)

Il subit les expériences procédant du corps subtil et parce que ces réactions
aux impressions comme le bonheur surgissent en raison de leur association aux
mots, l’être asservi devient dépendant, ballotté ici et là par les déesses Brâhmî et
autres1, il n’est nullement indépendant comme l’est le yogin parfaitement éveillé,
car sous l’influence de son corps subtil, des imprégnations variées qui somnolent
en lui se réveillent encore et encore, aussi transmigre-t-il de vie en vie. Il assume,
conformes à l’expérience des fruits particuliers, des corps qu’il abandonne à la
mort.

Nous allons décrire sur le champ le moyen aisé apte à anéantir complètement
l’écoulement de naissance en naissance et à mettre fin à l’impureté relevant du
corps subtil. C’est la voie même qui a été exposée en ce présent traité.

Si l’auteur emploie l’impératif  « examinons », c’est que ce présent implique
passé  et  futur  selon  le  sûtra de  Pânini :  « le  présent  peut  être  employé  pour
exprimer un proche passé ou un futur immédiat » (3, 3, 131).

Bhatta Kallata
Déterminé  par  le  puryastaka,  constitué  de  la  triade :  pensée,  agent  d’indi-

viduation et  intelligence,  ainsi  que  des  éléments  subtils,  sons,  etc.,  lepasu  est
soumis à plaisir et douleur. Privé de liberté, il goûte et il jouit d’expériences issues
de l’octuple forteresse et transmigre de corps en corps. Nous montrerons donc
ce qui met fin à la transmigration — suite ininterrompue de naissances et de
morts.

1. Brâhmî et autres déesses, cf. Spandasamdoha, ici p. 51.

– 132 —

Après avoir donné ces explications, (l’auteur) revient au contenu du premier
sütra :

19 [Mais quand il s’enracine en un seul lieu (le spanda)
…]

Mais  quand  il  s’enracine  en  un  seul  lieu  (le  spanda),  alors
contrôlant apparition et dissolution de ce (corps subtil), il accède à
l’état de sujet qui expérimente et il devient le Souverain de la Roue
(des énergies). (51)

À l’aide des deux absorptions, yeux-fermés et yeux-ouverts, il maîtrise (selon
le processus mentionné au premier verset) la disparition et l’apparition (du corps
subtil)  et,  par  lui,  il  suscite  résorption et  émanation1 (de l’univers)  grâce à  sa
propre nature identique au Seigneur, après avoir englouti et assimilé toutes les
expériences des niveaux du réel  s’étageant de la terre à Siva. C’est grâce à ce
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processus de reconnaissance qu’il s’élève alors à l’état de suprême Sujet conscient
qu’il n’a d’ailleurs jamais cessé d’être.

En  conséquence,  il  devient  le  Souverain  de  la  Roue  des  énergies2 et  de
l’ensemble de ses propres rayons que décrit le premier sûtra et, en ce corps même,
il parvient à la suprême souveraineté.

De cette manière le vénérable Vasugupta montre comment, selon le premier
et le dernier sûtra (du Spandasâstra) l’enseignement de la vibration embrasse et
couronne la doctrine Mahârtha (de grand Sens), révélant que cet enseignement
mystique est suprême parmi toutes les doctrines ésotériques dont il constitue la
moelle.

Siva : paix et bénédiction !

Tel est le troisième chapitre du Spandanirnaya, intitulé : La Vibrante Réalité
dans la splendeur de son déploiement.

Bhatta Kallata
Quand, au contraire, sa pensée étant bien absorbée (lînacitta), il s’enracine en

un seul lieu — qu’il soit subtil ou grossier — alors, contrôlant manifestation et
dissolution en lesquelles surgit et périt la manifestation des réactions3, il obtient
l’état de sujet jouissant et devient, en conséquence, le Seigneur de la Roue des
énergies, l’universel Souverain.

1. D’une  part,  on  a  nimîlana et  unmîlanasamâdhi,  maîtrise  de  layodaya ;
d’autre part, samhâra (résorption) et sarga (émission) sur le plan universel.

2. Comme ces versets concernent la Roue des énergies, le Spandasâstra
se réfère à l’enseignement mystique de l’École Krama-Mahârtha.

3. Ksemarâja commente ici « du corps subtil », tandis que Bhatta Kallata
comprend « apparition des réactions » (pratyayodbhava).

Strophes finales de Bhatta Kallata1

1. Ici s’achève la glose des Spanda (sûtra) dans leur totalité, glose écrite
par le vénérable Kallata qui, sous l’effet d’un nectar enivrant, aspire à étreindre
l’unique réalité de la Conscience brillant de son propre éclat.

Kallata  a  rendu  clairement  manifeste  l’ambroisie  du  spanda  extraite  de
l’océan1 2  des Sivasûtra enseignés en rêve par le Seigneur au vénérable Vasugupta
sur le mont Mahâdeva.

À moi, dont la lignée des maîtres s’étend du soleil au moustique, à moi, dis -
ciple de tout (et de tous), les enseignements ne font guère défaut.

[note] 1. Bhatta  Kallata cite la stance 52 de la  dernière partie,  mais
sans la commenter, c’est pourquoi nous donnons ici ses strophes finales.

[note] 2. Ambroisie que Siva a tirée de la mer pour en faire don aux
dieux, ne gardant pour lui que le poison qui a noirci sa gorge.
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IV
A la fin du livre, (l’auteur) célèbre le domaine suprême du spanda en même

temps que la parole du maître, jouant sur le double sens du terme gurubhâratî.

1 [Je rends hommage…]
Je rends hommage à cette merveilleuse « parole » du maître au

sens extraordinaire, barque qui fait traverser l’insondable océan du
doute. (52)

L’expression  « gurubhâratî » 1  désigne  l’incomparable  Déesse,  la  parole  du
maître dont il est dit : « l’énergie de Siva est ici appelée “ouverture” 2 » car, sous
l’aspect du maître, elle ouvre l’accès au domaine de Siva.

Ou encore, elle désigne la parole suprême, parâvâk, qualifiée de grande bhâratî
parce qu’elle embrasse toutes les formes de la parole3.

(Voici le sens :)

Je m’incline devant cette guru-bhâratî, incomparable parole instructive du maî-
tre, merveilleuse — ravissement surnaturel —, je m’absorbe complètement en
elle en raison de son éminence, je la salue avec ardeur, elle qui vibre dans tous les
états de la parole, je me la rends favorable afin de pénétrer profondément en elle,
toujours immergée dans la prise de conscience de son essence.

« L’océan  du  doute »  est  fait  des  multiples  souillures  inhérentes  aux
inquiétudes dues à l’absence de certitude relative à la parfaite intériorité. C’est un
« océan » car, en raison de son immensité, le doute est difficile à traverser. La
comparaison  avec  la  barque  s’applique  aux  deux  sens  de  l’expression  « 
gurubhâratî  : soit qu’elle désigne, quant à la parole suprême, les paliers de repos
que sont les merveilleux ravissements, soit que, dans le cas de la parole du maître,
elle s’applique à ce qui ordonne mots et sens merveilleux en une composition
littéraire pleine de charme.

1. Bhâratî fait allusion à Sarasvati, déesse de l’éloquence, qui descend de
Bharata.

2. V.B. St. 20.

3. Allant  de  pasyantî,  la  voyante,  à  vaikharî,  la  parole  ordinaire.  Cf.  ici
p. 175 sq.

– 135

(L’auteur), mentionnant le nom (de Vasugupta) dont la puissance est bien
reconnue,  afin  d’inciter  les  chercheurs  ardents  pleins  de  respect  à  son égard,
décrit dans la strophe suivante le grand fruit que procure ce traité quand on le
garde secret.

2 [Bien que très difficile à acquérir…]
Bien que très difficile à acquérir, si on l’obtient, ce trésor de la

connaissance  est  toujours  bénéfique  pour  ceux  qui,  comme
Vasugupta, l’enchâssent dans la profonde caverne de leur cœur.
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La connaissance que révèle ce traité conduisit le maître Vasugupta (vasu, tré-
sor, gupta, caché) à la béatitude (Siva) après qu’il l’eut découverte gravée sur le roc
en suivant les instructions qu’il avait reçues en rêve du Seigneur1.

Le Cœur (hrd) a pour nature la lumière consciente et la prise de conscience de
Soi 2. On le compare à une caverne car il donne asile au Tout qui pénètre en lui.

De même que ce trésor de la connaissance fut bénéfique au Maître vénéré,
Vasugupta, il l’est également à tous les êtres sans aucune restriction quant à leurs
qualifications.

Une telle connaissance, si difficile à acquérir, est un trésor ; grâce à elle attei-
gnent  le  but  ultime ceux qui  enchâssent  ce  trésor  au  fond  de  leur  cœur,  l’y
maintiennent avec fermeté, l’assimilent et le cachent à ceux qui ne sont pas prêts
à le recevoir.

Elle est toujours bénéfique (sîvâya) puisqu’elle leur permet de s’absorber en
leur  propre  essence  éternellement  identique  au  Seigneur  (Samkara)  “Lui  qui
confère la paix’ 3.

1. S.S.v. tr. Introduction.

2. Prakâsa,  indissolublement  uni  à  vimarsa ou  Siva  à  Sakti,  d’où  la
Conscience absolue douée de liberté (svâtantrya).

3. Sur l’étymologie du terme Sam -kara, cf. le premier verset de ce traité
qui commence et s’achève par le même nom : Samkara, « Paix » universelle.

– 136 —

STROPHES FINALES
1. Malgré une multitude de gloses à ce traité qui, elles, sont généralement

superficielles même si (leurs auteurs) sont doués d’intuition, il existe cependant
certains êtres exceptionnels qui tels des cygnes sagaces1, experts à saisir la moelle
de la Réalité, distingueront la prééminence de ma glose.

2. Mon maître (Abhinavagupta) ne put se résoudre à faire partie du trou-
peau  des  nombreux  commentateurs  et  n’a  donc  pas  commenté  les  Spanda
(sûtra).

3-4. J’ai donc montré en bref  dans mon  Spandasamdoha ces différences.
Et aujourd’hui, étant ardemment sollicité par mon disciple nommé Sûra qui a le
don de  s’immerger  dans l’énergie  de  Rudra  et  qui  s’est  identifié  à  Siva,  moi,
Ksemarâja, j’en donne une explication grâce au « poids » des instructions détail-
lées de mon propre « guru » 2.

5. Ne  sont  pas  qualifiés  pour  recevoir  cet  enseignement  ceux  dont
l’intelligence n’est pas purifiée par de bons guides et dont les doutes ne sont pas
dissipés par la doctrine mystique3 du Sivaïsme non dualiste. Leur entendement
étant émoussé, ils n’ont pas encore savouré l’ambroisie de la Reconnaissance4.
Par contre peuvent en jouir les êtres aux intentions parfaites.

6. Sanctuaire d’où fulgure un bonheur sans égal dont le glorieux chemine-
ment s’étend de façon extensible de Siva à la terre, domaine où se déploient les
états variés d’émanation, de maintien et de résorption, Victoire à cette suprême
vibration de la Conscience, du flot de laquelle l’univers entier n’est qu’une goutte.
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Ici prend fin le Nirnaya de Ksemarâja qui a bénéficié de l’enseignement du
grand Maître Abhinavagupta, disciple au second degré d’Utpaladeva, auteur de la
Pratyabhijñâkârikâ.

1. Symbole  du  discernement,  le  cygne  extrait  uniquement  le  lait  d’un
mélange d’eau et de lait.

2. Guru dont le sens est « lourd » d’où le jeu de l’expression « gurorguroh ».

3. Sâsanopanisad.

4. Pratyabhijñâ. Cf. ici l’introduction à la Sivadrsti.
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INTRODUCTION
LA BHAKTI DANS LE SIVAÏSME DU KASMIR

INTRODUCTION

Sa place, son rôle et ses représentants
Le terme bhakti désigne uniquement l’amour mêlé de respect

et d’adoration de l’homme pour Dieu.  Déjà mentionné dans les
Âgama sivaïtes1, la bhakti a sa place de choix parmi les moyens les
plus élevés d’atteindre Siva.

Au moment où se fonde l’école Trika avec Vasugupta, le terme
bhakti ne se trouve ni dans les Sivasûtra ni dans la Spandakarika
bien que celle-ci mentionne la vénération continue envers Siva (sl.
34). Quant aux sûtras, ils traitent des voies de la libération : voie
inférieure de l’individu (anavopaya) qui est celle des techniques et
du yoga ; voie de l’énergie (saktopaya) « qui examine par le cœur la
Réalité ineffable » (II.10) et voie suprême de la pure volonté ou de
Siva (sambhavopaya) dans laquelle un amour intense permet au
yogin de s’élancer jusqu’à la Réalité ultime et de s’en emparer.

Bientôt les fondateurs du système Pratyabhijna, chercheurs en
quête d’absolu, ne s’astreignent plus aux trois voies de réalisation
et découvrent une voie nouvelle2, directe et plus simple, celle du
cœur (hrdaya) ou de la Reconnaissance de soi (pratyabhijna) dans
laquelle  l’amour  devient  prépondérant,  en  particulier  chez
Utpaladeva 3.

1. Le V. B. lui consacre un verset (121), cité Stav. sl. 55 com. Inf. p. 122

2. Qui rejoint l’anupaya, voie » sans manière d’être » du Trika.

3.  Le  sivaïsme  moniste  du  Kasmir,  nommé  Bhairavasasana  ou
Svatantryavada,  s’étend sur trois  périodes :  Âgama monistes, Trika ou Spanda
dont  Vasugupta  est  le  fondateur,  et  Pratyabhijna  qu’exposent  Somananda,
Utpaladeva, Abhinavagupta, Ksemaraja. Il existait d’autres branches, tels Krama
et Kaula, dont il ne reste pas grand’chose.

– 8 —

Rares sont à date ancienne les témoignages vécus de mystiques
indiens. Nous avons donc tenu à réunir les plus significatifs parmi
les  représentants  de  la  bhakti  au  Kasmir :  Bhattanarayana,
Utpaladeva et Lalla, et c’est à eux que se réfèrent les pages qui
suivent.

La  caractéristique  de  leur  voie  d’amour  est  d’ignorer  toute
technique.  Élan  et  spontanéité  sont  seuls  requis  de  la  part  du
mystique. En outre, cette voie ne se présente pas comme une voie
parmi  d’autres,  mais  comme la  voie  unique.  Est-ce  même une
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voie ? Ce serait plutôt un sentier que le mystique trace à mesure
qu’il avance.

Les poèmes d’amour de Lalla et d’Utpala ne constituent pas
des œuvres élaborées : les stances qu’ils improvisent ici et là selon
l’inspiration,  recueillies  par  leur  admirateurs,  nous  ont  été
transmises, rassemblées au hasard. Dans ces conditions, il nous a
semblé que la meilleure méthode pour pénétrer leur pensée et pour
l’atteindre  dans  sa  réalité  vivante  serait  encore  de  les  laisser
s’exprimer à leur manière afin de mieux percevoir les profondeurs
insondées de leur amour. Mais comme ces poètes ne puisent qu’à
une seule source, l’amour, et ne disent et ne redisent qu’une chose,
l’amour, nous n’avons pu éviter la monotonie qui accablera celui
qui n’a jamais connu la bhakti.

Bhattanarayana 
De  lui  nous  ne  savons  rien,  exception  faite  des  noms  de

membres de sa famille : son grand-père se nommait Paramesvara
et son père Aparajita1.

Postérieur à Vasugupta dont il était peut-être le disciple direct,
il vivait probablement au début du règne de Avantivarman, roi du
Kasmir  (855  à  883),  c’est-à-dire  au  temps  de  Kallata  et  de
Somananda, dans la seconde moitié du IXe siècle. Il eut lui-même
comme  descendants  Muktakana  et  son  frère  Ramakantha,  ce
dernier, disciple de Utpaladeva2. Abhinavagupta le cite avec grand
respect3.

L’œuvre  de  Bhattanarayana  que  nous  avons  ici  traduite,  le
Stavacintamani,  eut  comme  glossateur  un  disciple
d’Abhinavagupta,  Rajanaka Ksemaraja4,  dont  nous  suivons
librement le

1. Stav. sl. 3, p. 10, 1. 6. 

2. Voir à ce sujet J. C. Chatterjee, Kashmir Shaivaism. K. S., p. 40.

3. Dans son commentaire à l’I. P. d’Utpaladeva, I. II, vol. I, p. 51.

4. Nous nous étendrons sur les œuvres de ce commentateur prolifique dans
notre introduction à sa glose aux Sivasûtra.

commentaire en nous inspirant du contenu, tout en supprimant
les redites, et y ajoutant à l’occasion nos propres éclaircissements
et interprétations.

Les versets présentent une ordonnance interne que le lecteur
pourra  dégager  à  l’aide  des  quelques  indications  que  nous
donnons d’après Ksemaraja.

Le  thème  qui  revient  dans  ce  poème  et  que  pose  déjà  le
premier sloka est l’union de Siva et de son énergie (sakti) ou, plus
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précisément, des deux pôles complémentaires  prakasa et  vimarsa
dont on trouvera plus loin une explication.

La  langue  de  Narayana  est  concise,  les  mots  à  plusieurs
significations  y  foisonnent ;  les  vers  aux  assonances  raffinées
contiennent  des  jeux  de  mots  subtils  et  par  cela  même
intraduisibles.  Le  poème est  intitulé  Stavacintamani,  joyau  à  la
louange de Siva. On peut se demander si le poète n’a pas composé
ces stances au sortir de l’extase après avoir plongé dans les mers
profondes pour en rapporter la perle inestimable de l’Amour.

Utpaladeva
Utpaladeva, connu encore sous le nom de Utpalacarya, vivait à

la fin du IXe siècle et au début du Xe. De lui nous savons peu de
choses1 :  fils  spirituel  de  Somananda  —  fondateur  de  l’école
Pratyabhijna —, il eut pour condisciple Padmananda et fut le père
de  Vibhramakara.  Il  n’était  donc  ni  célibataire  ni  moine  errant
(sanyasin).  Abhinavagupta  qui  commenta  ses  œuvres  avec
vénération eut pour maître un de ses disciples, Laksmanagupta.

À  la  fois  mystique  de  génie,  puissant  métaphysicien,  fin
psychologue  et,  par  surcroît,  grand  poète,  Utpala  fut  à  côté
d’Abhinavagupta la figure la plus marquante et la plus audacieuse
de l’école Pratyabhijna.

Ses œuvres philosophiques2 sont caractérisées par une analyse
pénétrante basée sur l’expérience — et quelle expérience ! celle du
jaillissement spontané de la liberté qui mène à l’identification avec
Dieu. Rares sont les êtres qui eurent aussi intensément que lui le
sentiment  de  la  Réalité  sans  le  moindre  intermédiaire  et  la
possédèrent, libre et nue, dans son éternelle fraîcheur.

Son poème d’amour,  la Sivastotravali,  se présente comme un
recueil de vers épars dont Sri Rama et Adityaraja firent un

1. Cf. Introduction à l’I. P. v, vol. II. K. S., 1921, de Madhusudan Kaul Sastri.

2.  Dont  certaines  sont  perdues.  Nous  possédons  encore
l’Isvarapratyabhijnakarika  ou  sûtra,  un  commentaire  sur  la  Sivadrsti  de
Somananda, les trois Siddhi et leurs vrtti (K. S.).

-10 —

volume  après  sa  mort  et  que  Vivanatha  divisa  en  vingt
chapitresl. À l’exception des portions XIII et XIV écrites en toute
lucidité  d’esprit,  les autres  furent  composées lors d’une période
d’exaltation intense et de folie mystique.

Ce poème est  le  plus  beau des chants d’amour  sivaïtes :  ses
accents sont profonds et vrais, ses intuitions originales s’expriment
de façon personnelle. Son style simple et touchant ne manque ni
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de mystère  ni  d’humour.  Pourtant,  comme les  mots  y  sont  des
allusions indiquant des réalités spirituelles plutôt que des images
ou des concepts, la traduction en est particulièrement malaisée.

Lalla
Nommée Lallesvari par les sivaïtes et Lal Didi ou Ded par les

Musulmans, cette yogini vivait au Kasmir entre 1300 et 1400 et fut
contemporaine du grand sufi Sayyid « Ali Hamadani2 qui convertit
le Kasmir à l’Islam en 1380.

Lalla appartenait à la religion sivaïte, mais il est possible qu’elle
ait subi l’influence du sufisme et qu’elle ait connu de célèbres sufi
éclectiques comme Sayyid et Amir Shamsa'ddin'Iraki, Nuru » —
ddin shah que les hindous eux-mêmes vénèrent sous le nom de
Nand  Rishi  Sahazananda.  Son  guru  qui  se  nommait  Sad  Mol
n’était pas sivaïte. Bientôt Lalla dut dépasser le stade mystique où
il se trouvait lors de leur rencontre3.

Mariée  dans  une  noble  famille  kasmirienne,  chassée  par  sa
belle-mère, Lalla errait en ascète, chantant et dansant entièrement
nue, dit-on. Lorsqu’on lui reprochait son indécence, elle répondait
que seuls sont des hommes ceux qui craignent Dieu et,  vu leur
nombre restreint, il ne valait guère la peine de se vêtir. Mais, un
jour, apercevant au loin Sayyid « Ali, elle s’enfuit et se cacha dans
le four d’un boulanger en criant « j’ai vu un homme ».

Musulmans et Hindous récitent à l’envi aujourd’hui encore ses
quatrains en ancien kashmirien pleins d’un charme étrange et si
musicaux.  Son  style  est  simple,  direct,  concis  et  familier ;  ses
images  tirées  de  la  vie  journalière.  Lalla  ne  se  soucie  ni
d’abstraction ni de doctrines philosophiques ; elle se contente de
nous

1. Sivastotravali by Utpaladevacharya with the Commentary of  Ksemaraja,
Chow-khamba Sanskrit Series 1902, Benares. Les informations sont fournies par
Ksemaraja dans la glose du sl.  1,  p. 1. Le chapitre XIII est le seul qui ait été
traduit  par  Durgaprasad  Kachru  sous  le  titre :  Utpala,  the  saint  mystic  of
Kashmir. Poona, 1945. Nous publierons bientôt la traduction de ce poème que le
Swami Lakshman Brahmacarin réédite avec corrections.

2. Cf. préface de Sir Richard Temple, p. 2.

3. D’après le Swami Lakshman qui nous a aidée dans nos traductions.
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faire part de ses propres expériences mystiques et, sur ce plan,
ses quatrains se présentent comme une autobiographie.

Elle illustre aussi de façon pittoresque et vivante les croyances
des  philosophes  sivaïtes  de  son  temps  et  c’est  pourquoi  sa
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popularité n’a nullement faibli au cours des siècles, ni auprès des
pandit ni auprès des masses musulmanes. Sa poésie, expression si
spontanée de son être, reste en contact avec la vie sous toutes ses
formes : vie divine, vie des yogin, vie humaine en général et en
particulier la vie quotidienne du Kasmir au XIVe siècle.

Aucun  manuscrit  authentique  de  ses  œuvres  n’est  parvenu
jusqu’à nous, mais il existe plusieurs collections incomplètes et qui
ne concordent pas toujours entre elles. Nombreux sont les pandit
qui ont conservé en mémoire ses stances qu’ils récitent volontiers.
Sir  George  Grierson  et  le  Dr.  L.  D.  Barnett  les  traduisirent  et
publièrent en 1920 sous le titre « Lallavakyani or wise sayings of
Lal Ded, a mystic poetess of  ancient Kashmir » 1.

Citons encore les noms de deux poètes Sivaites :  Jagaddhara
Bhatta et Mahesvarananda. Le premier, célèbre sous les noms de
Jagadar et de Mahakavi, vivait au Kasmir il y a environ cinq cents
ans. Il composa la Stutikusumanjali2, poème d’un millier de vers à
la  louange de Siva.  Sa  vie  spirituelle  n’a  ni  la  profondeur  ni  la
spontanéité de celles d’un Utpala ou d’une Lalla ; néanmoins son
poème mériterait  d’être  étudié  et  traduit  à  cause  de  sa  grande
beauté  et  des  qualités  de  sa  forme :  subtilité  extrême,
ornementations  verbales,  jeux  brillants,  délicates  allusions  et
nombreuses  allitérations  qui  témoignent  d’une  virtuosité
technique et d’un talent éblouissant.

Mahesvara ou Goraksa, disciple de Mahaprakasa, est un poète
du sud de l’Inde, natif  du royaume de Chola et grand admirateur
d’Abhinavagupta.  Nous  citerons  quelques  stances  de  sa
Maharthamanjari3.

Lallesvari, Utpaladeva et Bhattanarayana ont un trait commun :
le sentiment aigu de la présence divine. Leur poésie jaillit de leur
amour et nous ramène sans cesse à la Réalité fondamentale ; parce
qu’ils sont si vivants et originaux, ils nous font partager

1. Royal Asiatic Society. Vol. XVII. Cf. « The word of  Lalla the prophetess
being the sayings of  Lal Ded or Lal Diddi of  Kashmir «. Sir Richard Carnac
Temple. Cambridge, 1924. Rajanaka Bhaskara a fait une libre traduction de ses « 
dires » en vers sanscrits. Cette traduction de 60  sloka est éditée avec la version
originale en Kasmiri dans la K. S. sous le titre Lallesvari vakyani. Nous avons
suivi tantôt une édition, tantôt l’autre, la version Grierson étant la meilleure. Il
existe  aussi  une  traduction  anglaise  de  S.  N. Charagi,  Srinagar,  contenant
quelques quatrains inédits de Lalla.

2. Ed. Sivabhaktigranthamala, Bénarès.

3. Ed. T. Ganapati Sastri. Trivandrum Series. LXVI, 1919.
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leurs  émotions :  luttes,  souffrances,  ivresses,  folie  et  quelque
peu leur émerveillement. Contrairement à tant de bhakta, ils n’ont
rien de solennel ; nous verrons le plaisir qu’ils prennent à s’élever
contre les coutumes et les croyances respectées de tout temps dans
l’Inde : ils raillent les pratiques des ascètes et des yogin ainsi que
les diverses marques d’ostentation, et fuient la considération des
hommes.  Sens  de  l’humour  et  ironie  émaillent  leur  profonde
poésie qui, ne s’attachant qu’à l’essentiel, se rit de l’accessoire.

Pour  être  complète,  cette  étude  aurait  dû  donner  quelques
précisions sur le milieu où vécurent ces poètes en insistant sur la
force et la richesse du courant mystique qui déferla sur le Kasmir
du IXe au XIIe siècle. Mais ceci déborde de beaucoup le cadre de
cet  essai1.  Nous  nous  contenterons  donc  de  présenter  par  un
commentaire aussi discret que possible quelques-unes parmi les
plus belles stances d’amour de l’ancien Kasmir2.

Les différents visages de Siva
« Hommage  à  Sambhu qui  revêt  des  aspects  merveilleux  et

divers : magicien, Tu es véridique ; caché, Tu es patent ; subtil, Tu
assumes l’apparence de l’univers ! » Utpala. II. 12.

Bhairava, Paramasiva, sont les noms que les sivaïtes kasmiriens
donnèrent à l’absolu, au Tout indivisible (nikhila). Mais à côté de
cette  pure  Conscience  indicible,  ils  firent  place  à  un  aspect
personnel du Dieu lié à sa manifestation et qu’ils nommèrent Siva,
Mahevara, Sankara, Bhagavan, Isa, Sambhu, etc., le Seigneur à la
fois transcendant et immanent auquel s’adresse la vénération des
fidèles.

Le Sivaïsme d’un Narayana et d’un Utpaladeva se présente
1. Notre intention est de dégager dans un travail d’ensemble sur la mystique

kasmirienne la place et le rôle de la bhakti dans le système Bhairava, d’étudier ses
rapports  avec  les  pratiques  religieuses  et  de comparer  cette  bhakti aux  autres
formes de dévotion répandues dans l’Inde : Bhagavata, Visnouisme et Sivaïsme
du Sud.  Sur  la  bhakti dans  les  divers  systèmes  de  l’Inde,  voir  l’étude  de  A.-
M. Esnoul : « Le courant affectif  à l’intérieur du Brahmanisme ancien », Bulletin
de l’École Française d’E.  O.,  XLVIII,  Fas.  1.  Paris,  1956.  Sur le  Sivaïsme du
Kasmir  en  général,  cf.  nos  ouvrages :  Paramarthasara  d’Abhinavagupta  et  sa
traduction,  éd.  de  Boccard,  1957,  et  le  Vijnanabhairava,  Introduction  et
traduction, 1961.

2. On trouvera ici de nombreuses citations sans référence à un auteur ou à
une œuvre ; elles concernent toutes la Sivastotravali d’Utpaladeva.
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d’abord comme une mystique qui  ne se laisse pas enfermer
sous  les  dénominations  philosophiques :  monisme,  dualisme,
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panthéisme. S’efforçant de se tracer une route entre deux écueils,
le Dieu personnel du dualisme théiste1 et l’absolu impersonnel de
certains vedantin, il  a découvert le Dieu d’amour, réalité vivante
douée d’une libre énergie, rejoignant ainsi la religion populaire de
l’antique Sivaïsme.

Comme les dualistes, mais sans être dualiste, le sivaïte adore
un Dieu dont il  éprouve la présence réelle et qu’il  considère en
quelque sorte comme une personne : ‘Tu es la grande Personne
(mahapurusa), l’unique, le refuge de toutes les personnes’ (III.14),
c’est-à-dire de la première, de la seconde et de la troisième, je, tu,
il. Et Utpaladeva dit encore, s’adressant à Siva : ‘Tu es la Personne
suprême  (adhipurusa)  toujours  vigilante  dans  un  monde
profondément assoupi !’ (XIV.18). Siva n’a en effet d’autre témoin
que lui-même ; il ne peut jamais être un objet, car il est le Sujet
même  « que  l’on  obtient  à  la  cime  de  toute  cime »  (11,25),  le
Connaisseur du connaisseur, le seul Sujet conscient2.

Mais  si  le  mystique  kasmirien rejoint  ainsi  le  partisan de  la
non-dualité  (advaita),  il  ne  se  contente  pas  d’un  brahman
impersonnel et passif  comme celui de Samkara, simple prakasa 3,
Lumière  consciente.  L’unité  dans  laquelle  il  s’absorbe  est  riche
d’une dimension en profondeur, celle du Centre, le Je universel ou
le Cœur divin, qui se révèle en une libre prise de conscience de soi
appelée vimarsa ou pratyabhijna. L’importance accordée au Cœur
par  l’école  Pratyabhijna  permettait  d’accueillir  le  Dieu  en  acte
synthétisant prakasa et vimarsa, le Dieu de grâce aimé des fidèles.

Le  Sivaïsme  du  Kasmir  s’apparente  encore  au  panthéisme
puisque Siva  est  revêtu de  la  splendeur  de  l’univers,  son  corps
étant formé de l’ensemble des sons (sabdarasi) sous son aspect de
dynamisme verbal, et de l’ensemble des choses sous son aspect de
dynamisme substantiel ; mais il s’en écarte parce que ce Dieu

1. Mahesvara des Sivaites Siddhanta ou Visnu des systèmes théistes et de
dualisme mitigé.

2. « Si tous les êtres réduits à l’état d’objets par le Seigneur sont couverts de
honte,  comment  donc  le  Seigneur  pourrait-il  être  réduit,  lui  aussi,  au  niveau
d’objet  connu ? »  dit  Abhinavagupta.  Et pourtant la  Conscience universelle se
manifeste  librement  en  devenant  un  objet  connu (jeyikaroti)  sous  des  formes
divines omniprésentes et autonomes, tels Prabhu, Siva, Isvara etc., qui n’ont pas
d’existences distinctes de la Conscience. I. P., v. I. V., 15-16 et II. III. 16.

3. Il est  svaprakasa, lumineux par lui-même, mais cette conscience est privée
de vimarsa selon le Trika. À ce sujet cf. p. 84 n. 4 et 128.

-14 —

ineffable  n’est  pas  seulement  immanent  à  l’univers,  il  le
transcende 1.
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Laissant  de  côté  les  problèmes  métaphysiques  de
transcendance et d’immanence ou celui que pose l’existence d’un
Dieu  personnel  dispensateur  de  grâce  dans  un  système  qui
soutient  l’identité  de  l’homme  avec  Siva,  nous  ne  ferons
qu’évoquer brièvement les différents visages de Siva2 transmis par
la tradition des Puiâna et des Âgama sivaïtes et que nos poètes se
plurent à célébrer. Ces visages serviront de jalons à la voie d’amour
divin, seul objet de notre étude.

Mayavin, magicien.
Siva apparaît d’abord comme le magicien qui engendre par son

sortilège (maya) la diversité phénoménale. Peintre prodigieux, il
étend  sur  le  mur  de  sa  propre  conscience,  sans  instrument  ni
matériel, la fresque de l’univers. Il marque de son sceau (mudra) le
monde entier en distinguant mâles et femelles 3. Acteur, il joue la
pantomime des trois mondes4, s’identifiant aux personnages dont
il assume tous les rôles ; il se laisse souvent prendre à son jeu au
point d’oublier son véritable moi. À cet oubli de soi-même répond,
sur  le  plan  mystique,  et  pour  y  porter  remède,  la  prise  de
conscience ou souvenance ininterrompue de soi.

Pasupati, gardien du troupeau.
Siva  est  encore  le  Dieu compatissant.  Sous  cet  aspect  il  est

imploré  sous  le  nom  de  Pasupati,  gardien  des  âmes  asservies
(pasu) qu’il protège et aiguillonne sur le chemin de la délivrance.
C’est pourquoi le fidèle prend refuge en Siva-le-Protecteur.

Umapati, amant d’Uma.
Siva est le Dieu d’amour, époux bien-aimé de l’Énergie, Uma

ou  Parvati,  qu’il  tient  éternellement  enlacées.  À  cet  universel
amour répondent l’ivresse et la folie des cœurs aimants et fidèles.

1. En tant qu’immanent (visvamaya), Siva est à la fois prakasa et vimarsa. De la
lecture des poèmes d’Utpala et de Lalla se dégage le sentiment profond de la
transcendance divine. Siva inaccessible aux pensées n’est atteint que par la voie de
dépassement. En réalité, le fond de leur expérience mystique c’est Paramasiva,
qui n’est ni transcendant ni immanent. Cf. Lalla sl. 2, Stav. 53 et Inf. p. 76.

2.  Ces  symboles  et  mythes  nous  apparaîtront  tels  qu’ils  furent  vécus  et
interprétés par les mystiques kasmiriens.

3. XIV, 12. yoni et linga  : Jaya sarvajagannyastaspamudravyaktavaibhava

4. Stav., sl. 59.

5. Image que l’iconographie indienne nous a rendue familière.

– 15 —

Virupaksa, Siva indifférencié.
En tant que Virupaksa ou Trilocana, Siva possède un troisième

œil :  œil  de feu qui consume la dualité et détruit la mort et,  en

237



même temps, œil de compassion qui rayonne de félicité et d’amour
mystiques. Cet aspect du Dieu se reflète sur le plan spirituel dans
l’absorption contemplative.

Dhurjati, ascète et Sivaratri, Nuit de Siva.
Siva revêt la forme de l’ascète archétype, maître du yoga et des

siddhi — Kapardin, Kapalin —. Il réduisit en cendres le dieu de
l’amour  charnel  qui,  tandis  qu’Il  pratiquait  l’ascèse  au  bûcher
funéraire de Parvati, essayait d’éveiller en Lui l’amour pour Uma.

Mais au-delà encore, il est Bhairava, terrifiant et nu, absorbé en
lui-même  dans  l’indifférenciation  primordiale.  À  cet  absolu
ineffable,  accède le  renonçant qui  suit  héroïquement la  voie  du
vide et du nirvikalpa, nuit obscure et douloureuse, débouchant sur
la Nuit de joie indicible et d’éblouissement silencieux.

Nataraja, Roi des danseurs.
Siva est enfin le danseur cosmique qui crée et détruit l’univers

par  ses  mouvements  tantôt  impétueux,  tantôt  frénétiques  et
farouches ; ou qui l’apaise par ses rythmes harmonieux. À ce ballet
prend part le libéré vivant, qui danse spontanément dans toutes les
activités  de  ce  monde,  se  jouant  avec  amour  de  la  vie  en  ses
multiples aspects reconnus par lui comme l’expression de l’énergie
divine.

À  travers  les  millénaires,  Mahesvara  a  été  adoré  comme  le
danseur unique qui exprime en d’innombrables danses les aspects
les plus divers et les plus opposés de la Vie par les gestes (mudra) 1
de ses mains et les objets symboliques qu’elles tiennent2. Il danse
avec le tambour, les grelots aux chevilles ; — héros (vira), il brandit
le trident redoutable ; — ascète, oint des cendres de l’univers, avec
son  chignon  tressé,  ses  serpents  brillants  comme  des  bijoux
(X IV.6), sa guirlande de crânes, il porte le rosaire, la peau de tigre,
un crâne en guise de bol à aumône ; — destructeur, il est armé de
l’arc et des flèches, de l’épée, de la massue… ;

1. En particulier l’abhaya mudra qui délivre de la crainte et des doutes.

2. Cette description de Siva correspond à nos poèmes, mais non aux données
de l’archéologie. Pour plus de précisions, cf. T. A. Gopinatha Bas, Elements of
Hindu Iconographv. Madras, 1916, vol. II. I.
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gardien  des  troupeaux,  il  serre  dans  ses  mains  le  lacet,
l’aiguillon et le croc ; — souverain des dieux, rayonnant de gloire,
il est muni de ses insignes : l’ombrelle blanche de la pleine lune et
l’éventail1 de la voie lactée ; à l’aide de la Ganga qui ruisselle de sa
mèche de cheveux, il asperge l’univers2 ; — mystique, il se drape
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dans le halo radieux de son corps cosmique, un croissant de lune
dans sa chevelure et le troisième œil sur son front3.

Tel  est  le  cadre mythologique et  symbolique dans lequel  les
poètes kasmiriens ont intégré leur conception de l’amour divin.

1. Éventail à queue de cheval.

2. Utp. XIV, 7 et 5, 4 et 3. Cf. 17.

3. XX, 1-2.

– 17 —
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I. SIVA — LE — MAGICIEN (MAYAVIN)
« Hommage à Lui… qui seul possède assez de pouvoir pour

faire de l’irréel le réel même ! » 1.

Seul  existe  Siva,  lumière  de  la  Conscience  indifférenciée
(prakasa) qui se manifeste sous forme de tout ce qui  est.  Cette
lumière  repose  en  elle-même,  d’où  sa  béatitude ;  libre,  parce
qu’unique, il n’y a rien dont elle dépende. Préexistant à l’espace et
au temps qu’elle engendre, elle est omniprésente et éternelle. Elle
contient tout, pas un atome n’existe hors d’elle.

Résidant  dans  notre  cœur  en  tant  que  Sujet  universel,  elle
illumine notre vie, nos démarches psychiques et nous permet de
percevoir  le  monde externe ;  sans  elle  nous  serions  insensibles,
aveugles et aucune expérience ne serait possible2.

C’est pourquoi Utpaladeva s’écrie : « Pour Te connaître, il n’est
nul  besoin d’aide ;  il  n’existe  pas  d’obstacle  non  plus.  Tout  est
submergé par le flot surabondant de Ton existence ! » (XII.1). La
Réalité  infinie,  en  sa  plénitude,  mais  sans  jamais  sortir  d’elle-
même, irradie le monde.

Si Paramasiva — conscience et  félicité indivises — constitue
notre substance, pourquoi ne le discernons-nous pas comme tel et
sommes-nous  soumis  à  l’illusion,  à  l’angoisse  et  aux  douleurs,
asservis au corps et à l’ego ? C’est que, répondent les philosophes
kasmiriens,  Siva  est  un  magicien  qui,  par  sa  force  créatrice  et
décevante,  la  maya,  se  cache  lui-même  à  lui-même —  comme
l’araignée  s’enroule  dans  sa  toile.  —  afin  de  déployer  son  jeu
prodigieux,  servitude  et  délivrances.  Il  se  perçoit  alors  comme
fragmenté  en  d’innombrables  êtres  pétris  d’oubli  de  soi,  car
suscitant une multiplicité, il se dérobe et masque l’unité :

« Il  n’y  a  ni  Toi  ni  moi,  ni  contemplé  ni  contemplation,  dit
Lalla, mais seulement le créateur de l’univers qui s’est perdu dans
l’oubli de lui-même. Si les aveugles n’y découvrent aucun

1. Stav., sl. 60.

2.  I.  P.,  v.  I. III,  I  stance  d’introduction  et  II.  III,  14  avec  comm.
d’Abhinavagupta, vol. II, p. 119, 1. 8.

3. Paramarthasara M. 32-33.
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sens, par contre les sages, ayant vu le Suprême, se perdent en
Lui » (59).

S’adressant à son âme, elle gémit : « En ton illusion pourquoi
as-tu sombré dans le fleuve des existences ? Ayant détruit la levée
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(qui permet de traverser les marécages), il n’y a plus pour toi que
le bourbier des ténèbres spirituelles. Les aides de Yama (la Mort)
au temps marqué t’entraîneront vers un horrible sort. Qui peut te
délivrer de la peur de la mort ? » (74).

S’il est vrai qu’en Siva liberté, connaissance, félicité et amour ne
font  qu’un,  pourtant,  selon  la  nature  du  mystique,  différentes
attitudes  prédominent :  l’intuition  chez  le  jñânin adonné  à  la
connaissance, l’absorption contemplative à la fois bienheureuse et
efficiente chez le yogin et l’amour chez le bhakta.

C’est sous ces trois chefs que nous aborderons le problème de
la  réalisation  de  Siva :  dans  l’acte  de  conscience,  puis  dans
l’appréhension  de  la  libre  félicité  et  enfin  dans  l’amour ;  trois
modes d’approche de Siva voilé par l’illusion.

Conscience chez le jñânin.
La lumière consciente (prakasa),  étant incolore,  n’est  perçue

que si, projetée à travers le prisme des consciences individuelles,
elle  se  décompose  en  lumières  colorées  distinctes.  Dès  qu’on
cherche à s’emparer d’elle à l’aide des facultés intellectuelles, elle
se  fragmente  en  d’innombrables  aspects :  « Bien
qu’universellement présent, le Soi ne se révèle dans le miroir de la
pensée  qu’en  prenant  pour  assises  les  objets  sensoriels »  1,  dit
Abhinavagupta. Toute expérience que l’on peut avoir de Siva est
donc fallacieuse, le samadhi compris, Siva ne pouvant être un objet
connu, lui le Sujet suprême. S’il est appréhendé en son essence, ce
ne peut être que par lui-même.

Ce philosophe illustre d’une autre manière l’ineffabilité divine :
« On ne peut distinguer, dit-il, dans un hymne2, les gouttes d’une
averse drue sur un fond continu de ciel, mais on les perçoit avec
netteté lorsqu’elles se détachent sur un fond précis tels les arbres
d’un jardin, le toit d’un palais. De même le suprême Bhairava, en
raison de son extrême subtilité, ne tombe jamais dans le domaine
de l’expérience consciente. Si l’association au temps, au lieu, à la
forme, au mouvement, à l’activité… engendre immédiatement une
conscience  qui  est  expérience  (de  Bhairava),  ce  n’est  qu’en
humiliant et en abaissant la véritable Conscience bhairavienne. » Il
faut donc devenir identique à Siva pour le connaître vraiment.
1. P. S. 8.
2. Et qu’il cite dans son P. T., v. p. 23-24.
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Prakasa, la Lumière de la conscience qui éclaire toute chose,
est  évident  par  lui-même et  source de toute connaissance.  Nos
poètes ne l’ignorent pas : « Ta pure Lumière surpasse en éclat le
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rayonnement de milliers de soleils, dit Utpala, Tu remplis l’univers
entier et cependant (nulle part) Tu n’es visible1 ».

Et Narayana « Tu es celui que l’on serre dans son poing ; Tu es
celui  que l’on voit  (d’évidence)… Où pourrais-Tu disparaître ? »
(68). On a beau savoir que Siva remplit intégralement le temps et
l’espace, on ne l’a pas pour autant réalisé. Il reste à le connaître de
façon intuitive, intime et profonde par le cœur : « Ce qui n’est pas
vraiment  saisi  dans  le  cœur,  dit  Abhinavagupta,  est  comme s’il
n’existait pas, tels les brins d’herbe pour le char qui passe3 ».

On nomme  vimarsa cette  prise de possession de la  Lumière
indifférenciée (prakasa) dont elle est inséparable ; énergie vibrante
et libre (spanda), c’est la conscience de la conscience, la mise à nu
qui  forme  l’expérience  mystique  par  excellence,  réalisation
immédiate et foudroyante de la présence divine qui ne laisse place
à aucun doute.

Cette prise de conscience comporte deux aspects : quand elle
est purement intérieure (antarvimarsa), la lumière du cœur repose
satisfaite en elle-même et correspond à l’autorévélation de Siva ; on
la nomme Cœur suprême, libre énergie,  paravak, Verbe, intuition
du Je  transcendant.  Elle  devient  prise  de  conscience  extérieure
(bahirvimarsa)  ou  révélation  objective  dès  que  l’agitation  se
manifeste et que le monde se déploie4.

En  tant  qu’énergie  libre  et  toute-puissante  (svatantryasakti),
vimarsa fait surgir hors d’elle-même les énergies qu’elle contient
encore indivises : conscience de soi (cit), félicité (ananda), volonté
(iccha), connaissance (jnana) et activité (kriya).

C’est  elle  aussi  qui  par  jeu  distingue  le  sujet  et  l’objet  à
l’intérieur même de l’unité originelle (prakasa), faisant miroiter la
fresque cosmique sur la muraille lisse et sans tache de cette der -

1.  III.  19.  Cf.  Al-Hallaj :  « Je  leur  dis :  mes  amis,  Elle,  c’est  le  soleil ;  sa
lumière est proche, mais pour l’atteindre, qu’il y a loin ! », p. 107. Et encore : « 
Ton image est dans mon œil, ton mémorial sur mes lèvres, ta demeure en mon
cœur, mais où te caches-tu donc ? » op. cit., p. 106.

2. Cf. Stav. 56 et 85. Lalla 18 : « Pourquoi avancez-vous à tâtons comme des
aveugles ? Siva est en vous. » S. N. Charagi.

3.  Hrdayangamibhavena  vina  blatam  apy  abhatam  eva  rathyÂgamane
trnaparnadivat. Paratrisikalaghuvrtti K. S., 1947, p. 3, 1. 3.

4.  Pure,  elle  est  indifférenciée,  nirvikalpa ;  impure,  prenant  appui  sur  un
corps, des organes, etc., elle est vikalpa et obscurcie par l’illusion. Voir M. M., sl.
11 : «San hrdaya-prakaso bhavanasya kriyayam bhavati karta/Saiva kriya vimarsa
svastha  ksubhita  ca  visvavistarah  //  I  Cf.  comm.  p.  34-35.  Cf.
Ajadapramatrsiddhi. M. M., p. 13.
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nière1 en  y  projetant  son  faisceau  lumineux  qui  partage  la
lumière indivise en zones d’ombre et de clarté.

À  l’aube  de  la  manifestation,  les  énergies  subjectives  et
objectives n’ont qu’un seul substrat,  la  pure Conscience, et  une
seule  saveur,  la  félicité.  Siva  éprouve  une  tendance  obscure  à
contempler2 un  univers  encore  en  germe,  à  l’image  de  l’œuf
cosmique contenu au sein de Hamsi 3, l’énergie qui vogue sur les
eaux primordiales et indistinctes.

Au  stade  de  pure  science  (suddhavidyâ),  Siva,  ou  le  Soi,  a
pleine  conscience  de  lui-même  comme  unique  substrat  du
cosmos ; toutefois il prend plaisir aux jeux du moi et de l’univers,
acceptant  de  cette  manière  une  certaine  limitation  de  l’énergie
subjective par l’énergie objective4 dont il se sait le créateur ; c’est
ainsi  qu’un  rêveur  s’amuse  à  échafauder  ses  rêveries.  Il  n’est
nullement  dupe de  l’énergie  créatrice  d’illusion  (Inciyakti)  qu’il
dirige  en  maître  et  qui  à  ce  niveau  n’est  qu’énergie  autonome
(socitantryakkli).  Par  contre  à  une  étape  ultérieure  de  la
connaissance impure, à mesure qu’il se referme sur lui-même et se
laisse guider par son complexe psycho-organique, vivant en marge
du moi  profond,  il  devient  victime  de  cette  illusion  et  se  croit
effectivement limité et impuissant. Dès qu’il se sépare du Tout, il
se  nomme  individu  (arju)  et  il  perçoit  ce  Tout  fragmenté  en
d’innombrables sujets et objets, tandis que ses propres modalités
conscientes  obnubilent  à  ses  yeux l’être  absolu  qu’il  est  en son
essence.

Notons cependant que jamais au cours de cette évolution le
Seigneur  n’a  cessé  de  reposer  en  son  cœur ;  témoin  de  la
fantasmagorie  cosmique,  il  joue  tel  un  acteur  le  drame  de  la
transmigration5.

Cet abîme qui se creuse toujours davantage entre la Lumière
indivise  et  la  prise  de  conscience  différenciée  qu’engendre
l’attitude extravertie propre à l’énergie créatrice d’illusion, c’est lui
que nos poètes cherchent à combler. Quoique révélation, parole du
maître, raisonnement et illumination leur aient appris qu’ils sont
identiques à cette Lumière, ils ne peuvent découvrir l’intimité des
consciences ; ou, s’ils l’ont entrevue en un éclair, ils ne savent pas
en jouir de façon continue.

1.  Visvavaieitryacitrasga  samabhittitalopame...  I. P. II.  III,  il.  15-16  et  comm.
d’Abhinavagupta.

2. Cf. pâyanti de Stav. M. I.

3. L’oie divine du sl. 8 de Bhatta.

4. 11 ne s’agit pas encore de sujet ni d’objet, mais seulement d’énergies en
présence.
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5.  M.  M. M. 22-24.  Sur  cette  manifestation  et  ses  étapes,  voir  notre
Introduction au P. S., p. 27 sqq.
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Béatitude et liberté chez le yogin.
Siva n’est pas seulement conscience (cit), il est aussi béatitude

(ânanda) et  liberté,  ces  diverses  énergies ayant leur centre  dans
l’énergie autonome (sveitantryaîakti) 1.

Le  Soi  identique  à  Siva,  et  donc  éternellement  indépendant
comme lui, baigne sans discontinuer dans un océan de félicité2.

« Ici-bas, dit Utpaladeva à Siva, rien n’est séparé de Toi. Il n’y a
rien qui ne soit béatitude puisque façonné par Toi. Et cependant
ne  règnent  en  tous  lieux  que  différenciation  et  douleur !  Ô
demeure d’un étonnement sans pareil, je Te salue ! » (XVIII.18). Il
insiste  sur  ce  douloureux  paradoxe :  « O  Maître,  trésor  de
béatitude, me voici maintenant terrifié par la naissance et par la
mort ; je ne suis rien d’autre qu’un réceptacle de douleurs » (XI.
14).  « C’est  Toi  ma  propre  essence  d’immortelle  félicité,  Tu  es
indivisible, pourtant ne subsistent en moi que les caractéristiques
de la mortalité » (X.22).

Ce même poète confesse son angoisse et sa faiblesse : « Je suis
ignorant,  je  suis  pétri  de  souffrances,  je  suis  épouvanté  par  les
maux de la vieillesse et privé de forces… » 3. S’il se tourne vers
l’univers, sa plainte est non moins amère : « Bien que ce monde
repose toujours paisiblement dans la demeure de Ton corps, au-
dedans,  il  ne cesse d’être  consumé par le feu de la douleur… »
(XVIII.5).

Les  humains  plongés,  à  cause  de  l’ignorance,  dans  les
tourments effroyables du  samsâra que hantent les monstres de la
douleur4 sont esclaves de leurs désirs et ne font « qu’ajouter nœud
sur  nœud  par  centaines  au  réseau  enchevêtré  des  naissances
successives » (Lallâ, M. 6).

Lallà pleure sur son âme :… « 0 mon âme, l’attrait mensonger
du monde t’est échu en partage… Pas même l’ombre de ton ancre
de fer ne survivra. Hélas ! pourquoi as-tu oublié la nature du Soi ? »
(67). Tout est précaire et vain : « Intégrité morale et respectabilité
ne sont que de l’eau transportée dans un panier ; ou encore, le vent
qu’un  homme  héroïque  voudrait  saisir  dans  son  poing ;  un
éléphant  qu’il  prétendrait  retenir  à  l’aide  d’un  seul  cheveu !...  »
(24). Et son ignorance est invincible : “De quelle région suis-je

1. T. A. 1.67 et comm.
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2.  IL  dit  encore :  « Tu remplis  constamment  de la  douceur  d’une félicité
ininterrompue tous les mondes. » II. 22.

3. XI. 8. Cf. Bhatta qui constate tristement : “Je suis impuissant, j’ai perdu
confiance, que vais-je devenir ?” (52).

4. Stav. 26.
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venue, et par quelle route ? Où irai-je et comment connaîtrai-je
le chemin ? À la fin il me faudra payer1 et je ne possède que souffle
vide !”

La  cause  de  ses  infortunes  réside  dans  une  pensée  instable
qu’un  désir  incessant  harcèle :  « Considère  ta  pensée,  dit-elle,
comme l’océan  de  l’existence »  (23) ;  car  ce  sont  nos  émotions
multiples,  nos  impressions  sensorielles,  nos  craintes  et  leurs
remous  qui  nous  cachent  notre  liberté  et  notre  béatitude
originelles. Tout arrêt à une chose limitée signifie dépendance et
souffrance. La liberté, par contre, est repos définitif  dans le sujet ;
l’autonomie de celui-ci se rattache directement à la conscience du
Soi qui reconnaît :' je suis je ». Tel est, d’après Abhinavagupta, le
lieu du repos et de la parfaite liberté2. En ce lieu privilégié, fermes
assises de la réalité, en cet instant décisif  qui surplombe le temps,
le mystique ne s’occupe que de soi en saisissant sa propre essence
par  un acte de libre  volonté et  de  conscience émerveillée ;  tout
entier dans son acte, il est vraiment un sujet qui prend conscience
de  soi,  non  le  champ  où  s’abattent  pensées  et  émotions  avec
lesquelles il s’identifierait à tort. Il repose dans le lac d’ambroisie
qui s’étale sans ride au milieu de l’océan de la connaissance.

L’amour du Soi chez le bhakta.
En  sa  grâce  et  en  sa  compassion  miséricordieuse,  Siva  qui

donne  tout  et  se  gaspille  sans  compter4  va  jusqu’à  offrir  son
âtman5. La bhakli se rattache précisément à cette manifestation de
Siva en tant que l’essence des êtres, leur Soi, car si l’amour pour
Siva est possible c’est que l’amour de chaque être pour soi-même
est naturel, inné et irrésistible : « L’amour que l’on a à l’égard de
toute chose est seulement pour l’amour du Soi ; en conséquence, le
Soi, libre ou asservi, a pour essence la félicité. » 6

Déjà, avant MaheSvarânanda qui reprend ici le thème célèbre
de la Brhaarahyakopanisad (IV.V.6.), Utpaladeva louait Siva en

1. Si je reçois Le Bon Conseil., c’est bien ; lire dily1 agemay tate, 41. Elle doit
témoigner de son gain, mais elle n’a rien gagné, seul peut l’aider le conseil que lui
donna son maître, Inf. p. 50.

2. sk. I. P., V. I. 5. 17, vol. II, p. 222, 1. 9. Cf.
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p. 219 sqq. Abhinagavupta définit paràmarja comme une libre conscience et
une volonté qui est aspiration à agir. II. 4. 20, vol. Il, p. 181,

I. 1 et 3.

3. Stav. 95.

4. Stav. 60.

5. Ut. XIV, 12.

6. M. M., sl. 55.
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ces termes : “O Souverain, Tu es le Soi de tout être et tout être
est  attaché  à  son  propre  Soi ;  ainsi  Ton  amour  se  réalise
spontanément.  (Cependant  seul)  l’homme  qui  l’a  compris  est
glorifié.” 1

Ici encore se présente le même paradoxe : « Tous adorent leur
Soi. Quand donc jouirai-je vraiment de cette réalisation ? » (IX.8).
Mais la réponse, il la connaît « Le collier de perles de Ton amour,
dit-il  à  Siva,  est  hélas !  plongé dans ma pensée impure et,  bien
qu’innée, la splendeur de sa gloire surnaturelle ne rayonne pas ! »
(XV.15).

Ce paradoxe se ramène en définitive à constater que l’homme a
la certitude d’être le centre de l’univers ;  et il  ne se trompe pas
puisqu’il est le Soi universel. Son erreur réside en la manière dont
il  prétend  l’être :  traçant  autour  de  soi,  par  amour-propre  et
orgueil, un cercle limité qui le coupe de la Totalité, il fait ainsi du
Je  cosmique (purnahanta)  un ego phénoménal  et  fuit  le  Centre
véritable, son propre cœur, pour vivre à la périphérie de ce cercle ;
il s’étend ainsi autant qu’il le peut à l’horizontale et se laisse aller
au flot  d’expériences sensorielles  et  conceptuelles,  incapable de
tenir la pointe de sa pensée fixée sur le Centre.

Il n’a pourtant jamais quitté ce Centre, mais il y réside à son
insu,  agité  et  tourmenté.  La  bhakti se  présente comme l’aspect
affectif  de la prise de conscience de soi (vimarsa), l’amour exclusif
à l’égard du Soi étant le moyen le plus court et le plus énergique
qui  permette  de  reconnaître  le  Centre  comme le  Tout,  le  para
pada, lieu du bonheur et de la paix. Avec la pointe ardente de son
esprit (ekagra) 2, le bhakta effectuera une percée jusqu’au Centre
et de là, toute droite3, jaillira la flamme d’amour ; elle brûlera le
cercle artificiel et restreint qui coupait le  bhakta à la fois de son
moi profond et de la Totalité cosmique.

1. I. 7.

2. Voir à ce sujet Stav., sl. 15, et p. 42.

3. Vie mystique selon la pure verticale que chantent sous des formes variées
les poètes du Trika : colonne, tronc, flamme (Stav.), flamme qui flambe vers le
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haut (M. M., É.1. 10) et que figure la montée de la kumialini. Cf. V. B., p. 35 sqq.
42, 47, 98, 193.
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II. SIVA DIEU DE GRÂCE
« Le  Soi  dont  la  merveilleuse  essence  est  Lumière,  Siva

souverainement libre, par le jeu impétueux de sa liberté, masque
d’abord sa propre essence puis la révèle à nouveau en sa plénitude,
d’un seul  coup ou par  degrés.  Et  cette  tombée de la  grâce  est
entièrement indépendante. » Abhinavagupta (T.S.p. 7).

PASUPATI, gardien du troupeau
Siva est la providence qui pourvoit à tout ici-bas, assignant à

chacun pour son bien sa place dans l’univers1 et dirigeant sa vie à
son gré. L’homme n’a donc d’autre ressource que de l’invoquer par
un cri : « Esprit agité, ne nourris aucune crainte en ton cœur : l’Un
sans origine pense pour toi, s’occupant d’apaiser ta faim. Lance
donc vers Lui l’appel du salut2. »

Dieu sauveur, Siva tire l’homme de l’océan des douleurs ; il est
le cygne qui extrait des eaux impures de l’illusion le lait immaculé
de la discrimination et qui, en sa bonté infinie,  le distribue aux
humains3.

On l’adore  en tant  que  Pasupati,  berger  vigilant  qui  de son
tejas4 incite  son  troupeau,  égaré  dans  l’impasse  étroite  de
l’égocentrisme,  à  prendre  une  orientation  nouvelle :
l’intériorisation  qui  mène  au  Cœur  universel.  L’énergie  que
Pasupati  utilise  à  cette  fin  est  l’énergie  apaisée,  la  grâce
(anugrahagakti) « qui réside éternellement dans le cœur humain »
5. Lorsque Siva se révèle en sa véritable essence, il le fait librement,
quand il veut et sans dépendre des efforts ni des actes (karman), si
grand est ce don généreux et gratuit : « Si au moment d’accorder
Ta grâce,  Seigneur,  Tu prenais  en considération (le  mérite),  ce
serait juste ; mais Tu

1. Stav. 18.

2. Lallâ, M. 72.

3. Stav. 10 et 76.

4. Glaive ardent, voir Stav. 77.

5. P. T., p. 3, 1. 8. Cf. Stav. 52. La grâce nous appartient par essence, mais
nous l’ignorons. Elle s’adresse à tous, cf. Stav. 45 : Siva est l’unique agent, sans
Lui l’acte méritoire ne porterait pas son fruit (67).

— 25 —
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ne  le  fais  jamais.  En  ce  cas,  par  quelle  malchance  mienne
retardes-Tu encore l’instant de Te révéler à moi ? » (XIII.11).

La  grâce  ne  découle  pas  de  qualités  ou  de  perfections
spirituelles  résultant  d’un  travail  humain ;  ni  la  faiblesse  ni
l’ignorance  ne  mettent  un  terme  à  son  action.  Dans  d’autres
écoles1,  la  grâce  surgit :  à  la  disparition  de  l’impureté,  lors  du
renoncement  total  (vairagga),  quand se produit  la  connaissance
discriminatrice de Siva, par le commerce des saints, la vénération
du Seigneur ou l’étude des traités religieux2.

Mais Abhinavagupta se refuse à  réduire  l’action de la faveur
divine  à  des  termes  de  cet  ordre,  celle-ci  ne  devant  rien  aux
circonstances ni même à la pratique des vertus3. Quant à l’instant
qui convient à la grâce, c’est celui-là même où elle jaillit ; il n’en
existe pas d’autre4.

Ainsi  le  degré d’intensité  de  ce  don gratuit  explique  la  voie
suivie, la dévotion et le mode de connaissance, le maître spirituel
rencontré  et  l’amoureuse  absorption  de  l’amant,  car  « l’amour,
dont dépend entièrement la réalisation suprême, procède lui aussi
de la grâce. » 5

C’est  pourquoi  un  Utpaladeva  attend  tout  de  la  grâce :  « O
Adorable ! que les rayons de Ton soleil brillent jusqu’à ce que le
lotus de mon cœur s’épanouisse pour T’adorer ! » (V. 8).

Siva étant unique, on ne peut aller à lui que par lui. Il est le
premier à attirer son serviteur vers lui et « à le rendre digne du flot
de  sa  propre  gloire »  (XIV.22).  « 0  Seigneur,  Ta  propre  volonté
même m’a assigné cet éclat d’esclave. Pourquoi, en ce cas, ne me
considères-Tu pas comme digne de Te contempler, ou même de
masser Tes pieds bénis ? » (XIII.10).

Et  cette  plainte  d’Utpala  revient  comme  un  leitmotiv :  « 0
Maître, Ta splendeur pleine6 d’ambroisie ne luit pour moi que de
temps à autre, mais qu’elle devienne plus stable7 et Tu seras adoré
comme il sied. Que me restera-t-il alors à accomplir ? » (IV.8).

Ainsi  on  ne  peut  obtenir  l’amour  divin  par  un  exercice
quelconque, il est entièrement subordonné à la grâce ; Siva prend

1. Sivaites Pâsupata et Siddhânta qui ne relèvent pas du Trika.

2. Ajoutons encore, au moment de la convergence de deux karman alors qu’il
n’y a plus ni plaisir ni douleur, l’expérience de ces actes touchant à leur fin.

3. T. A. XIII, sl. 285 ainsi que le com. du Stav. 67 qui le résume.

4. T. A. XIII, 204 sqq.

5. T. A. XIII, 285 et com. sk. Vol. VIII. Ah. XIII, p. 174.

6. Text. ointe, dighâ.
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7. En effet, plus constante, la grâce pénétrerait jusqu’aux états ordinaires et
pas seulement le samâdhi.
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l’initiative de la quête d’amour en accordant sa grâce : il inspire
l’amour et l’amour s’éveille ; puis grâce et amour forment un cercle
sans fin, l’amour appelant la grâce et la grâce l’amour : « Tu n’es
satisfait, Seigneur, que par l’amour et il n’y a d’amour que si Tu es
satisfait. Toi seul sais comment porter remède à ce cercle vicieux »
(XVI.21).

Bhattanàràyana fait pencher la balance en faveur de la grâce : « 
Entres-Tu  dans  un  cœur  parce  qu’il  est  purifié,  ou  est-ce  Ton
entrée qui le purifie ? Ainsi l’homme balance. Mais sur ce point il
n’y a pas de doute : c’est Ta présence même qui purifie le cœur, ô
Maître… » (117-118).

Utpala  implore  Siva  lui  aussi :  « Entre  ouvertement  en  moi,
alors  c’est  avec  fougue  que  j’entrerai  en  Toi…  Ensuite  je
T’adorerai face à face en accédant à l’état suprême » (XVIII.20).
Pourtant ce désir n’est satisfait que si grâce et amour collaborent :
« Cette parcelle minime de grâce qui séjourne en Toi et cet amour
qui  s’est  pour  ainsi  dire  approché  de  moi,  quand  donc
chercheront-ils tous deux, de concert, à s’emparer de Ton indicible
essence ? » (VIII.1).

Mais n’y a-t-il pas rivalité entre grâce et bhakti ? Avec humour
le  poète souhaite  que sa dévotion passionnément éprise de son
époux,  Siva,  n’éveille  pas  la  jalousie  de  l’épouse  légitime  — la
liberté souveraine — et que cette dernière soit toujours satisfaite
de la dévotion (XV.12).

Le  mystique  n’a  qu’un  désir,  contenter  Siva  et  l’adorer
continuellement1, le premier soin de son amour étant de plaire à la
Grâce :  « 0  Maître,  que soit  toujours à ma disposition le moyen
d’obtenir  Ta  seule  faveur,  ce  grand  banquet  où  l’on  savoure  le
nectar de Ton adoration » (XVII.18).

De  son  côté  Siva  convoite  (lampat  !  —)  la  tendresse  des
hommes :  « Gloire  à  Toi  avide du don d’un cœur où surabonde
toute la suavité de l’amour ! » (XIV.1O). Assouvi, Siva danse pour
ceux qui l’aiment ardemment.

Lorsque  s’unissent  étroitement  la  satisfaction  de  Dieu  qui
exige tout de l’homme et le cœur humain, grisé d’amour et attendri
par la douceur d’une intimité toujours renouvelée, amant, aimé et
amour ne font plus qu’un.

1. XIX.15 et XIII, 3.

– 27 —
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VIRUPÂKSA et le troisième Oeil
« Afin  de  rendre  pur  l’œil  de  Sapience  aveuglé  par  l’impureté  du mal  de

l’illusion, ô Seigneur, l’amour pour Toi est le collyre suprême. » Stav. 88.

Les Sivaites célèbrent Siva sous les noms de Tryambaka et de
Virupâksa,  « Siva  aux  yeux  monstrueux »,  en  raison  de  son
troisième  œil  au  milieu  du  front.  Cet  œil  de  feu,  signe  de  la
singularité  et  de  l’incomparabilité  primordiales,  s’oppose  à  la
vision ordinaire de l’homme égaré dans la dualité : « Sans Toi, tout
l’univers doué d’une vision équilibrée découvre l’objectivité.  Par
contre, Toi seul, — le Souverain de cet (univers) — possèdes une
vision impaire1. »

Ce même chantre dit encore : « Une goutte de Ta félicité tombe
sur la terre et voici la lune. Une étincelle de Ton feu destructeur
jaillit,  et voilà le soleil.  O Omnipénétrant,  nous nous offrons en
victime sacrificielle  à  Ton troisième Oeil,  marque unique d’une
grandeur indicible et surnaturelle.2 »

L’œil spirituel de l’illumination3 ouvert par l’amour et qui figure
le Sujet conscient au-delà de connaissance et de connu, est ainsi
célébré  par  Utpaladeva comme l’œil  de feu4 — qui  consume la
dualité, embrasant le cœur d’amour divin — et comme

1. Tvadrte nikhilam visvam samadrg yâtam îksyatam /

Ivarah punar etasya tvam eko visameksanah // X. 9. L’homme abandonné à lui-
même considère comme distincts le sujet et l’objet, sa vision est à double pôle
(Ksemarâja glosant yâtam iksyatam par prameyatâm, objectivité). Lorsque sa vision
se confond avec la vision divine, elle devient visama, impaire, à savoir, sans second
(advaya). Le flot du Gange lui-même ne peut éteindre le feu du troisième Œil qui,
dirigé vers Krtânta, le consume comme un papillon de nuit. Kusumâñjali, III. 46.

2. X. 5-6. On retrouve chez Saint-Jean de la Croix ces images rapprochées
dans une même strophe ; trois manifestations de Dieu dans l’âme : étincelle qui
embrase le cœur, baume qui le guérit et vin qui l’enivre (Cantique, strophe  25 et
commentaire du saint) :

A zaga de tu huella

las jévenes discurren al camino

al toque de centella, 

al adobado vino,

emisiones de balsamo divino.

3. Chez le bhakta, l’illumination est celle de l’amour transfigurant.

4. Nous traiterons cet aspect du troisième Œil, feu secret d’un brûlant amour,
au cours de notre étude sur l’ascèse et le désir ardent, p. 39 et p. 54.

– 28 —

œil lumineux d’où rayonnent amour et  félicité,  incomparable
ambroisie 1.
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La véritable bhakti, puisant sa vie dans l’ambroisie (amrta), ne
livrera pas son secret tant que l’on n’aura pas compris la nature
spécifique  de  cet  abîme  mystique.  Sa  spécificité  même  nous
permettra  en  outre  de  distinguer,  d’une  part,  l’émotivité
sentimentale  de  la  dévotion  à  double  pôle  sujet-objet,  —  pâle
imitation  du  grand  amour  divin  —  et,  d’autre  part,  l’amour
exclusif  pour  Virûpâksa  qui  s’enracine  dans  l’indifférencié,  se
nourrit d’indifférencié et vise au seul indifférencié.

Philosophes et poètes du Svâtantryavâda comparent cet abîme
à une caverne, Cœur secret et mystérieux. Bien qu’elle possède sa
propre luminosité,  la caverne nous demeure invisible,  car  « Siva
éclaire perpétuellement avec la torche de son énergie cognitive1 la
multiplicité  des  choses  immergées  dans  l’abîme  profond
(mahaguhâ) qu’est son propre Cceur 2 ».

Par cette image, Abhinavagupta veut montrer que le faisceau
lumineux  de  la  lampe  que  Siva  promène  sur  le  fond  de  pure
irradiation  (prakâk)  découpe  des  formes  déterminées,
satisfaisantes pour l’entendement, la sensibilité et la volonté, mais
qui,  dès  que  le  regard  s’y  attache,  en  cachent  la  profondeur.
Oubliant alors la caverne et la lampe divine qui l’éclaire, l’homme
s’élance de forme en forme, inlassablement, afin de s’en emparer.
S’il veut découvrir la beauté de la caverne, il lui faudra changer la
direction du faisceau extraverti (bahirvimarsâ) et le centrer vers les
profondeurs  (antarvimarsâ)  en  projetant  sur  elles  une  lumière
unique  afin  d’appréhender  le  Tout  infini.  Tel  est  le  désir  de
Bhattanârâyana : explorer l’insondable3 caverne de Siva, illuminée
par le rayonnement intérieur et surnaturel qui dissipe les ténèbres
de l’ignorance (12).

Si  rien  n’est  plus  mystérieux  et  inconcevable  que  cet  abîme
pour qui ne l’a jamais entrevu — d’où son nom de guhya, rahasya
— rien n’est plus évident pour qui le découvre puisque, lumineux
par lui-même, il est éternellement manifeste à tous.

C’est ce paradoxe que les mystiques du Kasmir se sont plu à
mettre en lumière. Dès le début d’un ancien Tantra, la Déesse

1. Au III. 5, Utpala craignant le regard de feu qui anéantit le monde (cf. XIV.
17)  n’implore  de  Siva  que  son  regard  pur,  frais  et  lumineux,  unique  et
incomparable source — comme le croissant de lune — d’une céleste ambroisie :
Prakâsâm.… sasika-lâm iva/drsam vitara me nâtha kâm apy amrtavâhinim //

2.  Mahâguhântarnimagnabhâvajâtaprakâsah  /  jñânasaktipradîpena  yah  sada  tam
stumah sivam // I. P., v. I. V. Stance d'introduction d'Abhinavagupta. Sur hrdguhâ
voir encore Spandakârikâ, dernier vers et son commentaire par Ksemarâja.

3. La caverne est vaste et profonde, car elle contient l’univers entier.

– 29 —
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pose à Siva le problème fondamental : « O. Tout-Puissant ! Toi,
mon propre Soi, révèle-moi cet abîme caché, l’essentiel non-caché,
cette énergie qui séjourne dans le cœur et par laquelle j’obtiendrai
un parfait assouvissement1 ».

Beaucoup  plus  tard,  Mahevarânanda  chantera  lui  aussi  « la
Réalité plus cachée que cachée, plus évidente qu’évidente » 2. Et :
« Ô conscience de ma conscience,  qui  Te fais si  ténue,  que Tu
échappes  à  l’imagination  de  toute  créature  vivante !  Et  qui,  en
même temps, et patente et cachée, transfigures toute chose, par
devers toute chose ! 3 ».

Pour  découvrir  ces  profondeurs  abyssales  une  attitude
d’intériorité entièrement nouvelle par rapport à la vie courante est
indispensable. Mais qu’on ne la confonde pas avec l’extraversion
ou  l’introversion  égocentrique  dans  laquelle  on  se  connaît  par
référence au monde objectif,  même si l’on s’oriente uniquement
vers  les  phénomènes  de  la  vie  dite  intérieure :  analyse  d’états
subtils, concentration sur le vide, rêverie.

Privé  de  cette  pure  intériorisation  qui  s’exerce  au-delà  des
oppositions  sujets-objets,  interne-externe,  l’homme,  qu’il  soit
extraverti ou introverti, ne peut en dépit de tous ses efforts franchir
le seuil  de la vie mystique ;  il  prétend entrer  en contact avec la
réalité en soi, qui est indétermination spontanée et vouloir pur, en
l’abordant avec des facultés limitées et limitantes et en continuant
à séparer, individualiser et à se couper de l’univers.

Par contre le mystique adonné à cette intériorisation mystique
peut, en renonçant aux démarches discursives, explorer le fond de
pure  Conscience  (prakâsa)  d’où  surgit  la  libre  pulsation  de  la
volonté (vimarsa). Pourtant ce renoncement ne dépend pas de son
effort, car rien de limité n’est apte à y conduire. C’est pourquoi les
grands mystiques de tous les temps eurent recours au don gratuit
de la grâce pour expliquer cette expérience simple et indicible.

L’intériorisation  mystique  ne  s’arrête  pas  à  l’ego,  mais
s’achemine vers le foyer même de la Conscience, le Je identique au
Tout  (pûrnâhantâ),  Centre  (madhya)  unique,  Cœur  divin  où
convergent le cœur de l’homme et le cœur du cosmos 4.

1.  Etadguhyam mahâguhyam kathaya sua marna prabho / hrdayasthâ lu yâ saktih...
tâm me kathaya devesa yena trptim labhàmy aham / ParâtrsSikâ, A. 2, p. 52.

2. Gûdhâd gûdhataro bhavati sphutâd api sphutatara esah /... 67. Cf. Ut. II. 12.

3. Op. cit., p. 104.

4. On la nomme hrdayagocara, paramasivabhûmi. I. P., v. IL I. 1, vol. I, p. 7, 1.
13.  Au cours  des  trente  premiers  versets  de  son poème,  Bhatta  consacre  de
nombreuses  strophes  au  Soi,  Centre  des  choses,  lieu  où  tout  converge  (17),
efficience  secrète  (18),  lait  de  la  sapience  mêlé  à  une  eau  impure  ou  joyau
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d’amour caché dans l’océan (10, 26), lumière au milieu des ténèbres (12), tronc
d’arbre aux ramifications  multiples  ou liane à la  floraison variée (16,  23,  34),
absence de qualité au milieu des qualités (28), en un mot : indifférencié dans le
différencié (6, 11).

– 30 —

Nous n’examinerons pas l’intériorité dans ses aspects les plus
profonds : extase, illumination, conscience cosmique ; nous nous
bornerons  à  souligner  ce  qui  la  caractérise  au  premier  degré
d’absorption, au seuil de la vie mystique.

C’est elle que les contemplatifs chrétiens découvrent à l’instant
où  se  creuse  le  fossé  entre  oraison  ordinaire  et  oraison
extraordinaire  ou  entre  la  méditation  intellectuelle  et  la
contemplation infuse 1.

Si la première qui relève de la pensée discursive ne pose pas de
problème, il n’en va pas de même de la seconde. Elle n’offre en
effet  aucune  commune  mesure  avec  les  phénomènes  qui  l’ont
précédée,  le  mystique  se  trouvant  soudain  précipité  dans  une
réalité  entièrement  nouvelle,  bien  que  familière.  Nos  poètes  la
désignent par kimcit, « quid » spirituel indifférencié, inexprimable
en raison de sa simplicité.

Examinée de l’extérieur, à travers les écrits des mystiques, pour
qui  n’en  a  pas  une  connaissance  expérimentale,  l’absorption
contemplative se confondra avec les états bien connus de rêverie
vague  où  règnent  en  maîtresses  des  tendances  émotionnelles
subconscientes  et  automatiques,  ensemble  d’états  troubles  et
confus sur lesquels se détachent des intuitions assez rapprochées
pour former une habitude 2.

Pour qui l’a éprouvée, l’absorption mystique n’est rien de tel,
mais  un  mélange  indéfinissable  de  quiétude,  de  douceur  et
d’amour.

Bien que l’agitation ait disparu, il ne faut pas voir en elle pour
autant torpeur et nonchalance, car ce qui se révèle dans le cœur est
une  énergie  libre,  intense  et  vibrante ;  plus  simplement  encore,
c’est  la  Réalité  substantielle  et  dense  saisie  dans son indivision
primordiale en tant que conscience bienheureuse qui porte en soi
une certitude absolue. Et ce fond continu sur lequel se détachent
extases et intuitions, c’est lui que le mystique découvre peu à peu,
et de lui encore que fuse soudain une illumination qui finit par
envahir toute la vie.

En  vain,  l’école  Sivaïte  kasmirienne  a-t-elle  cherché  à
dénommer  cette  réalité :  pour  Vasugupta  elle  est  spanda,
svâtantryasakti, acte pur et vibrant, énergie libre et éternelle ; pour
l’école Pratyabhijñâ,
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1.  Bhâvanâ désigne  cette  contemplation  infuse,  samavesa,  l’absorption
proprement mystique et vapus, atman, etc., l’essence ainsi découverte.

2.  Voir,  à  ce  sujet,  H. Delacroix,  Les  grands  mystiques  chrétiens »,  Paris,
Presses Univ. 1938, p. 369 et suiv.

– 31 —

elle devient, nous l’avons vu,  guhâ, guhya et  rahasya, caverne
mystérieuse,  profondeurs  abyssales,  Cœur  (hrdaya),  terme  qui
souligne de préférence sa nature intime et insondable : « Nouveau
et  caché,  ancien  et  universellement  évident,  ce  Cœur  suprême
éclate de lui-même en une suprême irradiation » selon la définition
qu’en donne Abhinavagupta 1.

On  l’appelle  aussi  sâra,  moelle,  essence,  sève  de  l’univers,
quand  on  cherche  à  faire  ressortir  son  aspect  de  libre
jaillissement ;  mahâsattâ 2, existence en soi sous-jacente à tout et,
de ce fait, compatible avec tout.

Avec vapus, terme que l’on trouve déjà dans les Tantra anciens,
on met l’accent sur sa beauté et l’émerveillement qu’elle suscite et
on la  qualifie  de  légère,  onctueuse,  resplendissante  et  diaphane
(VIII.6).

Le terme qui connote la spécificité de l’expérience mystique est
d’origine  védique,  amrta,  liqueur  céleste  d’immortalité  dont  la
saveur,  rasa  3,  délicate  et  subtile,  est  souvent  évoquée  dans  les
œuvres de nos poètes : Nârâyana s’étonne de la douceur du divin
élixir qui toujours à notre disposition ne perd jamais sa fraîcheur
(111) et dont nous ne saurions nous lasser. Il la compare à un océan
de félicité  qui  dépasse  l’imagination et  l’entendement.  Sans  cet
océan,  dit-il,  tous  les  bonheurs  de  ce  monde  qui,  réunis,  n’en
forment qu’une gouttelette, ne pourraient exister (50 et 61).

Utpaladeva,  de  même,  décrit  fréquemment  ce  torrent
d’ambroisie  que  la  grâce  déverse  sur  les  mystiques :  « Ils
connaissent  bien  Ta  réalité,  Seigneur,  océan  d’une  infinie
béatitude,  ceux  qui  sont  plongés  dans  la  félicité  d’un  amour
intense, semblable à cet océan même » (1,6). Mais s’il suffit d’une
goutte de cette béatitude pour apprécier l’extraordinaire saveur de
l’océan dont elle procède, ne la savoure vraiment que le cœur plein
d’amour qui s’est identifié

1. Sadâbhinavaguptam yal purânam ca prasiddhimat /

hrdayam tai parollàsaih svayam sphûrjaty anuttaram//Laghuvrtti com. à la P. T.,
p. 1, st. 3 d’introd.

2. On la nomme encore bhairavi, sikhâ, flamme (S. K., M. 45), bhava, nom de
Siva, expérience nue, primitive et ultime que Bhatta se plalt à opposer à  bhava,
existence au sens banal du terme.
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3. Rasa est le fait de savourer la félicité suprême, celle du Soi, au moment où,
sous l’effet d’une parfaite intériorisation, la dualité du sujet et de l’objet disparaît.
Il arrive, mais rarement d’après Abhinavagupta, que le rasa propre à l’expérience
mystique soit éprouvé par l’homme de goût ; en général le plaisir esthétique se
situe sur le plan universel, l’objet faisant résonner les tendances subconscientes
profondes du sujet (samskâra et vâsanâ). Plus il s’exerce et plus le goût artistique se
purifie et s’affine ;  de même la saveur de Dieu, lors de l’expérience mystique,
gagne en finesse et en délicatesse à mesure qu’elle s’intériorise et s’approfondit.

– 32 —

à Siva,  « seul  susceptible  d’en jouir  et  de  la  transmettre  aux
hommes » 1.

Cet océan de lait est rafraîchissant, car il met fin à la brûlure du
samsara ; limpide et transparent, il apparaît comme le pur miroir
dans lequel se reflète l’univers en sa véritable essence ; exquis, à
cause de l’incomparable joie qu’il dispense ; apaisé, parce que les
vagues de la multiplicité ne l’agitent plus. Cette ambroisie2 est en
outre celle de la liberté (svatantrya), gratuite et spontanée, comme
tout ce qui relève de la grâce3.

Dès ses premières expériences d’ordre strictement mystique, le
contemplatif, ayant fait retour sur soi, explore ravi les profondeurs
tranquilles  du  cœur,  et  cette  réalité  dans  laquelle  il  repose
pleinement satisfait, parce qu’il y a découvert ses fermes assises,
vivifie et intensifie son amour. Par contraste, la réalité ordinaire ne
lui semblera qu’un artifice dénué de signification.
1. Stav. 98. Cf. 107 : ce lac d’ambroisie apaise tous les tourments.
2. À côté d’amrta, nous trouvons encore piyûsa, sudhâ, nectar, élixir dont 
quelques gouttes suffisent à purifier l’homme des trois souillures (M. 76).
3. Voir I. 21 et II. 26-27 avec le comm. de Ksemarâja.
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III.  SIVA,  DIEU  D’AMOUR,  AMANT  D’UMÂ  —
PARVATI

« Gloire  à  Paramesvara, le  Seigneur suprême : sa grandeur faite de félicité
resplendit grâce à Pasyantî à la douce voix qui, sitôt vue, captive son cœur ! » 1

(Stav. I.).

La voix mélodieuse d’Umâ-Pasyantî est seule digne de chanter
la louange divine ; son regard contemplatif  n’est encore que `désir
indéterminé  de  voir'  2 son  Bien-aimé  avec  lequel  elle  reste
confondue, tout en se distinguant assez de lui pour qu’il prenne
conscience  de  sa  glorieuse  Majesté  et  qu’amour  et  félicité
jaillissent aussitôt de leur mutuel attrait.

« Les  jeux  gracieux  de  la  belle  épouse  Kâmakalâ,  l’énergie
divine, attirent éternellement le  cœur de son amant, le suprême
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Siva, qui la désire passionnément. » D’après ce vers d’un Tantra 3,
les gestes voluptueux de la Sakti doivent leur charme à la présence
du  Bien-aimé  qui  l’observe  avec  amour  et,  en  retour,  ses
mouvements  pleins  de  séduction  éveillent  en  lui  un  désir  sans
mesure ;  l’énergie  apparaissant  comme le  pur  miroir  où Siva se
perçoit  et  s’aime  infiniment  lorsqu’il  se  reconnaît  comme le  Je
transcendant.

Abhinavagupta trace l'esquisse de l'éternel  échange d'amour
entre Siva et son énergie au troisième livre de son Tantrâloka qu'il
nous faut paraphraser si  nous voulons le rendre intelligible 4 :  à
l'intérieur même de l'Absolu, Paramasiva, le Tout indicible  5,  se
distingue un couple (yamala) formé de  akula et de  kaulikisakti,
c'est-à-dire  Siva-prakâsa,  Lumière  consciente  en  son  unicité,  et
l'énergie de cette lumière,  Sakti-vimarsa, puissance fulgurante et
douée  d'expansion.  Inséparablement  unis  et  tournés  l’un  vers
l’autre,  leur  mutuelle  contemplation  les  remplit  d’une  félicité
inépuisable qui a sa source dans la parfaite conscience de soi.

1. Stav., AI. 1. Cf. Cantique de Saint Jean de la Croix, strophe 32.

2. Pasyantî que Ksemarâja glose par avikalpakadidrksâ S. n. III, 11 p. 64, 1. 3.

3. Sl. 21 du Kâmakalâvilâsa de Punyânandanâtha, tantra tardif  consacré à la
louange de la Déesse. Trad. A. Avalon. Ganesh, Madras, 1953.

4. SI. 69 à 72 avec comm. de Jayaratha, p. 74 à 85. Spéculations techniques
extraites  d’une  section  traitant  de  l’émanation  des  phonèmes  de  l’alphabet
sanskrit : A= Akula, À = Amenda, I = Icchà, U = Unmesa.

5. Nikhila et, selon l’école Kula, kula.
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L’union vivante (samghatta) de Siva et de la sakti revêt l’aspect
d’une vibration (spanda) en l’unique essence, nommée Je suprême
ou Cœur (hrdaya),  dont le désir  d’amour va surgir en une série
d’étapes : au premier stade de félicité sans mélange (ânanda), Siva,
prenant  conscience  de  soi  en  tant  qu’énergie  vibrante,  repose
paisiblement en lui-même sans aucun désir. Ensuite, au stade de
volonté  (icchâsakti)  à  son  premier  ébranlement 1,  commence  à
poindre  le  désir  ou  l’amour  de  soi  qui  n’est  encore  que  pure
approche  ou  simple  acceptation  globale  (abhyupâgama)  2  —
amour  de  cette  existence  de  soi  qui  se  traduit  par  un
émerveillement  (camalkâra)  devant  sa  propre  liberté.
Abhinavagupta  nomme  « réciproque »  (pratyavamarsa)  cette
nouvelle prise de conscience de soi parce que Siva, moins absorbé
dans  sa  béatitude,  aspire  à  se  distinguer  d’elle  pour  la  mieux
contempler. Et ce « Je » qu’il aime dans la félicité, puis qu’il désire
obscurément,  sera  perçu par  son  énergie  de  connaissance  sous
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l’image  du  cosmos,  objet  universel  et,  plus  tard  encore,  réalisé
comme tel par son activité 3.

Au  stade  du  pur  amour  —  désir  ou  volonté  (icchâ)  —
l’aspiration à la félicité reste toute intérieure parce que pleinement
assouvie. Par contre dès qu’apparaît l’attachement à la félicité, le
désir  s’accompagne  d’une  nuance  d’agitation  (praksobha)  4  et
implique une ombre de déficience 5 puisque désir signifie manque
et séparation. Mais si Siva ne s’écartait pas en quelque sorte de la
félicité, le besoin de recouvrer la plénitude ne se ferait pas sentir.
Cette  ombre  d’imperfection,  première  fissure  dans  l’unité
originelle, est ce qui ouvre à l’amour la possibilité d’exister. Afin
d’aimer, Paramasiva doit renoncer — pour ainsi dire et en manière
de jeu — à sa pure conscience et à sa liberté absolue ; et, brisant
leur essence indivise, il révèle tantôt la liberté  (sakti, vimarsa  ou
nâda), tantôt la Conscience (Siva, prakâsa ou bindu 6) et, par leurs
jeux amoureux, il engendre le cosmos et les individus (nara) ; toute
l’évolution se ramène en définitive à un mouvement d’amour, Siva
s’aimant dans la Déesse et aimant l’univers en elle.

Le  mouvement  inverse  de  réabsorption  se  fera  à  partir  de
l’univers, c’est-à-dire de l’homme individuel (nara) qui, épris de

1. Prathamâ tutî, voir T. A. XIII, p. 84,1. 3. I. P. v. p. 1,1. 4, S. D. 1, 7-8 et sur
icchâspanda I. P. v. II. III, 17, vol. II, p. 128 fin.

2. Sivadrsti de Somânanda, com. d’Utpala I, Sl. 4, p. 7, 1. 4 et 16-17, p. 16.

3.  Notons  que  ce  processus  est  intemporel  à  ce  stade  bien que  les  cinq
énergies se manifestent à tour de rôle : conscience, félicité, volonté, connaissance
et activité, chacune dépendant de la précédente, car il n’y a pas de volonté sans
conscience, etc.

4. Effervescence qui est cause de l’univers. P. T., p. 14, 1. 1.

5. Simple potentialité dans l’Un, elle ne devient déficience proprement dite
(ûnatâ) qu’à une étape ultérieure.

6. Voir à ce sujet S. S. v. p. 13, 1. 7.
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l’Énergie universelle (Umâ-Sakti), s’absorbera en elle ; Umâ, se
dissolvant à son tour en Siva, le portera vers l’indicible Paramasiva.

Origine divine de la bhakti
Icchâ, terme clef  de cet extrait du Tantrâloka, signifie à la fois

volonté,  désir,  aspiration  sans  objet  défini  et  renferme  les
caractères  essentiels  de  l’amour  (bhakti) :  indifférenciation  et
ébranlement original.
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Indifférenciation et triangle du cœur :
Lorsque Siva, dont l’énergie forme la nature, se tourne vers le

monde pour le désirer, le connaître et l’engendrer, on le nomme « 
épanouissement  doux  et  puissant  du  triangle  du  cœur 1. »  Ce
célèbre triangle,  profond mystère  de l’école  Trika,  est  le  trident
(trisûla) de Siva, symbole de l’union parfaite des trois énergies :
icchâ, aspiration indéfinie2,  jñana, connaissance et  kriyâ, activité.
L’énergie forme la nature consciente de Siva lorsqu’il  sort de la
plénitude de la félicité et se met à vibrer vers l’expression de soi,
Siva étant identique alors au triangle du cœur (trikona) qu’adoucit
le nectar d’une joie intérieure.

Ce triangle, que constituent les trois énergies à peine dégagées
de  la  félicité  et  de  la  Conscience,  et  donc  indéterminées,  mais
vibrantes, forme le fond mystique dans lequel Siva est saisi dans
l’intimité  de  la  connaissance  et  de  l’acte.  Et  c’est  sur  ce  fond
précisément que la véritable  bhakti se détache. Il en résulte que
l’amour  divin  est  conscience  subtile,  infiniment  délicate,  saveur
(rasa) de Dieu dont la douceur ne peut être éprouvée que dans la
quiétude et la vacuité propres à la volonté en repos. Cet amour est
donc léger, intime, diaphane, nullement un émoi de l’affectivité ou
une  tendresse  sentimentale.  D’autre  part,  la  connaissance  qui
l’imprègne n’a rien d’un savoir  clair  et  superficiel  procédant du
sens  interne  et  de  l’intellect  (manas et  buddhi) ;  c’est  une
connaissance d’absorption amoureuse (samàvesa) — fusion entre
la volonté divine et la volonté humaine — commençant à l’examen
par  le  coeur3 et  s’achevant  en  une  connaissance  intuitive
indifférenciée (nirvikalpa). La Science de l’amour, nous le

1. Hrdayatrikouamadhumâmsalollâsah, sl. 14, M. M.

2. À cette volonté encore indifférenciée répond, chez le Saint, la volonté sans
contenu défini ni aucun retour sur soi-même, cet irrésistible attrait (ruci) vers le
Dieu ineffable, qui l’arrache violemment à lui-même. Stav., sl. 14.

3. Sur la voie de l’énergie. Voir infra, p. 7.
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verrons, transcende la connaissance et l’ignorance parce qu’elle
saisit leur substrat1.

Plus encore que saveur et connaissance, la  bhakti se présente
comme  un  élan  sans  réserve  de  la  volonté  (icchà)  douée
d’efficience. Lieu privilégié de la grâce, icchâsakti est source de la
grâce la plus intense et la meilleure (tivrasaktipâta), celle dont fut
favorisé Abhinavagupta 2 et que de grands yogin peuvent supporter
sans  en  mourir  sur  le  champ.  Cette  grâce,  par  une  voie  sans
gradation, les conduit immédiatement à l’illumination spontanée
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(pralibhâ) et les libère en cette vie. Le signe d’une telle grâce est
un amour inébranlable3, intense et désintéressé pour Rudra 4, qui
néglige le bonheur ici-bas et, à lui seul, mène à l’état théopathique
(bhairava) 5.

D’un  tel  yogin,  les  Sivasûtra  déclarent :  « Sa  volonté  est
l’énergie vierge Umâ 6 ». Et Ksemarâja explique : volonté invincible
qui détruit l’illusion, c’est la vierge Umâ, ardente en amour qui ne
s’attache  à  rien,  pur  sujet  qui  ne  peut  jamais  devenir  objet  de
jouissance.  Dès  que  le  yogin  s’identifie  à  cette  énergie
indéfinissable,  et  aussi  inséparable  de  Siva  que  les  rayons  du
soleil 7, il puise à son gré dans son efficience illimitée.

Umâ personnifie l’amour de Siva pour lui-même. Et ce parfait
amour qui est d’aimer Siva du même amour dont il s’aime, c’est lui
que désirait Utpaladeva lorsqu’il chantait, s’adressant à Siva : « La
Déesse qui a la saveur d’une béatitude infinie et que Tu chéris plus
que tout, ne peut être séparée de Toi ; ainsi, que mon amour ne
fasse plus qu’un avec moi.8 » Utpala ne souhaite pas tant posséder
l’amour que de s’identifier à lui, à la manière de Siva qui est un
avec son énergie mais ne la possède pas.

1. Selon Utpaladeva, cf. stance I. 12, citée p. 87 n. 1.

2. D’après le glossateur du T. A. XIII, SI. 214, p. 137, I. 7.

3.  Atra rudre  bhaktih  suniscalâ.  Il  existe  d’autres  grâces :  l’une,  plus  intense
encore (tivrativra), entraîne immédiatement la mort, et des grâces moyennes ou
faibles relevant  respectivement de la  connaissance et  de l’activité  divines.  Les
bhakta qu’elles touchent désirent à la fois la libération après la mort et le bonheur
durant la vie ; leur amour n’est donc pas désintéressé.

4. C’est-à-dire Siva à peine différencié d’Umâ. Sur cette grâce, cf. Mâlinivijaya
tantra VIII. 13.

5. Voir à ce sujet V. B., Introd., p. 63.

6. Icchâ saktir umâ kumârî, I. 13. Voir comm., p. 30.

7. Netratantra, I. 25-26.

8.  Anantânandasarasi  devi  priyatamâ  ganga  /  aviyuklâsti  te  tadvad  ekâ
tvadbhaktir astu me I. 9.
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Ébranlement de la volonté :

Au  stade  d’icchâsakti se  produit  le  premier  ébranlement  du
désir ou de la volonté (prathamâ tuti), vibration initiale de l’Acte1

qui est un commencement absolu exempt de dualité (nirvikalpa) ;
cette volonté gratuite et libre déclenche la manifestation cosmique.

On trouve ce premier instant au niveau de notre connaissance
ordinaire,  laquelle  s’effectue  toujours  en  trois  temps,  depuis  la
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volonté jusqu’au plan de l’activité,  en passant  par  le  plan de la
connaissance.

La  conscience  qu’on  a  au  premier  instant  d’une  sensation,
d’une  intuition,  d’un  désir,  est  vive,  intense  et  indifférenciée ;
ébranlement  instantané,  il  pénètre  celui  qui  l’éprouve  d’une
impression  extraordinaire  pour  la  raison  que  l’homme  n’a  pas
encore perdu contact avec la réalité profonde et que Siva opère en
lui,  bien  qu’à  son  insu.  En  cet  instant,  pour  qui  réussit  à  s’y
maintenir  un  moment,  jaillit  l’illumination ;  mais  le  cas  est
exceptionnel  et,  à  l’instant  suivant,  l’homme reprend  sa  propre
initiative,  se  posant  comme  un  moi  face  au  non-moi,  sous  la
poussée de sa tendance dualisante (vikalpa). Ce second moment
appartient  à  la  construction  mentale  du domaine  conceptuel  et
logique.  Enfin,  au  troisième  instant,  ce  qui  fut  plénitude
sensorielle  puis  idée  (vikalpa)  devient  objet  construit  qui  doit
remplir  une  fonction  et  tombe,  de  ce  fait,  dans  le  champ  de
l’activité2.

Tous les  partisans du système Svâtantryavâda,  à  commencer
par  Somânanda,  accordèrent  une  importance  considérable  au
premier  instant,  celui  de  l’incitation  de  la  grâce  (prerana)  dans
lequel le yogin ressent en sa volonté une impulsion soudaine et
aveugle  vers  Siva  qui  se  manifeste  par  un  élan  d’amour,  un
mouvement  du  cceur3,  une  saveur  (rasa)  subtile  et  ténue  ou
d’autres  indices  extérieurs :  sursaut  inopiné,  premier  regard
(prathamâlocana),  un  cri  violent  exprimant  bien  cette  phase
inarticulée  qui  précède  la  pensée ;  en  un  mot  par  tous  ces
symptômes qui surgissent de la source de vie, icchâ, où fusionnent
volonté humaine et volonté divine.

Mais  si  les  désirs  et  les  actes  du  saint  sont  divins  en  leur
origine, au moment furtif  de leur apparition, ils doivent le devenir
aussi  en  leurs  conséquences,  lorsque  l’illumination  du  premier
instant

1. Âdispanda, parispanda, prathamaspanda.

2. Quant aux deux premiers instants, voir V. B., Introd., p. 60-61.

3. Sivadrsti, ch. I, sl. 9.

– 38 —

se  répand  sur  l’activité  noétique  et  finit  par  s’étendre  aux
choses  réelles  et  efficientes  perçues  telles  qu’elles  sont  en  leur
essence — monde inconnu aux sujets ordinaires — mais qui se
révèle aux regards émerveillés de l’être libéré1.  Ces trois phases,
Utpaladeva les dégage clairement en un verset où il implore Siva :
« Comme j’aimerais toujours (Te) contempler, libre de l’universelle
multiplicité, quand Tu jaillis spontanément au premier départ de
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la sensation, du milieu même de la connaissance (état coutumier)
et de l’ensemble des choses elles-mêmes2. »

Jusqu’ici  nous n’avons examiné la  bhakti que d’une manière
statique,  en cherchant à déterminer sa source — la grâce — le
fond  sur  lequel  elle  se  déploie  et  sa  nature  spécifiquement
mystique. Il nous reste à l’étudier en son dynamisme et à dégager
les grandes étapes de son évolution. Mais cette tâche est d’autant
plus difficile que cette évolution, qui varie d’un individu à l’autre,
nous échappe complètement en ce qui concerne Utpala et Lallâ,
dont  les poèmes,  bien que riches d’une expérience vécue,  nous
sont  parvenus  sans  aucun  ordre  chronologique.  Dans  le  cas
d’Utpala,  comment  pourrions-nous  définir  une  progression  à
l’intérieur des aspects si variés de son amour : vigilance du cœur,
absorption  continue,  sommeil  de  la  Nuit  mystique,  aspiration
aveugle,  impatiente  et  douloureuse,  soumission  de  l’esclave,
attachement  intense,  avidité  d’une  passion  exclusive,  exaltation
d’un amour sans mesure, élan fougueux du désir, émerveillement
de  la  béatitude  cosmique,  bhakti  où  l’adoration  côtoie  une
familiarité pleine d’humour et où cris de joie et cris de douleur se
répondent inlassablement.

Néanmoins  quelques  phases  principales  se  détachent  plus
clairement et nous les décrirons sans préjuger de l’ordre de leur
apparition.

La première consiste  en un recueillement ininterrompu et  la
dernière en un amour divinisé et triomphant ; entre ces deux, des
phases diverses se succèdent3, l’une remplaçant l’autre subitement
ou  insensiblement :  nuit  indifférenciée  avec  son  sommeil
spécifique,  ivresse  de  la  découverte  du  Soi,  kramamudrâ  qui
concilie illumination et états psychiques ordinaires, amour étale et
son ivresse cosmique dès que l’amour a tout envahi.

Mais, à l’intérieur même de ces phases, nous discernerons à
1. Voir la kramamudrâ, infra p. 68 et p. 90, qui a pour fin de faire pénétrer la

révélation du premier instant dans les moments suivants en conciliant samâdhi et
vyutthâna.

2. sk. XII. 2.

3. Elles se succèdent selon des cycles que nous avons dégagés dans notre
postface au V. B., p. 173 sqq.
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nouveau  deux  tendances  maîtresses  qui  se  partagent
constamment le champ de la  bhakti ;  ce sont l’amour apaisé de
l’absorption contemplative et l’élan du désir,  dans lesquels nous
retrouvons la pulsation de la vie mystique : plénitude qui tend à
l’épanouissement infini (vikâsa) et vide d’où surgit l’élan vers le
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Centre où l’être entier se ramasse pour bondir par-delà le relatif
(samkoca) 1.

Amour apaisé
L’amour apaisé qui relève de l’absorption (samâvesa) découvre

le Je (âtman ou aham) dans le  samadhi et appartient à la voie de
l’immanence  (saktopâya),  celle  de  l’énergie-universelle  qui
submerge tout comme un flot en brisant les digues de l’ego centré
sur lui-même.

L’apôtre  de  la  bhakti s’abandonne  au  gré  des  puissances
mystiques qui le parcourent sans arrêt en tendant obscurément à la
totalité  primordiale  ou  à  l’énergie  vierge,  Umâ.  Grâce  à  son
amoureuse vigilance, il accède à la stabilité (sthiti) 2 ; fixé ensuite
en son amour, il parvient au stade où il s’écrie émerveillé : « je suis
brahman ». Enfin, après avoir décelé la présence divine en lui puis
dans l’univers, il voit bientôt à la fois lui-même et l’univers perdus
dans l’Énergie sans limite.

Cet  amour  universel  et  apaisé,  qui  a  ses  attaches  en  une
conscience  homogène  et  sans  fissure  (samata)  d’immanence
totale, est le propre d’êtres qui obéissent spontanément au grand
courant de la vie divine. Éprouvé dans la plénitude de la joie, du
ravissement et de l’ivresse, un tel amour, dont la douceur pousse le
mystique à se dissoudre en Dieu, se rattache à l’amrta que répand
le troisième œil de Siva.

Élan fougueux d’icchâ
Par contre, l’élan ou la flamme du désir qu’allume l’œil de feu

appartient  à  l’amour  consumant  de  la  voie  transcendante  Siva
(sâmbhavopâya). Cette haute flamme, jaillie du cœur des victimes
propitiatoires, s’élance d’emblée vers le centre unique du Je et du
cosmos — le Cœur divin — réduisant en cendres la dualité pour
faire place au nirvikalpa.

1. Satiété de l’ivresse et soif  insatiable qui ne sont qu’une forme de unmesa-
nimesa, ouverture et fermeture des yeux, trouvent leur achèvement pour le saint
dans les deux mouvements de la  kramamudrâ, voir ici p. 69. Quant à  vikâsa et
samkoca, cf. T. A. V., sl. 58 sq.

2. Sur la stabilité (sthiti) voir Stav. sl. 15 et 110. Ici p. 42.
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Le Jnânagarbha décrit la voie héroïque : « Quand les hommes
ont  complètement  renoncé à leurs  activités  mentales  et  se  sont
libérés  par  les  flammes  de  la  dépendance  à  l’égard  du
fonctionnement de leurs organes, ces héros ainsi fortement établis
par Ta grâce, ô Mère ! jouissent aussitôt de cet état suprême qui se
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déverse  en  une  ambroisie  de  béatitude  sans  égale  et  sans
défaillance1. »

« Udyamo  bhairavah,  l’élan,  proclament  les  Sivasûtra2,  c’est
Bhairava », à savoir le feu de la Conscience absolue3,  foyer où le
moi se consume tandis que le cosmos devenu ardent disparaît à
son tour devant le Je parfait (purnahantâ) pour ne laisser subsister
que le Centre éblouissant.

Mais  avant  de  devenir  ardeur  consumante,  l’élan  qui  prend
appui sur la volonté (icchâ) est d’abord un mouvement secret et
subtil du cœur. Si dans la voie de l’énergie il revêt l’aspect d’un
effort intense4, quoique spontané, dans la voie accélérée de Siva, il
se  manifeste  comme  un  élan  inné,  sans  mesure5,  jaillissant
imprévisible et puissant vers Siva.

Le  Tantrasadbhâva  compare  le  mystique,  se  précipitant  vers
Bhairava qu’il étreint de toutes ses forces, au rapace qui fond sur
sa proie : « Dès que l’oiseau, volant en plein ciel, aperçoit sa proie,
aussitôt  avec  son  impétuosité  native,  il  la  saisit6. »  Le  yogindra
n’est plus à ce moment qu’élan, acte pur ; son moi et ses facultés
anéanties, il ne sait plus rien, ne comprend plus, ne pense plus7. Il
a suffi d’un seul élan pour qu’il oublie subitement et à jamais le
monde entier.  Mais  que cet  élan faiblisse si  peu que ce soit,  il
retombe au niveau du contingent et laisse échapper la Réalité 8.

Rare est le héros (vira) dont l’amour au dénuement spontané,
libéré de la dualité, rejoint en une fraction de seconde la Cons -

1. Strophe citée par Ksemarâja dans sa glose au M. I du Stav.

2. I. 5. Toute la voie de Siva est contenue dans ces deux mots. N’est-ce pas la
voie très brève d’une Sainte Catherine de Gênes ? Sur les trois voies, cf. V. B.,
Introd., p. 24 sqq.

3. Voir V. B., M. 149 et notre comm.

4. Nommé prayatna, S. S. v. Il. 2.

5.  Udyama,  udyantrtâ désignent un élan, mais est-ce un élan d’amour ? Oui,
d’après  M.  M.,  M.  13  nijahrdayodyama,  élan  du  cœur  suprêmement  libre  au
moment  où  les  innombrables  énergies  de  Siva  fusionnent.  Cf.  S.  n.  I.  6-7
Ksemarâja, commentant ce sûtra, précise que cet élan appartient à qui se voue au
service (sevanâ) de sa propre nature identique à Siva.19

6. Strophe d’un Tantra perdu citée par S. S. v. II. 2, p. 49.

7. Élan aveugle du barattement (bhramavega)  (S.  S.  v. II.  3, p. 53, 1.  3) qui
réussit à unifier toutes les énergies du mystique. Ce passage d’un Âgama décrit
l’éveil de la kundalinî.

8. C’est ce qui arrive dans la voie de l’énergie où l’adepte doit se lancer sans
répit à l’assaut de la Réalité.

19 [+]
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cience indifférenciée —  icchâ en son premier ébranlement —
et parvient à s’y maintenir.

Utpaladeva ne se lasse pas de chanter ce prodige de grâce :
l’élan est si fort, dit-il, que la Réalité doit infailliblement se révéler,
pas une seconde ne s’écoulant entre l’élan d’amour du fidèle et le
don de soi du Seigneur : « Dès qu’ils éprouvent la soif  ardente de
Te contempler, de Te réaliser, de T’étreindre étroitement, ô Tout-
Puissant, leur apparaît au moment même le grand étang frais et
délicieux de Ton adoration !  1. » Et ils s’y jettent sans hésiter afin
d’étancher leur soif.

Utpala aspire à un semblable amour : « Quand donc, Seigneur,
mon attachement pour Toi aura-t-il une puissance telle que Tu ne
pourras absolument pas T’évader loin de moi » (IX.7).

Si, dans la voie de l’énergie, le mystique cherche à se perdre
dans l’énergie divine, il veut ici posséder Siva en s’agrippant à lui :
« Hommage  à  cette  convoitise  même  qui,  adhérant  à  Toi,  me
permet  de  T’atteindre !  2 » Plus  tard,  en  pleine  possession  de
l’amour et devenu maître en amour, lorsque le feu aura embrasé sa
volonté, le mystique ne sera plus qu’amour à la manière dont le
bois se transforme en feu.

Si  Bhattanârâyana  appelle  de  toutes  ses  forces  la  torche
d’amour  qui  consumera  le  différencié  et  dissipera  la  trame des
tourbillonnantes  ténèbres  (58),  Utpala  se  situe  au  vif  de  cette
flamme qui provoque en lui soif  insatiable et folie mystique.

Parmi  les  grands  mystiques,  la  plupart  suivent  la  voie  de
l’absorption  amoureuse  et  quelques-uns  seulement  s’aventurent
dans  la  voie  de  Siva.  En  règle  générale,  absorption  et  élan  se
succèdent alternativement, formant les marches de la progression
spirituelle.  À mesure qu’elle  s’affermit,  l’absorption engendre et
accroît  l’amour  intense,  tandis  que  l’amour,  en  s’intensifiant,
accroît à son tour l’absorption.

Utpaladeva explique : « Celui qui contemple Siva comme le Soi
de l’univers plein de béatitude se plaît en lui seul et devient bientôt
extrêmement  anxieux  de  savourer  la  douceur  de  son  étreinte »
(X.15). Plus il trouve de joie et de ravissement dans l’amour et plus
son désir s’aiguise ; l’amour apaisé qui s’épanouissait avec lenteur
fait soudain place à une volonté brûlante : le mystique, torturé par
la longueur de l’attente, se consume de

1. XVII. 28. Cf. XX. 19, XV. 13 et XX. 8.  Bhatta nous montre aussi les
Bienheureux  enflammés  du  désir  d’amour  se  précipitant  vers  Dhûrjati  (68).
Pourquoi  vont-ils  vers Siva-l’Ascète ? C’est que,  comme lui,  ils  ont  renoncé à
tout. Cf. Utpala : <Chez Tes amants, le puissant soulèvement de Ton adoration
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engendre  un  résultat  immédiat  et  évident,  car  ils  éprouvent  aussitôt  un
incomparable bonheur ! XVII. 20.

2. Stav. 47bis.
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désir,  toutes  ses  forces  concentrées  puis  fondues  dans  la
véhémence de l’amour. Dès que l’amrta l’a désaltéré, il se perd en
une absorption plus  profonde et  plus vaste  que celle  qu’il  avait
naguère connue. Puis à nouveau, du centre même de cette nappe
de lumière, s’élance la flamme dévorante.

Stabilité  et  agitation  de  l’amour  se  complètent  ainsi
nécessairement : la jouissance de l’amour stabilise la pensée1. Mais
si l’agitation de la soif  ou de l’ivresse ne secouait les derniers liens
qui rattachent le mystique au monde, ceux-ci ne tomberaient pas2.
L’excitation de l’ivresse mène donc à la  stabilité  de  l’immuable
essence2, tout comme la quiétude conduit peu à peu à l’ivresse3.

Souvenir constant et vigilance amoureuse
Le  mystique,  au  seuil  de  la  vie  spirituelle,  commence  par

pénétrer en son propre cœur et, tant qu’il n’y est pas parvenu, il ne
peut garder dans l’esprit le souvenir permanent de Siva et moins
encore épier les mouvements subtils de la grâce. Mais qu’est-ce
qu’un  amour  inapte  à  se  fixer  sur  l’être  aimé,  ne  fût-ce  que
quelques minutes, et qui se disperse sans cesse loin de lui ? Aussi
Bhattanârâyana implore-t-il Siva, il souhaite ne plus avoir qu’une
tâche à accomplir jusqu’à sa mort : demeurer paisible, maintenant
en Lui seul la fine pointe de son esprit (15).

Ces quelques mots résument les traits essentiels de la véritable
attitude mystique ; celui qui se tient perpétuellement à la pointe
suprême de son esprit sans se laisser entraîner par ses désirs se
repose en Siva ; et de cette concentration jaillit soudain la prière
intense et efficace.

Mais pour atteindre à une telle fixité, il faut reposer immobile
dans l’être aimé : « Cette stabilité (sthiti) en Toi, dit Nârâyana à
Siva,  transcende  la  quintessence  même  du  meilleur  des  états »
(110), elle écarte en effet tous les obstacles qui séparent de Siva.

La parfaite absorption dans la quiétude du cœur et dans l’oubli
de toute chose comporte  déjà  le  silence intérieur,  la  paix de la
conscience, le sommeil vigilant et l’expérience de la saveur divine,

1. XVII. 42.

2. XVII. 41.

3. Un mystique de l’Islam disait également : « Je n’ai pas cessé de me fixer, à
cause de Ton amour, de me fixer à une place où les cœurs sont égarés. » Ces deux
vers  traduits  et  cités  par  E. Dermenghen,  Hermès,  vol. II,  juin  1936,  furent
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l’occasion de la mort du mystique Abou'l-hasan Al Nouri (Xe s.) « fou de Dieu ».
Les ayant entendus au cours d’une réunion, il entra en extase et se mit à errer çà
et là dans des lieux arides ; et si grande était son agitation qu’il piétina des roseaux
coupés au ras du sol et mourut de ses blessures.

— 43 —

le rasa exquis que décrit le verset suivant (111). Bhatta sait que
toute interférence de sa part ne peut que troubler cette paix et il
s’abandonne à l’œuvre de Siva en qui il reconnaît le seul et libre
agent (M. 45), l’essence inconcevable, inaccessible en raison de sa
subtilité et de son infinité 1. Ainsi rivé en lui par le lien de l’amour,
à aucun moment, éveillé ou endormi, il ne peut l’oublier.

Lallâ  s’engage  résolument,  elle  aussi,  dans  la  voie  de
l’intériorisation,  après  avoir  longtemps  poursuivi  la  vérité  hors
d’elle-même et s’être épuisée en vain efforts2 :  « Pleine de désirs
nostalgiques, moi, Lallâ, je sortis, errante (en quête de la Vérité) ;
cherchant et cherchant, je passais (mes) jours et (mes) nuits. Puis
je vis en ma propre demeure un Sage ; ce fut mon heureuse étoile
et mon instant fortuné quand je pris possession de Lui3. »

Renonçant  aux  efforts  exténuants,  elle  fait  retour  sur  soi  et
descend dans la subjectivité pure, selon l’unique précepte que lui
avait donné son maître (sl. 94).

La vigilance impossible à l’homme extraverti devient aisée au
mystique dont l’être entier, tendu vers Siva et puissamment attiré
par  Lui,  est  dévoré du désir  de  s’abîmer  toujours  davantage en
Lui : il ne voit bientôt plus que Lui, ne reconnaissant d’autre œil
que celui qui Le contemple, d’autre voie que celle qui mène à Lui,
d’autre fruit que celui qui a poussé sur l’arbre miraculeux de sa
parole4.

Unique  remède  au  défaut  de  la  vision5 qui  fait  percevoir  la
dualité  là  où il  n’y  a  qu’unicité,  cette  muette  vigilance  est  une
prière  ininterrompue,  un  souvenir  ardent  qui  purifie  la  pensée
souillée par le torrent de l’illusion6. À son apogée elle se confond
avec la prise de conscience (vimarsa) de notre  propre nature et
conduit  à  une félicité  cosmique (jagadânanda) :  « Siva !  dans ce
seul nom qui demeure toujours sur la langue de Tes amants, quel
indicible attrait de tous les objets sensibles ne trouve-t-on pas ! »
(I.20). Murmurer le nom de Siva donne la jouissance des sons, des
odeurs, des saveurs répandues dans l’univers.

1. sl. 7. 33. 35. 39. 73-74.

2. Recherche vaine si, dans sa transcendance, Siva dépasse tout ce qui est à la
mesure humaine, mais profitable si elle est l’expression d’un désir persistant de.
Dieu.
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3. sl. 3. Cette chance inespérée qui vient avec la rapidité d’un clin d’œil est
nommée pratibhâ, réalisation spontanée, sans maître, par intériorisation naturelle.
Le Sage (pandit) qu’elle découvre en son âme est Paramasiva.

4. Stav. 109.

5. Stav. 24.  Sur la vigilance (smrti,  samsmrti),  cf.  Stav. 2. 30.36. 81. Nous y
trouvons le  zikr des sufi  et  la  récitation ininterrompue du nom de Jésus des
hésychastes.20

6. Stav. 65.

– 44 —

Et Lallâ dit aussi : « Celui qui sans trêve évoque le nom de Siva
et se  rappelle  la voie du cygne céleste,  qui sans égard au fruit,
purifie son esprit de la dualité, même si nuit et jour il vaque aux
affaires mondaines, envers lui et lui seul le Maitre des dieux se
montre toujours gracieux ! » (65).

Hamsa1, cygne, symbolise le rythme spontané et ininterrompu
du souffle en tout être, tant que dure sa vie ; chant de Siva « qui
pénètre jusque dans le cœur des bêtes » (IV.13), il devient chez le
yogin une respiration extatique en laquelle vibre le souffle  bien
intériorisé2 qui le mène à l’apaisement et à la révélation de Siva,
Cygne très pur, Bhattanârâyana compare son élan à la colonne qui
s’élève verticalement au centre du corps, ou au tronc d’arbre où se
reposent les pensées voltigeantes, ces oiseaux3.

L’amour apaisé accomplit ainsi le miracle de faire adhérer à
Siva toute la personne, souffle y compris, en une communion sans
parole  et  sans  pensée.  La  prière  n’est  donc  nullement  une
répétition  mécanique  du  nom  de  Siva,  c’est  un  jaillissement
spontané  du  cœur  sans  préparation  ni  procédé,  issu  d’un  désir
vigilant, exclusif, qui n’a cure de rien hormis Siva et ne se souvient
que de lui.

Puisque  l’oubli  de  soi  est  la  cause  du  samsâra,  nous
comprenons que la souvenance de notre vraie nature joue un rôle
essentiel  en  contrecarrant  les  agissements  de  l’ennemi  de  Siva,
Smara,  dont  le  nom  signifie  souvenir  du  monde.  Ce  souvenir
implique  oubli  de  Dieu,  car  entre  Dieu  et  le  monde  un  choix
s’impose : il faut oublier l’un si l’on veut se remémorer l’autre, Siva
faisant disparaître Smara dès qu’il se manifeste.4

Appel intense et élan
Du profond de cette  souvenance continue surgit  quelquefois

une évocation exceptionnelle  et le  nom de l’aimé ravira  l’amant
hors de lui-même5.

Utpaladeva s’étonne : « O Dieu ! éminent et extraordinaire est

20 [+]
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1. Ham est l’inspiration et sa l’expiration. Sur harnsa, voir ici p. 81 et Stav. 8.
10,57.

2.  Simple  épanouissement  de  la  prière  silencieuse  sous  son  aspect  de
kundalini qui se dresse droite et raide jusqu’au  brahmarandhra, ce souffle devenu
ûrdhvakundalini sur le plan cosmique se contracte et s’épanouit en accord avec le
rythme de la kramamudrâ. À ce sujet cf. infra, p. 69 et 81.

3. Stav. 7 et 23.

4. Mais dès que l’amour aura envahi le monde, il n’y aura plus incompatibilité
entre Siva et un monde divinisé. Cf. samatâ, p. 72 et sqq.

5. Cf. Stav. 82.

— 45 —

le sentiment de gloire qui s’épanouit dans le cœur des Tiens
puisqu’une simple allusion à Toi agit sur eux comme le tonnerre
annonciateur  de  pluie  sur  l’oiseau  câtaka et,  sans  délai,  ils
s’identifient à cette gloire » (IV.11).  En raison d’une particularité
anatomique cet oiseau, dit-on, ne peut boire que des gouttes de
pluie, et attend l’orage avec une impatience fébrile ; il offre ainsi
l’image saisissante  de  l’homme altéré  d’absolu  et  qui  se  donne
sans réserve à Siva. Le nom divin, proféré ou entendu une seule
fois,  possède  d’après  Nârâyana  une  si  grande  efficience  qu’il
confère à lui seul la libération1.

N’objectera-t-on pas que la délivrance est acquise à bien peu
de frais ? En fait le secret de l’efficience réside dans l’élan du désir
qui se montre à nu, à l’instant du nirvikalpa où l’esprit est englouti,
la  dualité  non  encore  construite,  et  l’être  immobilisé  par  la
surprise, d’où le conseil de Saint Augustin : « Dans l’instant même
où, au mot de vérité, tu es comme saisi par un éclair, demeures-y si
tu peux2. »

Incapable de formuler une prière,  son désir s’exhale par une
parole inachevée, incohérente, un cri qui s’échappe de son cœur,
expression d’un prodigieux élan d’amour, car l’absence du Bien-
aimé est devenue intolérable. Ce cri qui contient tout, Utpala en
apprécie la valeur : « Quand donc, Seigneur, le cri jaillissant de moi
sera-t-il assez fort pour que, immédiatement, Ton essence devant
moi  fulgure  d’évidence ? »  (IX.19).  À  ce  cri  qui  ne  tolère  plus
l’attente, Siva répond nécessairement et à l’instant même puisque
le seul obstacle à sa manifestation — la dualité — n’est plus.

D’après une autre stance3 de ce poète, l’exultation qu’éprouve
le  mystique  au  tout  début  de  l’adoration,  alors  qu’il  y  tend
confusément, se change en tremplin pour lui faire franchir d’un
bond les limites du moi et le précipiter en Siva. L’amour a si bien
embrasé  son  cœur  qu’à  peine  a-t-il  pensé  à  Siva  qu’il  perd  sa
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présence  d’esprit,  abandonne  toute  mesure  et  découvre  aux
profondeurs du Soi le Soi divin.

L’élan  réitéré,  toujours  neuf  dans  l’instant  présent,  puise  sa
force  aux  sources  de  l’énergie  du  Je  en  une  vive  prise  de
conscience et explique l’efficacité de la souvenance contemplative.

1.  sl.  79.  Affirmation fréquente dans  la  littérature  religieuse  de  l’Inde,  de
l’Iran et d’Israël. Cf. Stav. 24, 67, 79.

2. Lallâ, elle aussi (sl. 55), conseille vivement le même arrêt : « Jour et nuit,
comptant chaque souffle, telle tu es, telle il te faut demeurer. » (Yu thuy chukh ta
tyuthuy  âs),  c’est-à-dire  en  toi-même,  recueillie  à  la  jonction  des  souffles,  au
Centre.

3. sk. //XVII. 32.

— 46 —

Mais celle-ci n’est parfaite que si elle réussit à franchir l’abîme
douloureux — la  dualité  — qui  sépare  le  fidèle  de Dieu,  en le
comblant de félicité : « Que je voudrais Te contempler sans cesse,
moi qui me suis purifié de l’impureté de la pensée dualisante, en
remplissant d’ambroisie le fossé de l’angoissante séparation 1 et qui
ai pulvérisé l’inconciliable ennemi, le doute. »

Par-delà le limité,  l’élan d’amour emporte coutumes, normes
morales, idées du bien et du mal 2 : il n’existe qu’un mal, croire à la
limitation en s’identifiant au moi individuel ; il n’y a qu’un bien,
s’unir à Siva, le Tout.21

Non sans paradoxe nos poètes se plaisent à glorifier la haine,
l’attachement,  la  passion  amoureuse,  la  convoitise  des  biens
temporels, l’égotisme, l’orgueil présomptueux, l’illusion excessive,
l’ambition et le sentiment du moi et du mien si, par leur intensité
exceptionnelle,  ces  défauts  honnis  entre  tous  permettent  de
surmonter les obstacles sur le chemin vers Siva.22

Nârâyana mêle la haine à l’attraction en un vivant amour pour
Siva qu’il interpelle ainsi : « Nous Te haïssons, nous Te louons… ô
Époux de la Mère ! » (4).

L’intensité et l’exclusivité d’un sentiment importent plus que sa
nature ; à la tiède dévotion sans élan les poètes du Trika préfèrent
la  haine vivace,  obsédante,  de  Dieu parce  qu’elle  absorbe l’être
total. Ils voudraient éprouver pour Siva un amour aussi irrésistible
que la passion amoureuse ou l’avidité 3  qui, ne tenant compte de
rien pour étancher sa soif  immodérée,  renverse les  obstacles  et
secoue les entraves : « Que la passion4 avide de jouir de la douceur

21 [+]

22 [+]
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ambrosiaque de Ton adoration, ô Omniprésent, s’accroisse de jour
en jour et fructifie pour moi perpétuellement ! » (XVII.13).

Parvenu à ce degré, l’amour n’est plus que soif  insatiable : « O
Adorable,  d’un  cœur  uniquement  adonné à  une  seule  saveur  et
sans égard pour autre chose, ce puissant Seigneur facile à obtenir
et qui repose en chaque être, m’en désaltérerai-je jamais à mon
entière  satisfaction ? »  (XII.11).  Cette  soif  peut  même,  sans
inconvénient, s’étendre aux choses de ce monde : « Que j’aimerais,
comme les mondains, avoir ardemment soif  des objets senso -

1.  Khara  nisedha représente  tout  ce  qui  est  refus  de  la  présence  divine :
blessante négation, refoulement, M. XVIII. 19.

2. Stav. 47.

3. Kâma, râga ; déjà Maitry Upanisad VI. 34 : “Si la pensée d’un être humain
était fixée sur le brahman comme elle est fixée sur les objets matériels, qui ne serait
délivré du lien ?” Trad. A. M. Esnoul (Maisonneuve).

4. Lampatâ, convoitise ou concupiscence. Cf. V. 13 : “Je dépose (à Tes pieds)
mon  offrande :  désir  (colère  et  convoitise),  accepte-la  et  transforme-la  en
ambroisie ; puis distribue-la impartialement parmi ceux qui T’adorent.” Cf. XVII.
47.

— 47 —

riels eux-mêmes en lesquels, ô Seigneur, je ne percevrais que
Ton corps, aussitôt disparue la pensée dualisante ! » (VIII.3).

À côté de la passion qui draine les forces de l’homme en les
faisant converger vers l’être aimé, la possession ou le sentiment
d’appartenance — considéré lui aussi comme un sérieux obstacle
à la vie spirituelle — peut par son exclusivité se transformer en
aide précieuse. Utpala espère jouir de la vision béatifique en tous
lieux  dès  qu’il  aura  satisfait  Siva  par  l’offrande  de  son  propre
égoïsme  (abhimâna)  en  faveur  du  Mien  absolu  (mamatâ),  la
possession de Siva lui-même (XVIII.12).

Il  n’y  a  pas  jusqu’à  l’illusion  (mâyâ)  qui  ne  confère  la  plus
haute des qualifications lorsqu’elle précipite dans le Soi universel
l’individu qui se croit identique à l’absolu (72). Mais quel serait
l’être assez ambitieux pour en tirer profit ? se demande Nârâyana
(72).  De  même,  au  moment  où  le  mystique  s’écrie :  je  suis
identique à Siva, l’orgueil émerveillé (smaya), par le transport qu’il
provoque, l’arrache à ses limites et lui permet de s’écouler dans
l’abîme indifférencié (37).

Utpala  reprend  la  même  idée :  « Tu  es,  Seigneur,  le  lien
incomparable  unissant  entre  eux  tous  les  orgueils  humains.
Puissé-je  grâce  à  la  plénitude  de  la  douceur  de  Ton  amour
posséder le plus grand d’eux tous ! »  1 — la croyance en l’identité
avec Siva.
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Mais parmi les causes diverses d’exaltation, l’amour est la plus
puissante parce que l’élan y est particulièrement intense2 ; il exclut
tout ce qui n’est pas Dieu et assure la réalisation de l’Un.

Nous  retrouvons  ici  la  contrepartie  du  paradoxe  propre  à
l’Amour  créateur  qui  exige  la  différenciation  de  Paramasiva,
indivisible  par  essence,  en Siva  et  sakti ou  prakasa et  vimarsa.
Maintenant,  sur  la  voie  du retour  vers  l’Un,  la  dualité  adorant-
adoré doit faire place à l’identification : « O Souverain des dieux !
bien  que  Tu  sois  adoré  constamment  des  grands  (saints),  Tu
subsistes sous forme unique d’adorateur. Bien que Tu sois visible
ici-bas, intérieurement et extérieurement, Tu Te révèles toujours
sous l’aspect du seul Sujet connaissant ! » (IV. 25).

Et  pourtant  Utpala  ne  veut  renoncer  ni  à  l’amour  ni  à
l’identité :  « Tandis  que  je  pénètre  en  Toi,  insondable,
indifférencié,  sans-second,  omnidévorant,  universelle  Essence,  ô
Seigneur d’Umâ ! je voudrais Te célébrer et T’adorer toujours. »  3

Utpaladeva  se  raccroche  à  l’amour  de  Siva  pour  Umâ  afin  de
pouvoir continuer à

1. IX. 13. Cf. Abhinavagupta : « A l’aide de la surestimation (abhimâna) on
obtient l’intuition : je suis Siva » T. A. I, M. 215.

2. Nos philosophes ajouteraient que la grâce agit directement en lui.

3. sk. //XIII. 20.

— 48 —

aimer. C’est que, à l’opposé de l’amour ordinaire de Dieu qui
comporte dualité,  l’absorption mystique (samâvesa) 1 réalise une
union parfaite, car les saints possèdent Siva en se perdant en lui et
sont  possédés  par  Siva  d’une  façon  inconcevable  et  sans  mode
(nirvikalpa). Mais s’ils vivent dans le Sans-second, sous l’empire
de l’ivresse, ils voient « double » et se distinguent en quelque sorte
de  lui :  « Gloire  à  ceux  qu’enivre  un  vin  précieux  lorsqu’ils
savourent la liqueur d’amour, ô Tout-Puissant ! Quoique toujours
sans-second, ils T’ont néanmoins comme second.2 »

L’ivresse qui brouille au même titre la vision de la dualité et
celle de l’unité incite un Utpala à prendre une voie médiane entre
le samsara dont la dualité exclut l’amour et le nirvana où l’identité
régnant  seule,  l’amour  n’a  plus  qu’à  disparaître :  « Comment,
s’exclame-t-il,  l’amour  en  Toi  serait-il  compatible  avec  l’état  de
libération  (moksa) ?  Il  ne  brille  pas  non  plus  chez  le  mortel.
(Permets) donc, Éternel, que j’accède à l’étape de réalisation qui
sied à cet amour.3 »

Tandis que l’expression « amour pour toi'4 impliquerait dualité,
celle  d"  amour  en toi »,  si  fréquente  chez  nos  poètes5,  désigne
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précisément ce stade où le mystique vit en Dieu, perçoit tout en
lui,  est  semblable (sama) à lui.  Quant à l’identité parfaite,  il  ne
l’atteindra qu’après sa mort6.

On trouve un même souci chez les mystiques chrétiens. Sainte
Catherine de Gênes va plus loin encore : « Je ne veux pas, dit-elle,
d’un amour qui soit pour Dieu ni en Dieu ; je ne puis souffrir ce
mot de “pour” ni celui de “en”, parce qu’ils impliquent à mes yeux
quelque chose qui pourrait être intermédiaire entre Dieu et moi.
C’est ce que l’amour pur et net ne peut supporter, à cause de sa
souveraine pureté et netteté.  Cette pureté et netteté d’amour est
aussi grande que Dieu même puisqu’il est son être propre7. »

Et Lalla s’écrie au sortir de l’illumination : « Je ne savais pas
que Tu es moi et que je suis Toi ; que ces deux sont unis en Un.
C’est un doute que de se demander “qui suis-je et qui es-Tu8 ?”

1. Au sens fort du terme, compénétration.

2. sk. //I. 5.

3. sk.//XIX 13.

4. Nos poètes ne l’emploient guère, mais ils ont habituellement  tvadbhakti,
Ton amour, et s’ils ne peuvent l’utiliser, “amour en toi”.

5. Utpa. XVI 24-25. Stav. 22.

6. Voir S. S. III, 42 et comm. (patisamah).

7. Sainte Catherine de Gênes, par Pierre Debongnie, Desclée 1960, p. 63.

8.  On  peut  interpréter  différemment  ce  quatrain,  si  elle  fait  allusion  à
l’époque de l’ignorance précédant l’illumination, sl. 7.

— 49 —

Même position, semble-t-il, d’un adorateur islamique :

“Ah !” : est-ce moi, est-ce Toi ? Cela ferait deux dieux. Loin de
moi, loin de moi la pensée d’affirmer “deux” ! Il y a une ipséité
tienne,  au  fond  de  mon  néant  pour  toujours,  et  mon  tout,
pardessus toutes choses, s’équivoque d’un double visage. Où donc
est Ton essence, hors de moi, pour que j’y voie clair ? Mais déjà
mon essence s’élucide, au point qu’elle n’a plus de lieu… Entre
moi et Toi, il y a un “c’est moi” qui me tourmente, Ah ! enlève par
Ton “c’est moi”, mon “c’est moi” d’entre nous deux ! » Ce poème
fut récité par Al-Hallaj en réponse à la question : « Comment est
donc la route qui mène à Dieu ? » — (Il répondit :) « Il  n’est de
route qu’entre deux, et ici, avec moi, il n’y a plus personne. » 1

Utpaladeva, métaphysicien de l’identité du Soi et de Siva, aspire
cependant à la distinction qui fait place à l’amour ; il  rejoint Al-
Hallâj qui chante l’identité : « J’ai vu mon Seigneur avec l’œil du
cœur, et Lui dis « Qui es-Tu ? » Il me dit « Toi ! » 2…
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Si  l’amour  pour  Siva  est  possible,  c’est  à  cause  de  l’amour
réciproque de Siva  et  de  son énergie,  qui  pourtant  ne sont  pas
distincts l’un de l’autre. Ce problème, la raison ne peut le résoudre,
mais le mystique en vit simultanément les termes contradictoires,
en se tenant dans la pleine subjectivité (purnahantâ), le Tout qui
renferme à la fois l’unité et la dualité3. Le saint peut ainsi à son
gré,  durant  sa  vie  ici-bas,  se  livrer  au  jeu  inhérent  à  l’amour
contemplatif,  à  l’élan  vers  l’Un  ou  à  l’état  ineffable  qui  les
transcende.

Ivresse et folie mystiques
Nous  n’avons  guère  de  documents  sur  l’ivresse  et  la  folie

surnaturelles  à  l’exception  de  nombreuses  stances  d’Utpaladeva
que pour ce motif  nous n’hésiterons pas à citer à profusion.

Pourtant la divine folie se rattache à une ancienne tradition ;
Siva  lui-même,  Dieu  de  la  vie  intense  et  Dieu  de  la  mort,  est
honoré sous le nom d’Unmattabhairava. Son activité déchaînée est
souverainement  libre  et  spontanée,  comme  celle  du  fou  ou  de
l’ivrogne,  ou  encore  du  mystique  éperdu  d’amour,  le  terme
unmalla  « hors  du  sens  commun »  les  désignant  tous  trois
indifféremment.

Les  partisans  de  Bhairava  l’imaginent  dansant  et  chantant
sauvagement, sans peur ni contrainte, sur les lieux de crémation,

1. Trad. Massignon, p. 91 et 89.

2. Id., p. 46.

3.  D’après le  Samvidullâsa,  cité par M. M. fin de la p. 78,  Paramasiva est
l’indicible, l’Un à la saveur unique et sans aucune inertie, duquel procèdent à la
fois les théories de la dualité et de l’unicité : “. ..âlasyojjhitam aikarasya mubhayor
advaitam âcaksmahe..
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ou  errant  comme  un  dément,  les  cheveux  en  désordre  et
couvert  de  cendres.  Le  libéré  vivant  (jivanmukta),  d’après
Abhinavagupta,  vagabonde  à  l’image  de  Siva,  sans  parole  ni
pensée, tel un insensé (unmalla) 1.

Bhattanârâyana  et  Abhinavagupta  ont-ils  personnellement
éprouvé cette divine ébriété ? Nous ignorons de quelle manière ils
vécurent leur amour. Il n’en va pas de même de Lallesvari dont le
Kasmir a gardé un vivant souvenir. La légende, que nous avons
rapportée,  selon  laquelle  elle  allait  nue,  folle  d’amour  divin,
s’explique  probablement  par  l’une  de  ses  poésies  qu’il  faudrait
interpréter  de  façon  spirituelle ;  ‘Mon  guru,  dit-elle,  ne  m’a
transmis que ce précepte : “du dehors entre en ton cœur” 2. Ceci
devint pour moi, Lallâ, une loi et un précepte et alors nue je me
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mis à danser’ (94). Elle dévoile son cœur, dansant pour l’univers
par  le  rythme  de  ses  chants  et  cette  danse,  nous  le  verrons,
représente le Soi libéré du corps et des entraves limitantes de la
personnalité.

Comme  en  témoigne  son  grand  poème  d’amour,  la
Sivastotrâvali, Utpaladeva a traversé la phase d’ivresse et de folie et
n’en est peut-être jamais entièrement sorti.

Utpaladeva  ne  cesse  de  clamer  son  désir  d’ivresse ;  ne
souhaitant devenir ni un renonçant, ni un souverain de l’univers, ni
un libéré, il aspire à être uniquement l’adorateur de Siva que grise
la douceur du vin d’un amour sans mesure (XV.4). “Quand, dit-il
encore, prendrai-je mon repos en ne nie livrant qu’à l’agrément de
savourer le nectar de Ton amour ?” (IX.18). Une telle ivresse est
due à l’absorption extasiée en Siva : “Lorsque mes yeux se ferment
complètement au contact de Tes pieds de lotus, comme je voudrais
m’épanouir tout en titubant sous l’effet de l’ivresse du vin de Ton
amour !” (V.5). Dans son désir d’ivresse son cœur tremble d’une
impatience frénétique et fébrile (V.21).

Ce  désir  d’ivresse  est-il  le  signe  d’un  détachement  encore
imparfait ? On ne doit pas en faire grief  à Utpala et le considérer
comme un poète préoccupé de cultiver l’extase, car ce vin qu’il
veut  boire  à  grands  traits  est  celui  de  la  grâce  (XIII.13)  et
symbolise  la  boisson  de  l’amour  divin ;  ainsi  l’ivresse  désirée,
capable  de  lui  faire  oublier  tout  ce  qui  existe  ici-bas,  est  une
ivresse d’amour et non une soif  d’extase.

Il  n’hésite  d’ailleurs  pas  à  renoncer  à  la  très  grande félicité
spirituelle : ‘O Souverain ! ce poison mortel lui-même que Tu

1. P. S. sl. 71.

2.  andaray  :  intime.  Au  quatrain 104,  afin  de  déchirer  le  voile  intime  et
ténébreux qui lui cachait le Soi, Lallâ s’enivrait du nectar de ses propres paroles
(vâk).
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conserves  au  fond  de  Ta  gorge1 deviendra  pour  moi  une
éminente ambroisie tandis que, même si elle m’est offerte (sans
effort de ma part), l’ambroisie n’aura pour moi aucun attrait si elle
me sépare de Toi’ (XIII.17).

Ayant une fois goûté au vin généreux de l’amour, son seul désir
est d’en jouir à jamais : “Accorde-moi Ta grâce, ô Adorable ! Alors
ma pensée gisant pour toujours à Tes pieds deviendra comme ivre
et se dissoudra dans une délectation répétée2.”
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“Te voit vraiment, dit-il autre part, celui-là seul que Ta vision
fait  exulter  au plus haut degré” (X.7),  car  une semblable vision
éveille un amour délirant qui lui fait perdre le sens3.

“Victorieux, ils rient ; même vaincus, ils rient encore ! Tels sont
ces  êtres  extraordinaires  qu’enivre  le  nectar  de  Ton  amour,  ô
Omniprésent !” (XVI.3).

Fous  d’amour,  rassasiés  de  félicité  jusqu’à  l’ivresse,  “ils
tournent en rond, vacillants,  aveuglés par des  larmes de joie,  le
visage  épanoui,  criant  des  mots incohérents4” comme Utpala  et
Lallâ dans la vallée kasmirienne :

“L’amour dans le caché, l’amour dans le suprême… l’amour en
Toi,  ô  Sambhu !  l’amour  en Siva ;  ô  Dieu !  l’amour  excessif… à
grands cris perçants je le proclame ; que mon amour violents ne
soit qu’en Toi seul !  6” — ‘Je voudrais crier “Siva !”, crier encore,
crier toujours ‘Siva !’ et, plein de fureur, plein de regret hostile à
l’égard  du  monde,  rire  et  pleurer  (de  joie)  dans  l’ivresse  de
l’amour !’ (XVI.7).

Ce cri n’est plus ici la répétition du nom de Siva ni le cri d’appel
angoissé, ni ce cri irrésistible du cœur auquel Siva répond aussitôt.
Il ne naît pas d’un manque, mais d’une surabondance7  et semble
inexplicable.  Les  bhakta à  ce  stade  n’éprouvent  plus  ni  la
souffrance ni le besoin de posséder Siva puisqu’ils l’ont reconnu
comme leur propre Soi ; et pourtant, de l’extérieur, on les entend
pousser le cri extraordinaire “Siva, Siva !” (XX.15).

Une telle ivresse les conduit à s’abandonner sans réserve à la
1.  Pour  sauver  l’univers,  Siva  absorba  ce  poison,  agonie  des  mondes

terrifiés”, baratté dans l’océan de lait ; sa gorge en demeura noire (XIV. 3.)

2. Prasida bhagavan yena tvatpade patitam sadâ /

mano me tattadâsvâdya ksived iva galed iva  //I V. 9.

3. Celui qui peut parler froidement et raisonnablement de son expérience
mystique n’a rien vu, rien éprouvé.

4. IX. 16 et XII. 4.

5. Tivra, incisif, aigu et pénétrant comme une flamme.

6. Sur l’expression « en Toi » au lieu de « pour Toi » voir l’explication, p. 48,
cf. XVI 24-25.

7. Ils n’ont plus besoin de rien, car, identifiés à Siva, ils jouissent de la plus
haute félicité.
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volonté  divine  dans  laquelle  ils  vont  puiser  l’élan  qui  les
arrachera aux limites de l’ego : « Puisque je T’ai atteint, ô Maître,
Toi  dont  l’éclat  m’éblouit,  ah !  je  rugis  et  je  danse,  toutes  mes
ambitions satisfaites ! » (III.11).
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« Transports  sauvages  et  irréfrénés  de  la  danse »  (V.2),  rires
inspirés par une joie inépuisable, voilà ce qui brise les entraves, en
secouant avec violence la conscience limitée du corps grossier et
du corps subtil 1. Aussitôt les liens tombés, à l’ivresse engendrée
par la découverte du Soi, succède une ivresse d’ordre cosmique,
stupeur indescriptible qui force Utpaladeva à témoigner : « Je suis
hvara  même,  je  suis  beau,  je  suis  savant,  je  suis  fortuné !  Qui
d’autre est semblable à moi en ce monde ? Une si haute opinion de
soi ne sied qu’à l’homme éperdument épris de Toi » (XIII.4).

1. Selon la glose de Ksemarâja au M. V. 18.
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IV. SIVA, ASCÈTE
« Salut  à  Toi,  Conscience,  à  l’Unique qui  porte la  guirlande de crânes ! »  

II. 11.

L’ascète suprême nommé Kapardin1, aux cheveux enroulés en
coquille, ou encore Kapâlin, avec un serpent comme cordon sacré
et tenant le feu (agni) dans la paume de sa main, par ses bonds
rythmés anime et fait tressauter la guirlande de crânes qui mime à
son cou la fête de la danse cosmique (XX.2).  Sous cet aspect il
symbolise  la  Conscience  universelle  (bhairava)  qui  prête
mouvement  et  vie  aux individus privés  de vie  et  de  conscience
propres.  C’est  elle  qui  hante le  cimetière  immense de l’univers,
buvant  dans  un  crâne  la  liqueur  enivrante  qui  a  la  saveur  du
cosmos2 ; elle aussi, ce feu du sacrifice (homa-bhairava) 3 auquel on
jette  l’univers  différencié  en  oblation,  feu de  l’ascèse  spirituelle
“dont la splendeur purifiante est recouverte des grandes cendres
de (l’univers) qu’elle consume” (II.2).

Siva, ascète primordial couvert de cendres, errant solitaire sur
les lieux arides de crémation et dans les solitudes désertiques, est
l’image archétype du yogin ; porteur du feu destructeur, il piétine
au cours de sa danse sauvage (tândava) les liens et les impuretés
du  mystique  et  change  le  cœur  où  s’insinue  sa  flamme en  un
véritable  désert4,  sans  connaissances  distinctes,  sans  plaisirs
sensibles ni volonté propre.

Pourtant ces grands renonçants que sont les sivaïtes kasmiriens
s’opposent aux ascètes et muni qui cherchent à imiter Siva, mais
ne parviennent pas à le découvrir malgré les tourments dont ils
affligent leur corps (11,24). Utpaladeva ironise à ce sujet ; c’est

1.  Ou  encore  Dhûrjati  dont  les  tresses  forment  un  chignon,  coiffure  de
l’ascète Sivaite.

2. P. S. M. 79-80.

3.  Sur  la  Conscience  identique  au  Feu  et  l’oblation  sacrificielle,  cf.  V. B.,
M. 149 et P. S. 68, 76.

4. Voir à ce sujet Gopinath Rao, op. cit., vol. II. I, p. 230.
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pour s’amuser, dit-il, que Siva a trompé l’ignorant en revêtant le
déguisement de l’ascète1 (XIV.9).

Le véritable renoncement qu’exige la nuit mystique doit être en
effet  purement  intérieur ;  c’est  la  mort  totale  à  soi-même,  la
renonciation au contingent et au distinct, à la jouissance comme à
la douleur,  à  la  connaissance,  à  l’effort  personnel,  aux pouvoirs
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surnaturels,  à  l’illumination  et  même  à  la  félicité  et  à  l’amour
mystiques s’ils s’accompagnent de la moindre limitation. Un tel
détachement ne peut être acquis qu’en concentrant son attention
sur Siva unique et permanent, car c’est de l’attachement exclusif  à
Siva que découle l’oubli complet de soi ; si bien que cette ascèse
d’amour consiste moins à se détourner de l’univers qu’à posséder
Dieu.  Les  ascètes  renoncent  spontanément  à  tout  parce  qu’ils
n’ont  soif  que  de  lui  seul.  Le  don  généreux  de  soi  va  jusqu’à
l’immolation : un Bhatta (11) ou un Utpala marche au sacrifice en
s’offrant  au  feu  de  la  Conscience  indifférenciée :  sa  flamme
purificatrice fait de lui un simple instrumente qui, se consumant,
témoigne de la toute-puissance divine. Désormais Siva seul règne
et opère en lui. Devenu esclave de Siva, il ne dispose plus de lui-
même ;  sans  volonté  propre,  perdu  dans  la  volonté  infinie,  il
s’efface  devant  Dieu  en  reconnaissant  son  néant.  Lallà  dit :  « 
L’impureté de ma pensée s’envola comme la poussière d’un miroir
et  ma  réputation,  auprès  des  gens,  grandit.  Quand  je  Le
contemplai et (sus) qu’Il était près de moi, je vis que tout était Lui
et que je n’étais rien » (31).

Utpaladeva  commence  son  traité  philosophique  en  faisant
allusion à son identité avec Siva par ces mots : « Ayant en quelque
sorte réalisé mon esclavage à l’égard du Seigneur… » 3 Dans sa
Sivastotrâvali il exprime maintes fois le souhait de devenir l’esclave
de Siva toujours aux aguets pour le servir (IV.3). « Si, dit-il encore,
je n’avais pas savouré avec un profond respect et sans interruption
la  liqueur  dont  la  saveur  est  l’union  indifférenciée  à  Toi,  je  ne
serais pas digne de subir Ton esclavage ici-bas, ne fût-ce qu’un
instant » (IV.18). Dans cette humilité, que doit-on le plus

1. La mortification de ces ascètes est vaine parce qu’ils manquent d’amour.
Pleins d’orgueil,  ils  ne comptent que sur leurs propres efforts au lieu de s’en
remettre à la grâce. D’autre part leur ascèse n’a d’autre but que de maîtriser leur
corps, leur pensée ou l’univers, tandis que le dénuement mystique n’est pas une
fin par lui-même,  mais un simple rejet,  spontané d’ailleurs, de ce qui  entrave
l’élan vers Siva. Cf. Bhatta, sl. 19 sur Siva, ascète sans désir, qui comble les désirs,
42, 51, 63.

2. Yantra. « Au moment même où le  nirvikalpa lui est dévoilé,… le saint est
délivré à l’endroit même, et il demeure semblable à une machine (lire  yantra). »
Vers de la Ratnamâlâ, M. M. 66 :  Yasmin kâle tu guruniâ nirvikalpam prabhâsitam
tadaiva kila mukto'sau yantra tisthati kevalam//p. 173.

3. Kathamcid âsâdya mahesvarasya dâsya... I. P. I. I., p. 5
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admirer  de  la  dépendance  ou  du  dénuement,  car,  pour  être
esclave,  il  faut  ne plus  s’appartenir  et  c’est  en un tel  esclavage
qu’Utpala  met  son  honneur  et  sa  gloire :  bien  qu’occupé  aux
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affaires de ce monde, seul je suis indépendant, dit-il fièrement à
Tsa, le libre souverain de l’univers, mais que toujours je dépende
de mon amour pour Toi… (XVII.27).

Celui-là seul est puissant qui porte au front l’emblème de la
prosternation, la poussière des pieds divins1 ; le seul vraiment libre,
l’esclave de Siva 2 : « Parmi les dieux, les sages et les hommes, dans
ce triple univers privé de liberté, seuls sont libres ceux qui pour
subsister dépendent de Toi, ô Être libre ! » (III.2). Ils vivent en lui
et  non  plus  en  eux-mêmes.  Utpala  dit  encore :  « Ceux  qui  ont
vaincu le monde et sont Tes esclaves, ô Omniprésent ! doivent être
vénérés par l’univers. La mer orageuse de la transmigration elle-
même  n’est  plus  pour  eux  qu’un  vaste  lac  où  ils  se  jouent. »
(III.15). Écho que l’on discerne chez un Mandsour : « … Et qui
j’enviais, m’a envié, moi que voici maître des créatures, maintenant
que Tu es mon Maître » 39).

Le  Soi,  libéré  de  ses  limitations  par  sa  fusion  à  la  volonté
absolue, a recouvré sa nature infinie et omnipotente.

Selon la loi du renoncement qui régit la vie mystique, seul peut
devenir  souverain  celui  qui,  à  l’image  de  Siva,  fait  don  de  lui-
même :  « Gloire  à  Toi,  Seigneur,  Maître  de  l’univers,  qui  vas
jusqu’à donner Ton Soi3 ! » dit Utpala. Ce don s’entend, sur le plan
cosmique, quand Siva fait de son Soi l’univers, mais il y a don de
grâce lorsque, le premier, il pénètre dans le cœur et s’unit à lui par
une emprise d’amour.

Quelques exemples choisis chez nos poètes éclaireront l’idée
qu’ils  se faisaient du renoncement :  indifférence à la vie et à la
mort, à l’honneur et au déshonneur, à la nourriture et aux diverses
modalités de la vie.

Lallà est prolixe à ce sujet : « Si quelqu’un meurt, cela ne m’est
rien et si je meurs, cela ne lui est rien. Si je meurs, c’est bien et
bien encore si je vis longtemps » (8). « N’aie de vêtement que pour
te  protéger  du  froid.  Ne  mange  que  pour  apaiser  ta  faim.  O
pensée, consacre-toi au discernement du Soi et du suprême. Quant
à ton corps, considère-le comme nourriture des corbeaux4. »

1. X. 23. Cf. Stav. 94,1 es fronts étincelants qui ne s’inclinent pas et 103 : « 
L’orgueil de ne dépendre que de Toi !

2. Cf. Lallâ, M. 43. Stav. 73 et 75. Le saint, dans l’ignorance, mais par amour,
se conforme d’abord à la volonté de Siva ; ensuite il la fait sienne en toute lucidité
d’esprit et de cœur, enfin il s’identifie à elle.

3. Jayâtmadânaparyantavisvesvara mahesvara il XIV. 12.

4. Sl. 28. Cf. Utpala XVIII. 4.
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… « Le monde matériel s’est flétri en moi ; du feu de l’amour
j’ai consumé mon cœur comme un homme grille le grain. C’est
alors que j’ai trouvé Siva1. », — « Qu’on me couvre d’injures, qu’on
me blâme ou qu’on m’adore en m’offrant des fleurs avec sincérité,
tout cela ne me touche même pas2 ! »

Dans  l’union  à  Siva  ses  activités  sont  suspendues  et  Lallâ
s’adresse  ainsi  à  elle-même :  “Tu  étais  autrefois  un  cygne  et
maintenant tu es muette. Quelqu’un, je ne sais qui, s’est enfui, te
dérobant un je ne sais quoi. Dès que le moulin a cessé de tourner,
(la paille) a obstrué l’orifice et le meunier s’est enfui avec le grain”
(86).

Le moulin de la connaissance ne fonctionne plus dès qu’elle a
reconnu l’identité de Siva avec le Soi. Le divin meunier a emporté
le grain moulu et désormais elle restera silencieuse.

Elle conseille donc : « Connaissant, sois ignorant ; voyant, sois
aveugle3 ; entendant, sois muet. En toutes choses demeure tel un
roc. Quoi qu’on te dise, réponds de même4. Voici la vraie pratique
pour connaître la Réalité » (M. 20).

Al-Hallâj disait de même : « … Aveugle, je suis voyant ; simple
d’esprit,  je  suis sagace,  et ces expressions miennes,  si  j’y tiens,
peuvent s’intervertir5. »

Celui  qui  aime  s’anéantit  jusqu’à  la  mort  du  moi :  « Meurs
même avant que de mourir ; alors quand la mort viendra, honneur
à  toi6 ! »  Et,  après  avoir  atteint  son  but  (Paramasiva) :  “Que
m’importe maintenant (l’existence), car bien que vivante encore,
j’y serai comme morte” (68).

1. 25. Cf. sl. 69.

2. sl. 21. L’homme qui a reçu l’empreinte indélébile et extraordinaire vit une
vie toute intérieure, cachée au public. Utp. XII. 3.

3. Text. borgne.

4. Ou : Écoute sans écouter, sans conserver en ton esprit de traces.

5. Op. cit, p. 17.

6. D’après un dicton attribué à Lallâ.
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V. SIVARATRI, LA NUIT MYSTIQUE
(Siva indifférencié et ineffable)
« Lumière  de  toutes  les  lumières,  ténèbres  de  toutes  les  ténèbres !  À  ces

lumières et à ces ténèbres, Clarté sans égale, hommage ! » (Abhinavagupta) 1.

Siva  renferme  les  lumières  et  les  ombres  dans  une  clarté
incomparable.  S’il  est  sans manière  d’être,  « troisième merveille
au-delà  de  l’existence  et  de  la  non-existence »  (111,1),  libre  de
qualification2,  Dieu extraordinaire dont le signe distinctif  est de
n’en point avoir (11,6), on comprend que le mystique accède à « …
l’ineffable Nuit, là où il n’est plus question de voyage, ni d’étape »,
selon la belle parole d’Al-Hallâj3. Cette nuit, Utpaladeva l’appelle
de ses vœux ardents : “Que règne souveraine cette indicible Nuit
de Siva dont l’essence radieuse répand son propre éclat. C’est en
elle  que  lune  et  soleil  ainsi  que  toutes  les  autres  (dualités)
pénètrent en se couchant” 4.

La nuit de l’indifférenciation — clarté sans ombre du Seigneur
qui  remplace  le  jour  de  l’illusion  —  n’est  qu’un  aspect  du
dénuement qui mène à l’indétermination finale (nirvikalpa).

De la  nuit  de liesse,  nuit  comblée de l’ineffable  Paramasiva,
dans laquelle le héros parvenu au terme de son ascension danse
avec les Vetâla, nous ne saurions rien dire, puisqu’elle défie toute
description et qu’aucune notion n’y trouve accès. Par contre nous
pouvons  dégager  les  traits  majeurs  de  la  nuit  obscure  de
l’anéantissement qui est une attitude de l’âme enfoncée dans la vie
secrète du Soi ; celle-ci progresse dans le silence et la vacuité, à la
mystérieuse  clarté  de  la  seule  lumière  de  l’amour,  sans
comprendre,  bien  que  fortifiée  par  une  nourriture  cachée  et
subtile.  Quelque chose qu’elle ignore lui fait  désirer elle ne sait
quoi,

1. Laghuvrtti I. I. Stance d’introduction.

2. Stav. 97.

3. Le Diwân, p. 84.

4. Yatra so'stamayam eti vivasvams candramah prabhrtibhih saha sarvaih /

kâ'pi sâ viyajate svarâtrih svaprabhâprasarabhâsvararûpâ // IV. 22.

5. Voir sl. XX. 20, cité p. 66.
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sans qu’elle sache comment : « D’une manière que je n’ai pas
connue,  dit  Utpala,  j’ai  acquis  le  nectar  de  Ton  amour,
qu’auparavant  je  ne connaissais  pas.  Puisse-t-il  à  présent,  de la
même manière, me nourrir, ô Souverain ! 1 »
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Cette  nuit  s’étend  aux  diverses  facultés  qui  perdent  leur
fonctionnement dualiste : nuit de la volonté où le mystique brûle
du  feu  de  l’amour  avant  de  jouir  de  l’illumination ;  nuit
douloureuse, nous allons le voir,  parce que si Siva se dévoile de
temps  à  autre,  il  se  cache  longuement ;  nuit  de  la  pensée,  car
l’amour déverse une connaissance entièrement nouvelle, pleine de
saveur et de délicatesse, qui remplace peu à peu la connaissance
différenciée et factice des sens et de l’entendement. Les facultés
sont suspendues, les occupations extérieures interrompues tandis
que les prestiges de la màyû s’effacent.

Alors, dans cette nuit profonde et apaisée, l’agitation de l’esprit
s’étant  calmée,  le  saint  s’abîme  en  Siva.  Utpaladeva  décrit  en
quelques mots cette nuit du cœur que Ksemarâja assimile à une
fusion mutuelle de l’âme en Siva et de Siva dans l’âme (samâvesa)
2 :

« L’amant T’adore perpétuellement, Seigneur, dans l’état de la
nuit  de Siva où il  n’y  a  pas le  moindre  signe  de lumière  et  où
l’univers entier est profondément assoupi3. »

Qu’il dorme ou qu’il veille, l’amant connaît le sommeil vigilant
(yoganidra) 4 de l’amour  qui  le  mènera jusqu’au  nirvikalpa.  Par
l’ardeur de la volonté la pensée est comme endormie, endormie au
monde, l’être entier reposant dans la quiétude de l’amour. Et ce
sommeil  ne  concerne  pas  seulement  l’entendement,  il  s’étend
jusqu’au  cœur ;  car,  de  même  que  l’esprit  se  dépouille  de  ses
concepts et de ses images en s’absorbant dans l’indifférencié pour
ne laisser subsister que la pure conscience sans états, le cœur doit
se vider de tout ce qui n’est pas Siva : souvenir, dévotion sensible,
délices spirituelles, afin que seul demeure le sentiment nu de Siva.
Telle est, pour le cœur aimant, la véritable ascèse mystique.

Si Utpaladeva a surtout recours au symbolisme nocturne,
1. sk. //XVI. 5.

2. sk. //com. IV 22.

3. sk. //XV. 18. Voir comm.

4.  Notons  qu’Umâ  est  « grand  sommeil  mystique  mahânidrâ »  dans  la
mythologie  indienne.  Ksemarâja  (Spandanirnaya  III.  1-2)  définit  ce  sommeil
(yoganidrâ) comme le sommeil vigilant d’un yogin qui désire ardemment Siva et
demeure sans discontinuer en une attitude recueillie. Afin d’illustrer ce sommeil
mystique, il cite V. B., sl. 79 et 99.
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Nârâyana, comme nous l’avons vu, utilise l’image de la caverne
secrète du cœur (Sl. 12), lieu de naissance de l’univers mais aussi
de la prise de conscience émerveillée (camatkara) de soi  1. De là
vient  sa  nature  ambiguë,  puisqu’elle  est  à  la  fois  caverne  de
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l’illusion et caverne de la Conscience absolue. Parce que mémoire,
volonté, entendement et sens sont obscurcis par l’illusion et ses
tendances inconscientes dont il faut les purifier, cette caverne est
ténébreuse,  mais  c’est  celle  aussi  de  la  Conscience  (Bhagavatï)
secrète,  parce qu’elle n’est  pas connue et  que la triade de sujet
connaissant, objet et connaissance se dissimule sous la grandeur
de l’indifférenciation 2.

Dès  que  la  Lumière  resplendissante  de  Siva  y  pénètre,  la
caverne insondable de l’illusion qui ne peut être remplie que par
l’infini, (Siva en tant que  Vibhu), apparaît en sa réalité comme la
caverne de l’énergie autonome.

Au  symbole  de  la  nuit,  dont  elle  se  sert  quelquefois  pour
exprimer son exigence de total dépouillement, Lallâ préfère celui
du  vide  où  l’on  ne  s’appuie  sur  rien.  Elle  accède  à  l’ineffable
Paramasiva par une trajectoire de dépassement en allant d’un vide
en un vide toujours plus parfait jusqu’à l’indifférenciation totale.

« Il  n’y  a  là  ni  parole  ni  pensée.  Il  n’y  a  là  ni  immanent  ni
transcendant. Il n’est nul accès à ce silence scellé3. Il n’y a place ni
pour Siva ni pour son énergie. S’il reste quelque chose, voici ce que
la doctrine enseigne » (2).

Les ténèbres accompagnent ce silence très secret et inviolable :
“Quand le soleil (la connaissance) disparut, alors le clair de lune
(le  sujet  conscient)  se  montra. Quand la lune disparut,  seule la
pensée demeura. Quand la pensée disparut, alors rien ne demeura.
Où donc terre, ciel, éther, tous, s’en allèrent-ils ?” (9).

Aussitôt soleil et lune4 couchés, Lallà devient le cygne qui fait
entendre  son  chant  mélodieux  et  qui  vogue  dans  la  nuit,
lentement, sur l’étendue sans borne des eaux5.

Procédant  d’absorption  en  absorption  toujours  plus  simple
jusqu’à l’essence fondamentale, elle souhaite encore que les traités
religieux s’évanouissent devant  la  formule  mystique  (mantra)  et
qu’à la disparition de cette dernière, la pensée seule demeure :

1. Voir comm. d’Abhinavagupta P. T. p. 55, L 2.

2. Idem, p. 53, 1. 4. Sur la caverne de mâyâ et de l’énergie très pure, voir le
commentaire au sl. 1 « etadguhyarn mahâguhyam... », p. 53-56.

3. Ce silence intérieur est vide en tant qu’oubli parfait de soi et du monde..

4. Souffles inspiré et expiré, sujet et objet, toutes formes de dualité ou de
couples antinomiques.

5. Sur le cygne (hamsa), souffle central, cf. p. 104 et sur son chant, pp. 44, 59.
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Quand, à son tour, la pensée s’évanouit, plus rien ne subsiste et
le vide se perd dans le vide1.
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Elle résume cette même expérience en un quatrain : “Lorsque,
à l’aide de pratiques réitérées, l’épanouissement du cosmos réussit
à se dissoudre dans le vide et que le qualifié s’absorbe à l’intérieur
du vide atmosphérique (gagana), lorsque ce vide même se fond
(comme une  éclaboussure  dans  l’eau),  seul,  le  Bien  (anamâya)
demeure.  La  véritable  doctrine  consiste  précisément  en  cela,  ô
brahmin !” (1).

L’essence la plus profonde des choses n’assume aucune forme
et c’est pourquoi le vide se perd dans le Vide hors de toute pensée ;
Lallà n’admet pas un vide face à un autre vide, mais une vacuité
totale impliquant une liberté absolue2.

Nuit douloureuse
Il  n’y  a  pas  d’aurore  sans  une  nuit  préalable.  C’est

probablement le sens qu’il faut donner aux paroles d’Al-Hallâj : « 
L’aurore du bien-aimé s’est levée, de nuit ; elle resplendit, et n’aura
pas de couchant3… »

La sombre nuit  qui accompagne la progression du mystique
jusqu’à l’illumination diffère selon l’étape et le degré d’amour. Si
elle s’achève pour celui qui a réalisé son identité avec Siva en une
nuit de liesse, elle paraît tantôt douce et tantôt cruelle selon les
moments du parcours.  Le mystique avance à tâtons, désorienté,
privé  de  la  présence  divine,  après  avoir  longtemps  connu  le
bonheur  de  sa  possession :  « Bien  que  Ton  essence  de  grande
Lumière soit permanente et de toutes parts évidente, Souverain,
pourquoi donc m’y acheminé-je dans les ténèbres ? » (X.21).

Ce qui est obscurité pour l’entendement devient amertume et
aridité pour le cœur « Pour nous qui nous complaisons en Toi.

1. I. 11. On trouve ce refrain à plusieurs quatrains 30, 69. D’autres stances de
Lallâ célèbrent la nuit (22) : le jour s’éteindra et la Nuit viendra (nuit qui est la
défaite du monde multiple et varié) ; la surface de la terre s’étendra jusqu’au ciel
(ciel et terre se confondent dans la nuit de l’indifférenciation) puis, à la nouvelle
lune, la lune ne fera qu’une bouchée du démon de l’éclipse ; l’illumination du Soi
dans la pensée est l’adoration véritable de Siva. La nouvelle lune figure ici le Sujet
conscient qui se révèle, tandis que le clair de lune représente le monde illuminé et
transfiguré au sortir de la nuit totale ; la clarté lunaire est faible si on la compare
au jour illusoire de la différenciation. En cette nuit silencieuse tout est apaisé et
indistinct.

2. A-t-on conscience de cette vacuité ? Oui, une conscience indifférenciée
(nir-vikalpa),  mais  en quelque sorte  subtilement  déterminée (pur  vimarsa),  bien
qu’exempte de conscience à double pôle (vikalpa) qui opposerait un vide objectif
à un vide subjectif.

3. Op. cit., p. 45, vers 1.
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il n’y a nulle douleur ni au commencement, ni au milieu, ni à la
fin.  Néanmoins,  Seigneur,  c’est  elle  qui  nous  fait  défaillir !
explique-nous comment ! » (XX.13).

Il n’existe pas en effet de plus grande souffrance que celle de
l’amour mystique ; auprès d’elle toute autre douleur s’efface. Mais
cet indicible tourment est cher à l’amant : « Seigneur, la douleur
que  j’éprouve  à  cause  de  Toi  supprime  toute  douleur  et  mon
angoisse devant Toi exclut de mon âme toute angoisse », dit un
docteur de la synagogue, Bahya Ibn Paqûda1.

Utpaladeva définit brièvement « d’après sa propre expérience2 »
ce qu’est la souffrance : « Si même un seul instant je suis séparé de
Toi,  ô  Souverain,  aussitôt  je  me  consume  de  tourments.  Reste
donc toujours visible ! » (VI.1).

La séparation qui s’étend dans l’infini des âges a produit pour
qui n’a su discerner l’unicité divine (advayâprathana) les blessures
inguérissables  du  cœur  (VIII.8) :  « Quand  donc  Ton  essence,
Seigneur, qui se révèle à l’instant précis où l’on médite sur elle3,
remplira-t-elle à jamais du flot de sa suprême ambroisie les très
anciennes  plaies4 creusées  par  (mon)  ignorance  de  la  vraie
libération5. »

Ne  connaissent  vraiment  la  souffrance  que  les  mystiques
habitués à l’extase et dont le cœur déborde d’amour : « Eux seuls
jouissent,  eux  seuls  souffrent,  eux  seuls  voient  la  beauté  de
l’univers. » Pour eux nuit et douleur sont fécondes et chargées de
sens, par contraste avec la douleur dispersée et agitée du samsâra
dont l’homme ordinaire ne tire aucun profit : « L’expérience de la
souffrance, elle aussi, dit encore Utpaladeva, vaut la peine d’être
tentée par ceux qui  T’aiment et  dont la  conscience faite  de Ta
clarté lunaire  est  comme toute adoucie de nectar » (XVI.11).  Ce
clair de lune figure ici,  d’après la glose, l’énergie qui  répand sa
fraîche ambroisie d’amour.

Étapes douloureuses et purificatrices de la montée
La  souffrance  s’approfondit  à  mesure  que  le  mystique

progresse. Au début il s’afflige de ses propres imperfections et de
sa faiblesse naturelle. De façon imagée, Lallâ décrit les difficultés
qui  s’élèvent sur la voie :  « Moi,  Lallä,  je sortis  dans l’espoir  de
m’épanouir

1. Introduction  aux  devoirs  des  cœurs,  p. 474,  trad.  de  A. Chouraqui.  Paris.
L’auteur vivait au XIe siècle.

2. “La douleur est séparation d’avec Toi, et le bonheur union à Toi.” XI II. I.
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3. Dhyâta au sens de contemplé mystiquement.

4. Vivarana, fissures, plaies béantes.

5. La non-séparation d’avec Siva. XIX. 7.
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comme  la  fleur  de  cotonnier.  Le  batteur  et  le  cardeur  me
donnèrent maints coups violents et la fileuse avec son rouet fit de
moi un fil de la vierge. Suspendue dans l’atelier du tisserand, je fus
fort mal traitée. Puis le laveur me frappa contre une pierre et me
frictionna durement avec de la terre à foulon et du savon ; enfin le
tailleur  me découpa en morceaux à l’aide de  ses  ciseaux.  C’est
alors que moi, Lallâ, j’obtins la voie suprême » (102-103).

Lallâ constate sa propre misère, d’elle-même elle ne fait rien,
ne peut rien ou, si elle veut agir, ses efforts se révèlent inutiles :
« C’est  à  l’aide d’une corde aux brins  détordus que je  hâle  une
barque  sur  l’océan.  Ah !  mon  Dieu  m’entendra-t-Il ?  Me
transportera-t-Il  sur  l’autre  rive ?  Comme  de  l’eau  dans  des
gobelets d’argile crue, lentement, je m’éparpille. Mon âme est un
tourbillon. Comme je voudrais atteindre ma demeure ! » (106).

Dans  sa  Stuti  Kusumañjalî,  Jagadar  a  recours  à  une
comparaison similaire : « O Seigneur, je suis monté dans la barque
de mon corps afin de traverser l’océan du devenir (samsara). Il m’a
fallu  attendre  si  longtemps avant  de  découvrir  le  nautonier.  Ce
nautonier,  c’est  Toi,  toujours  miséricordieux  à  mon  égard.
Désormais j’ai pleine confiance, j’atteindrai la rive opposée. Mais
si, au lieu de traverser, je sombre dans l’océan du devenir, à qui en
imputer la faute, dis-le-moi, Seigneur ? » (XI.32).

De  son  côté  Utpaladeva  s’étonne :  Siva  s’est  révélé  à  lui  et
pourtant  le  lien  qui  continue  à  enchaîner  le  Soi  au  corps  ne
desserre  pas  ses  nœuds  d’un  pouce1.  Il  déplore  l’impureté
intérieure et si  subtile,  due à la  non-révélation du Dieu,  qui  ne
permet pas à la pure essence lumineuse de se manifester (XIII.2).
Il prie encore, accablé de sa lâcheté : « Fais-moi pénétrer de force,
Seigneur, dans ma propre demeure.2 »

Il sent son cœur douloureusement tiraillé entre deux attitudes
incompatibles,  l’une tendant vers les joies sensibles,  l’autre  vers
l’absorption fervente en Siva (V.20).

Plus tard, bien qu’il ait refusé à ses facultés leurs satisfactions
naturelles,  il  n’en  est  pas  pour  autant  capable  de  demeurer
fermement  en lui-même et  de s’anéantir  en Dieu ;  de  nouvelles
craintes le tourmentent : « Je me détourne, dit-il,  des plaisirs du
monde dès que je suis aspergé d’une goutte d’ambroisie de Ton
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union, mais cela est si rare et la goutte si infime ! Ne vais-je pas
(désormais) être privé des deux à la fois ? » (VIII.9).

Lallà connaissait un semblable découragement lorsque, privée
de la douceur de l’extase, elle ne vivait ni en elle-même ni en

1. Ou très brièvement IV. 24.

2. sk. V. I.
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Siva :  « Le  nœud qui  maintient  la  corde  de  mon fardeau de
sucre candi s’est desserré sur mon (épaule) ; ma tâche journalière
va de travers. La parole de mon maître est tombée sur moi comme
une meurtrissure. Mon troupeau 1  a perdu son berger. Comment
réussirai-je ? »  (108).  Lallâ  exhale  ainsi  la  douleur  de  l’âme
suspendue dans le vide entre deux mondes, celui qu’elle vient de
quitter et celui dont elle n’a pas encore franchi le seuil, mais dont
le vantail s’est entr’ouvert pour se refermer aussitôt. Elle porte le
poids de l’illusion, apparemment douce — sucre candi — mais son
entrée dans la vie mystique ayant relâché le nœud de la corde qui
le retenait sur son dos, le fardeau paraît plus lourd et la corde la
blesse.  Les  douceurs  de  la  vie  ne  sont  plus  qu’une  charge  qui
l’accable. Â ce poids du monde s’ajoute la perte du berger, Siva. Il
lui est donc difficile de suivre la parole de son maître : « se retirer
en elle-même2 », incapacité qui lui cause une intolérable anxiété3.

Utpaladeva fait entendre une plainte analogue : « Pourquoi la
pensée de Ton esclave s’égare-t-elle sur le mauvais chemin, évitant
l’intuition de son identité avec Toi, (tout en sachant) qu’il n’existe
ici-bas nulle autre gloire, nulle autre.joie ? » (IV.17).

Angoisse de la possession et affres du désir
À un  stade  plus  avancé  de  son  ascension  le  mystique  subit

d’autres  épreuves  dévastatrices  du  moi  au  cours  de  sa  quête
ardente,  mais  obscure  à  la  recherche  d’une  Réalité  qui  lui
échappe :  « Ce  monde  effroyable  a  pour  ainsi  dire  pris  fin  et
l’impureté  compacte  de  ma  pensée  s’est  évanouie,  dit  Utpala,
néanmoins il n’apparaît pas le moindre interstice au panneau de la
porte verrouillée de Ta forteresse » (IV.15).

Lallâ,  elle  aussi,  en vue d’acquérir  le  gain  suprême et  après
avoir tout perdu, accède à la nuit de la non-connaissance : « Moi,
Lallâ,  je  m’épuisais,  Le  cherchant  encore  et  encore.  Je  luttais
contre  mes  goûts  et  tout  ce  que  ma  langue  désirait  je  le  lui
refusais. Je commençai à Le contempler par sa grâce, mais hélas !
je  vis  des  verrous  à  sa  porte. »  Elle  demeure  là  simplement,
tranquille, résignée à son impuissance, et la stabilité de son désir

289



la conduit' au but : « Même alors le désir s’implanta fixement en
moi et là même où j’étais je Le contemplai. » (48).

Entre la vision fugitive et la fermeté d’un désir constant, bien
1. Ce troupeau désigne les sens et les tendances diverses de sa personne qui

errent sans guide.

2. Voir sl. 94, cité infra, p. 50. et sl. 15 du Stav. Cf. p. 43.

3. Voir explication du traducteur.
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des obstacles s’interposent, les uns dus aux imperfections de
l’homme,  les  autres  à  l’abandon  où  Siva  le  laisse1 :  il  aspire  de
toutes ses forces à la radieuse Beauté entrevue, mais, au moment
de s’en saisir, il relâche son étreinte et celle-ci se dérobe, d’où la
plainte d’Utpala « Et si maintenant mon esprit, bien que soulevé
d’ardeur  (udyoga),  n’approche  pas  même  de  l’Essence  du  Soi,
alors, hélas ! je meurs ! » (XVIII.3).

Utpala  connut  aussi  un  abandon  d’autant  plus  amer2 que
l’union  fut  plus  douce  et  plus  prolongée :  « Puisque  Tu  T’es
approché du champ de ma vision, Seigneur, pourquoi T’éloignes-
Tu de moi, Ton esclave ? Ne Te fais-Tu pas voir à tout être vivant
ici-bas l’espace d’un instant ? » (XII.16). Il arrive en effet à Siva de
se  manifester  très  brièvement  au  moment  d’émotions  intenses,
peur, colère, passion3. Ainsi tant qu’il ne se montrera pas de façon
continue  à  Utpala,  il  n’aura  vraiment  rien fait  en  sa  faveur.  Le
poète reproche à Siva son illogisme : « Il ne peut y avoir une chose
en Ton cœur,  une autre  en Ta parole,  une autre  encore en Tes
actions, ô Sambhu ! Si Tu es la vérité même, n’adopte qu’une seule
manière d’agir : grâce ou disgrâce4. » 

Lorsque le mystique a eu la révélation foudroyante du Soi, qu’il
n’a  plus  aucun  doute  et  s’attache  à  Siva  en  une  union  dont
« l’incomparable  douceur  a  comblé  l’effroyable  précipice  de  la
séparation » 5,  il  s’attriste encore de ne pouvoir contempler Dieu
sans interruption, car la splendeur divine ne brille que de temps à
autre, comme la lueur de l’éclair6, durant l’extase et non au cours
des états de veille et de sommeil :

« Hélas,  combien  inimaginables  les  jeux amoureux7 du
Seigneur ! Il m’a offert son Essence pleine d’ambroisie, mais sans
me permettre d’en boire ! » (XIII.19).

Et cette souffrance devient à son tour source d’un plus profond
tourment  d’amour :  « Je  pleure  amèrement  devant  Toi,
Omniprésent !  pour  la  seule  raison  que,  même sachant  tout,  je
reste dans l’erreur ! » (III.21). Ksemarâja explique : sorti de l’extase
et actif  dans les affaires temporelles, le poète continue à désirer
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l’extase ; c’est là son erreur puisque Siva se trouve aussi bien dans
un état que dans un autre. L’extase et les diverses attitudes

1. Voir Stav. M. 44 et ici p. 120.

2. IV. 16 et XVIII. 3.

3. Cf. V. B. M. 101 et 118, Introd., p. 40 sqq.

4.  Anugraha et  nigraha, obstruction. C’est-à-dire que Siva révèle ou cache le
Soi. XI. 7.

5. XVIII. 19 et VIII. 8.

6. IV. 8.

7. Ihita, commenté par vilasita, coquetterie, jeu amoureux.
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mystiques ne sont que des manifestations accessoires de la vie
sivaïte aux yeux du grand saint.

Sur cette voie de grâce et de déréliction, béatitude et souffrance
se  mêlent  de  façon  indiscernable :  « Gloire  à  cette  grande  fête
d’amour indicible où les pleurs eux-mêmes ont au plus haut degré
la saveur d’ambroisie. » (XVII.1).

Et Lallesvari proclame : « À la fin du clair de lune1, j’appellai la
folle (mon âme) et j’apaisai sa douleur avec l’amour de Dieu, criant
“c’est (moi),  Lallâ,  c’est (moi), Lallâ !” j’éveillai  le Bien-aimé, je
me plongeai en Lui et mon esprit perdit la décuple impureté 2. »

Son expérience s’achève sur une note heureuse : « Absorbé en
Toi-même, dit-elle à Siva, Tu me demeurais caché. J’ai passé tout
le jour à chercher Toi et moi. Puis, dès que je T’ai contemplé en
moi-même,  j’accordai  à  Toi  comme  à  moi  l’extase  sans
restriction » (44).

Et  encore :  « L’univers  tout  entier  se  dessécha  en  moi.  Je
consumai  mon cœur  par  le  feu  de  l’amour.  C’est  ainsi  que  j’ai
trouvé Siva 3. »

1. C’est-à-dire à l’aube du jour de l’illumination.

2. 105. On peut aussi comprendre : « folle d’amour pour le Bien-aimé (Lali)
j’essayai de réveiller le Soi, nourrissant la blessure d’amour de mon cœur et c’était
là ma folie ; je criais : Seigneur, Seigneur (au double sens de Lali). À cet appel le
Soi s’éveille et se reconnaît comme identique au Seigneur. Cette stance joue sur le
double sens des mots, jeu auquel se complaît  Lallâ. Lallâ éveille donc par ses
appels ardents le Bien-aimé qui dort spirituellement caché dans son cœur, là où
elle s’est enfin retirée et après l’avoir trouvé en son àme elle trouve son âme en
lui. Tantôt Siva s’éveille en l’âme (Stav. 117), tantôt comme ici, l’âme éveille Siva.
À l’éveil (unmesa) de Dieu dans l’âme, succède l’éveil cosmique de l’univers en
Dieu. Cf. Saint-Jean de la Croix, `Llama », st. IV : « … Tu Te réveilles dans mon
sein où secrètement seul Tu demeures. »

3. S. N. Charagi, sl. 96.
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VI, SIVA DANSEUR AU GRAND BANQUET DE LA VIE
« Quand  Toi-même  Tu  frémis,  Tu  déploies  le  monde  entier.  Quand  Tu

prends conscience de Ton essence, Tu prends conscience de l’univers. Quand
Toi-même Tu titubes sous l’effet de Ton propre nectar, alors scintille l’anneau des
existences ! » (Utpala XIII. 15).

La  danse  cosmique  de  Siva  qui  symbolise  le  parfait
épanouissement  de  la  Conscience  a  pour  origine  la  vibration
primordiale,  le  spanda  1,  germe  de  tout  mouvement.  C’est  ce
mouvement  subtil,  jailli  du  cœur,  qu’exprime  Hara2,  poète  et
acteur qui, toujours vigilant, avec l’univers pour théâtre, interprète
du commencement à la fin le drame cosmique, assumant tous les
rôles  en  même  temps.  Il  déploie  sa  quintuple  activité,  créant,
soutenant  et  détruisant  l’univers,  se  cachant  sous  le  voile  de
l’illusion, mais aussi se révélant en sa véritable nature.

Le but ultime de cette danse est, en effet, avec un cœur purifié
pour scène, de conférer la pleine libération à celui qui a fait le vide
en son cœur pour le mieux recevoir : “Aspirant au don des cœurs
débordants  d’amour,  satisfait,  Tu  te  mets  à  danser  (aux  cris)
sauvages  de  Tes  adorateurs  ivres  d’amour !  gloire  (à  Toi) !...  »
(XIV.10).

Le saint apprend alors du maître de danse, Siva, à rejeter le
poids  de  la  matière,  à  se  libérer  de  ses  entraves,  doutes  et
restrictions ;  puis,  devenu  semblable  à  lui,  il  « danse  en  héros,
aspergé du vin de l’amour, dans la nuit de liesse, encouragé par la
troupe bondissante des Vetâla3, en une ronde de mystères joyeux »
4.

D’après  les  Sivasûtra  et  leur  commentateur :  « Le  Soi  est  le
danseur. »  Ses  organes  sensoriels  en  tant  que  spectateurs
perçoivent,  émerveillés,  le  Soi  qui  déploie  le  spectacle  de  la
transmigration ; son intelligence finement exercée apprécie le jeu
exquis  de  la  Réalité  perpétuellement  jaillissante  et  vibrante.
Lorsque le

1. Spanda, âdispanda ou parispanda insiste sur le dynamisme conscient. Mot clef
du Trika, ce n’est qu’un autre aspect de vimarsa, prise de conscience de soi.

2. Siva-le-Ravisseur. Cf. Stav. 41. 59.

3. Démons hideux, compagnons de Siva, hantant les lieux d’incinération et
animant les cadavres.

4. sk. XX. 20. Cf. V. 18.

– 67 —

saint ravi,  grâce au mouvement très pur et spontané1 de son
propre cœur, s’est uni (samghattana) à la Conscience universelle
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en se  reconnaissant  comme le  Soi,  il  a  atteint  la  liberté  totale,
l’énergie  Umâ,  « le  germe »  (III.11  à  13).  Tout  son  être  danse
harmonieusement, par jeu, à l’unisson du cosmos. Il va sans but
au  gré  de  son  inspiration.  Utpaladeva  compare  son  libre  et
insouciant  vagabondage  dans  la  Conscience  infinie  avec
l’égarement des êtres soumis à leurs désirs et qui vont de vie en vie
sans  échapper  à  leur  propre  moi  limité :  « Les  uns  errent2,
Seigneur,  mécontents au plus haut point,  à  l’intérieur même du
soi.  Les autres  errent,  Seigneur,  contents  au  plus  haut  point,  à
l’intérieur même du Soi3. »

Ces derniers,  leur tâche achevée, n’ont plus qu’à transmettre
leur joie surnaturelle à l’aide des mudra4, dont la plus significative
est celle de l’homme ivre : son corps entier et ses moindres gestes
témoignent  de  façon  indiscutable  de  son  état  d’ébriété :  « 
Lorsqu’un yogin a bu avec excès le vin de  Bhairava, et que son
corps titube d’ivresse, voilà la véritable mudra » dit Abhinavagupta
dans son Tantrâloka (IV. sl. 200)

À ce stade, comme Utpala le constate, l’ivresse a tout envahi,
même le corps qui, entièrement nourri et fortifié de l’intérieur par
le  nectar  d’un  très  pur  amour,  devient  digne  d’adorer  Siva
(XVII.26).

Par-delà le corps individuel, l’amour se manifeste jusque dans
le corps cosmique qui apparaît à son tour rempli de félicité : “Ceux
qui T’aiment, glorieux de T’adorer, vivent ici-bas dans l’étang du
devenir (samsâra), rempli de tous côtés par les flots d’une fraîche
ambroisie qui s’écoule de Ton corps” (XVIII.9).

Mais les saints ne participent pas tous au même degré à cette
gloire. Utpaladeva les répartit en deux groupes : les uns étreignent
Siva après avoir exclu le samsâra tandis que c’est dans le samsâra
même  que  les  autres  l’étreignent  en  repoussant  toutes  les
restrictions6, à savoir, non plus le monde externe, mais les moyens

1. Parispanda, ce flot du cœur est l’absorption dans la conscience cosmique au
moment de l’illumination. Cf. M. M. sl. 7 et comm. p. 22, fin.

2. De pensée en pensée, lesquelles sont autant d’obstacles aveuglants.

3. sk. X. 12.

4. Attitude mystique intérieure,  mais  qui devient quelquefois perceptible à
l’extérieur par des poses particulières.

5. Mahesvara dit aussi : O Merveille !  le  samsâra même déborde de félicité
pour le yogin sivaite. M. M. sl. 65.

6. sk. XVI. 28, selon le commentateur.

– 68 —
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spirituels  préconisés  pour  atteindre  Siva :  prohibitions,
concentration,  méditation,  prière,  extase,  etc.  Ravis  d’amour,  ils
gardent conscience de leur corps sans que leur activité externe soit
entravée, par opposition aux premiers, purs contemplatifs (jñânin)
ou ascètes qui, retirés du monde, s’adonnent au samâdhi, oublient
leur corps et se protègent contre les empiétements extérieurs.

Laissant ces derniers, nous ne nous intéresserons qu’aux vrais
bhakta pour  lesquels  samsâra et  nirvâna se  confondent1.  Parce
qu’ils ne tendent que vers Paramasiva — le Tout — (nikhila) ou
Siva uni à l’Énergie (sakti), ils s’écrient avec Utpaladeva : “J’adore
Siva étroitement enlacé par l’énergie (Sivà)… laquelle boit, mange,
se pare, avide d’engendrer et d’engloutir (l’univers) 2.”

KRAMAMUDRÂ
Parmi ces grands mystiques, Utpala distingue à nouveau ceux

qui  pour  parvenir  aux  cimes  « se  balancent  dans  l’amour  divin
adouci  de  nectar »  et  les  êtres  d’exception  qui  adorent  Siva  en
esprit seulement et demeurent absorbés en lui partout, à l’extérieur
ou à l’intérieur, parce qu’ils reposent toujours en lui3.

Les  premiers,  n’ayant  pas  encore  atteint  le  but,  s’efforcent
d’harmoniser  samâdhi et  vie  ordinaire  en  imprégnant  d’extase
leurs  multiples  activités  à  l’aide  de  l’attitude  nommée
kramamudrà. Utpala compare celle-ci à un jeu de foire, composé
de deux cordes, avec lesquelles on se balance d’une extrémité à
l’autre, la vie se trouvant transfigurée à mesure même qu’on s’élève
dans l’extase et qu’on s’y raffermit :

“Gloire à la grande Fête d’Utpala (le lotus) qui s’amuse à se
balancer, ivre d’amour” (XIV.23).

Sous  cette  allégorie  se  cache  le  problème  de  la  conciliation
entre  l’absorption  en  l’amour  divin  et  l’action,  dont  la  plus
éminente est le dévouement au service des hommes : plus le saint

1. Abhinavagupta trace avec précision les diverses possibilités qui s’offrent
aux mystiques après l’illumination ; les uns, bien qu’ils aient pris conscience de
leur identité au Soi,  conservent des traces d’ignorance dont ils ne peuvent se
défaire  leur  vie  durant :  sortis  du  samâdhi et  actifs  dans  la  vie  journalière,  ils
n’arrivent pas à se reconnaître identiques aux choses et doivent attendre la mort
pour participer à la souveraineté du Seigneur (paramesvaratâ). Les autres réalisent,
par bhâvanâ l’identité du Soi, de leur corps et des choses (vases, etc.) avec Siva et
acquièrent  les  attributs  de  Siva  en  cette  vie  même.  Ils  visent  à  la  plénitude
(pûrnatva),  c’est-à-dire  à  jouir  des  objets  de  l’univers  clairement  manifestés.
Pourtant ils ne l’atteignent pas intégralement, car on n’accède pas à l’identité avec
l’univers avant la mort, le corps étant une insurmontable limitation. I.  P. v. II. III.
17, vol. II, p. 128 fin.

2. XVI. 29. Cf. IX. 14, où il exprime le même souhait.
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3. sk. //XV. 10.
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vaque, par amour et dans l’amour, aux affaires du monde, plus
il acquiert de qualités spirituelles ; il  lui faut en effet se réfugier
profondément dans le secret de son cœur pour y puiser efficacité et
savoir. Il possédera finalement une liberté totale parce qu’il aura
appris à se livrer en même temps à l’amour et à l’activité, sans que
l’un fasse obstacle à l’autre1.

Mahesvara  indique  comment  la  kramamudrâ extériorise
l’intérieur et intériorise l’extérieur en une succession de flux et de
reflux : les organes de la connaissance ondulent toujours en vagues
dans l’océan du Cœur. Ils entraînent l’objet jusque dans le sujet et
les adaptent l’un à l’autre2.

On nomme cette attitude mudra, sceau ou empreinte à vif  de la
conscience, qui grave sa forme indélébile sur ce qu’elle absorbe
comme le feu transforme toute chose en feu. On l’appelle aussi
krama du fait qu’elle s’établit en phases successives qui, à chaque
balancement, imprègnent de conscience l’homme et l’univers en
leur ajustement mutuel et toujours plus profond.

Ce jeu exige au début une certaine attention avant de devenir
automatique :  le  saint  transmet  au  monde la  félicité  et  l’amour
découverts  au  fond  de  soi ;  puis  il  fait  sienne  à  nouveau  la
jouissance  devenue  cosmique  (jagadânanda).  Ensuite,  toute
l’extériorité qu’il a reprise en son cœur à l’aide de flots d’amour
(XV.6) est projetée vers l’extérieur.

Dans d’autres versets3, de la céleste citadelle — l’inaccessible
Essence divine — le mystique dégage le cosmos que Siva porte4 en
Soi  et,  tout  débordant de pure Conscience,  il  le  place dans son
propre coeur5. Ainsi Siva, le Soi et le cosmos se fondent dans le
Cœur absolu lorsque, leur tâche achevée, les deux mouvements de
la kramamudrâ s’effacent spontanément devant la samatâ.

1. C’est à cet équilibre qu’aspirait sans y réussir tout à fait Al-Hallâj lorsqu’il
chantait : a Le raccordement de la réalité à Dieu est œuvre divine, et le sens de
cette  expression est  ténu à saisir.  J’ai  raccordé mon existence à  la  Source de
l’existence,  mais  mon cœur ne sent pas fondre son endurcissement. »  Op. cit.,
p. 76.

2. sk. //M. M. M. 21.

3. X. 8 et VIII. 13.

4. Text. « enfilé sur le Soi du Seigneur » :  bhavadâtmani visvam umbhitam, VIII.
13.

5. Autrement dit, ce monde qu’il avait d’abord perçu en Dieu, il le découvre
en lui-même, à la suite d’une introversion plus poussée.
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SAMATÂ, AMOUR GLORIEUX DE LA MAJESTÉ DIVINE
« La période de l’équinoxe, qui consiste en une égalité (du jour

et  de  la  nuit) 1,  est  constante  chez  les  amants  dont  l’hommage
s’épanouit sous l’influence de la douceur de Ta réalité. » 2

Le saint bien recueilli lors de la pratique de la  kramamudrâ,
tour à tour extraverti et introverti, se livrait à la danse créatrice et
destructrice de l’univers ; mais, dès son accord intime à la nature
réelle des choses et le règne incontesté de l’amour, affranchi de
toute modalité, il se livre à la danse glorieuse du grand Natarâja en
prenant part au « banquet indicible de douce adoration » 3.

L’activité  de  pure  adoration  a  rejoint  le  Centre  de  toute
harmonie, permanent par-delà les oppositions, et où « … il n’existe
aucune succession temporelle, qui n’a ni commencement ni fin »
et  dont  les  tenants  « sont  exclusivement  absorbés  en  Siva »
(XVII.6).

« Pour les bhakta, ce banquet d’amour se poursuit jusque dans
le  rêve,  jusque dans  l’inconscience… non  seulement,  quand ils
récitent  des  mantra,  se  baignent  ou  méditent,  mais  à  chaque
instant et en tout ce qu’ils font » (XVII.7-8).

Sur  le  plan  de  la  bhakti,  samatâ se  présente  comme  un
équilibre amoureux. À ce niveau, c’est d’un amour réciproque que
Siva aime le  saint  et  que le saint  aime Siva :  la  compénétration
(samâvesa) ayant atteint sa perfection, il n’existe entre eux qu’un
seul et même amour4, qu’une seule et même volonté. D’autre part
l’amour est étale et infini puisque le saint ne voit qu’amour en lui-
même et dans le monde.

Lallâ décrit brièvement, mais avec une extraordinaire précision,
ces dernières étapes de la montée spirituelle : au premier

1. Mais ici c’est l’équilibre entre extase et états ordinaires par la disparition de
toutes les antinomies.

2. sk. XVII. 5.

3.  Ko' pi svâdupûjâmahotsavah, expression fréquente chez Utpala XVII. I, qui
désigne la fête cosmique dont jouit le saint pleinement conscient de soi dans un
univers reconnu comme identique à Siva.

4. Voir infra, p. 33. l’amour réciproque de Siva et de l’énergie. Cf. Lallâ, sl. 5 :
« Celui  qui  considère  autrui  (ou  le  Soi  suprême)  et  soi-même  comme  non-
différents (adugu) ; celui qui considère le jour et la nuit comme semblables et dont
la pensée s’est dégagée de la dualité, lui et lui seul a réalisé le Maître des dieux. »
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stade de la  kramamudrâ, c’est l’extase, yeux fermés : « J’étais,
dit-elle, à la recherche de moi-même et je m’épuisais en vain, car
personne  n’a  jamais  pu  par  de  tels  efforts  obtenir  la  sagesse
cachée. Alors je m’absorbai en Lui (le Soi) et aussitôt j’atteignis le
cellier  du  nectar  — lune  mystique  — où  il  y  a  maintes  jarres
pleines, mais personne n’y boit 1. »

Après  l’illumination  et  l’ivresse,  à  la  seconde  phase  de  la
kramamudrâ, Lallà se tourne vers le monde et son extase devient
cosmique.  À ce moment ses yeux sont grands ouverts (unmila-
nasamâdhi) : « En une quête ardente, je sortis  2  de mon cceur3 en
plein clair de lune. En une quête ardente, j’arrivai (à réaliser) que
le même s’unit au même. Ce monde entier, c’est Toi, uniquement
Toi, ô Nârâyana ! Que sont toutes les choses ? Tes jeux ! » (109).

Le  clair  de  lune  symbolise,  pour  les  mystiques,  l’univers
illuminé par la splendeur divine. La lune de la conscience, selon le
Candrajnana4,  consiste  à  jouir  de  façon  spontanée  des  objets
sensoriels dans un sentiment de pleine conscience qui délivre de
tout esclavage à leur égard. Ibn Faridh y fait aussi allusion : « La
pleine lune a remplacé pour mon œil réveillé l’image de Ta face ;
en toute forme étrangère Ton apparition a rafraîchi mes yeux ; je
n’ai vu que Toi seul5. »

Lallâ  ravie,  au  lieu  des  phantasmes  de  l’illusion,  ne  perçoit
qu’identité  (samata) 6,  le  Soi  uni  au  Soi,  dedans,  dehors,  tout
n’étant plus que le libre jeu de la divine énergie, sans qu’il y ait la
moindre différence entre état ordinaire et extase7, l’extase a tout
emporté.

Le  premier  instant  de  l’éveil  lui  apparaît  comme un  éternel
présent : chaque chose jaillit neuve8, à chaque instant, sans lien ni
avec le passé ni avec l’avenir : « La conscience, dit-elle, est

1.  Sl.  60.  Cf.  le  cellier  intérieur  d’amour  de  l’épouse  du  Cantique  des
cantiques ainsi que le Cantique de Saint-Jean de la Croix :

“Au plus profond du cellier

de mon Aimé j’ai bu, et quand je sortis,

dans toute cette plaine

je ne savais plus rien,

j’ai perdu le troupeau que je suivais naguère.

C’est là qu’il me donna son, cœur.” (Cantique, str. 26).

2. Elle sortit sans pour autant briser l’union à Siva, et le cherche dans les
choses.

3. Andariy, ce qu’il y a de plus intérieur, le cœur.

4. Texte cité par M. M., sl. 62, p. 166.

5. Essai sur la mystique, p. 73.
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6. N’est-ce pas la “plaine” de la strophe citée du Cantique de Saint-Jean  ?

7. Vyutthâna et samâdhi.

8. Cf. Stav. 80, “le renouvellement des multiples beautés de l’univers”.
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toujours  nouvelle ;  la  lune  toujours  nouvelle.  Ainsi  j’ai  vu
l’expansion  des  eaux  toujours  nouvelle.  Mais  depuis  que  moi,
Lallâ, ai purifié mon corps et ma pensée, je suis toujours nouvelle
et  nouvelle »  (93).  L’éclat  virginal  et  inaccoutumé  de  l’univers
s’explique par la limpidité du regard.

Dans ce monde nouveau, Lallâ exerce activité et connaissance
en plein oubli de ses connaissances antérieures, cependant elle ne
connaît  plus rien ;  elle  est  inactive1,  car  elle  demeure immobile,
fixée au Centre — Siva ;  mais elle ne cesse pas d’être  efficiente
puisqu’elle est le lieu de passage des forces divines. Elle dort, se
reposant dans l’indifférenciation primordiale (nirvikalpa), comme
en  sommeil  à  l’égard  du  tumulte  des  désirs  et  des  choses
mondaines,  mais  veillant  intérieurement  dans  le  silence  de  son
cœur apaisé.

Comparant  les  saints  aux  hommes ordinaires,  Lallâ  chante :
« Certains,  bien  que  profondément  endormis,  sont
(intérieurement)  vigilants.  Les  autres  bien  qu’éveillés
(extérieurement)  ont  sombré  dans  le  sommeil.  Les  uns,  se
baignant dans les  étangs sacrés,  restent néanmoins impurs ;  les
autres,  même  s’ils  s’affairent  aux  soins  familiaux,  demeurent
inactifs (akriya) » (32).

L’état d’union définitive de Siva et de  Sakti  2 est désormais sa
part : « Moi, Lallâ, j’entrai par la porte de mon âme et là, ô joie ! je
vis Siva uni à l’Énergie et je m’absorbai dans le lac d’ambroisie »
(68).

Elle  contemple  Paramasiva  doué  de  son  énergie,  le  danseur
cosmique dont  tous  les  mouvements  de  l’univers  composent  la
danse.

Utpaladeva 3  a  eu,  lui  aussi,  l’expérience  de  la  samata et  le
monde lui semble submergé d’amour : « Le déluge ambrosiaque
de  Ta  contemplation  a  recouvert  d’un  flot  uniforme  joies  et
chagrins  comme  une  inondation  égalise  sur  le  sol  ornières  et
talus4. »

1. Elle n’a plus ses actions dans son corps, mais en Dieu. Cf. Sainte Catherine
de Gênes, op. cit., p. 96 : « Dieu… rend l’âme si étrangère à son activité naturelle
qu’il  la réduit  à rien,  et  il  demeure lui  seul.  L’homme reste sans âme et sans
corps… Il mange, il boit, il goûte, il pense, il veut, il se souvient, mais tous ces
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actes s’accomplissent sans activité de nature. Ils se font au-dessus de la nature,
parce que c’est Dieu qui lui donne le goût, l’intelligence, la volonté…23

2. État correspondant au mariage spirituel des mystiques chrétiens.24

3. Bhatta fait aussi allusion à la  samatâ lorsqu’il salue l’Essence souveraine,
uniforme (samânya) en tout ce qui existe, M. 6.

4. sk. III.9
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Dans la parfaite indifférenciation de la nuit sivaïte, les choses
ont même poids et une seule et même saveur : « O Souverain ! Tu
es l’endroit où afflue toute magnificence : bijou ou brin d’herbe
deviennent inestimables s’ils se rattachent à Toi » (XVI.26).

Lorsque  le  saint  est  parvenu  à  l’équilibre  d’amour,  devenu
semblable (sama) à Siva, enivré par le nectar de l’adoration, il est
inondé de gloire et il ne lui reste qu’à chanter Siva par des hymnes
de  louange.  Les  couples  antinomiques  qui,  séparés  de  Siva,
fondaient inopinément sur lui, desséchés, amers et avides (XIX.9),
provoquant  sa  détresse,  sont  accueillis  avec  allégresse  dès  que
l’amour les imprègne de façon uniforme et égale : « Pour-les êtres
nobles,  ivres  d’amour,  ô  Maître,  intérieurement,  extérieurement,
pourvu ou dépourvu de modalités et de toutes les manières, Tu
n’es que nectar ! » (XVI.22).

En quelque condition qu’il soit, actif  ou inactif, dans la veille,
le rêve ou l’inconscience, le mystique ne perd pas contact avec la
Beauté divine, dénuée d’artifice et toujours semblable à elle-même
(XVI.12).

Ce  qu’il  tenait  naguère  pour  un  obstacle  à  l’union  se
transforme, sous le poids de l’amour, en acte d’adoration « La voie
de  la  conscience  triplement  différenciée  en  plaisir,  douleur  et
illusion,  c’est  elle  toute  entière  qui  devient  pour  Tes  amants  le
moyen de s’emparer de Toi, ô Omniprésent ! » (1,10).

L’éparpillement  naturel  des  organes et  les  fluctuations  de  la
pensée, que l’on considère comme le  samsâra et le germe de la
douleur, ne font maintenant qu’exalter pour les  bhakta la grande
Fête de l’adoration (XVII.38). Ce sont les organes eux-mêmes qui,
à  la  fin,  confèrent  l’indicible  lorsque  « devenus  gouttelettes  de
Connaissance,  ils  s’écoulent  de  l’océan  de  félicité  consciente
embellis par les attraits de cette ambroisie » 1.

Ainsi la pensée fécondée par la sève de l’amour porte un fruit
éminent, la suprême béatitude (1,24). Utpaladeva nous explique de

23 [+]

24 [+]
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quelle  façon :  “Comme  les  dieux  se  procurèrent  le  nectar
d’immortalité en agitant l’Océan de lait, ainsi ceux qui T’aiment,
agitant  en  tous  sens  leurs  organes  devenus  (agents)  de  pure
adoration,  font  surgir  l’ambroisie2.”  La  folle  ivresse  d’amour
asperge  de  cette  ambroisie  les  objets  des  sens  en  guise
d’adoration, répandant ainsi l’amour divin. (XVII.16).

Si  l’agitation  des  organes  se  révèle  précieuse,  en  raison  de
l’amour  inaltérable  dont  elle  procède,  on  ne  condamne  pas
l’activité

1. III. 6.

2.  XVII.  36.  Agitation  et  ivresse  dispersante  de  l’amour  (bhaktiksobha,
bhaktimada, bhaktisamvega) ont inspiré de belles stances à Utpala, voir entre autres
XVII. 10, VII. 8. Cf. Lallâ 104.
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dualisante de la pensée (vikalpa, kalpanâ), à condition qu’elle
se détache sur un fond d’amoureuse indifférenciation (nirvikalpa).
C’est pour cette raison que Bhattanârâyana désire s’ébattre dans la
félicité  et  la  conscience  divines  pendant  que  sa  pensée
s’abandonne à son instabilité naturelle, échafaudant mille projetsl.
Utpaladeva exprime un souhait analogue : « Pourquoi ma pensée
n’erre-t-elle  pas  d’objet  en objet,  à  savoir  Ton corps même2,  de
sorte qu’elle n’ait pas à contrarier sa tendance innée3  et que mon
suprême  désir  soit  en  même  temps  parfaitement  satisfait ? »
(XII.20).

Ce  désir  est  de  percevoir  chaque  chose,  des  profondeurs
abyssales dont elle jaillit,  comme le corps de Siva. Il  dit  encore
dans  le  même  sens :  “Les  yeux  fermés  pour  savourer
l’émerveillement de l’amour intérieur, m’écriant « hommage à moi,
Siva ! » je voudrais adorer jusqu’aux brins d’herbe !” (V.15). Utpala
salue ici la Conscience absolue dont la saveur indivise relève du
banquet  d’amour  cosmique.  À  ce  niveau,  le  saint  percevant
l’univers  comme  le  corps  de  Siva,  se  préoccupe  moins  de  la
disparition de ses angoisses que de l’ivresse intense qui lui fera
tout  oublier :  « O  Seigneur,  comme  j’adhère  intimement  à  Ton
corps  universel,  lors  des  maux  qui  me  frappent,.  puissent  mes
craintes  non  seulement  s’évanouir,  mais  encore  que  ma  joie
exulte ! » (VIII.12).

Au  début  de  la  voie,  les  épreuves  servaient  à  détacher  le
mystique de son corps et à resserrer son union à l’Être absolu ;
maintenant, submergé d’une même plénitude dans le malheur et
dans le bonheur, bien loin que la souffrance l’atteigne, il n’éprouve
que  la  douceur  de  l’amour :  “Si,  plein  d’amour  pour  Toi,  les
douleurs  m’assaillent,  bienvenues  soient-elles !  ô  Omniprésent !
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Mais que surtout je ne sois pas privé d’amour, même (si je devais
éprouver) un bonheur ininterrompu !” (XVI.20).

Un sufi, Abu Firâs Hamdâni disait en sa prière : « Puisses-Tu
m’être doux, et que la vie soit amère ; puissé-je Te contenter, alors
que les colères gronderont.4 ! »

Le bhakta et son identification au cosmos
Â l’aube de la vie mystique, le bhakta se retirait dans son cœur

apaisé, conscient du caractère illusoire de la dualité où il s’était
jusque-là complu. Puis parvenu à l’extase, il la reversait sur un

1. Sl.38. Cf. 102 il désire jouir des plaisirs de l’existence et posséder l’état
suprême.

2. Les objets désirés sont son corps.

3. L’instabilité.

4. Op. cit., trad. P. Massignon, p. 120.
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monde dont il s’était naguère détourné. Alors, ivre d’amour, il
outrepassait ses propres limites et s’apercevait  que sa recherche
d’extase n’échappait pas, elle non plus, à l’illusion puisque Siva
séjourne au même titre dans la condition ordinaire  que dans le
samâdhi  1.  Après  ce long périple  il  revient  donc à son point  de
départ,  mais  transfiguré  par  l’amour  divin :  si  au  temps  de
l’ignorance, il souffrait, victime du faisceau lumineux créateur de
mirages, dans un monde apparemment privé de Dieu, désormais il
se  tient  à  la  source  du  pouvoir  d’illusion  qu’il  régit
souverainement. Vivant encore ici-bas, le monde lui apparaît très
différent de ce qu’il est pour l’homme ordinaire, c’est-à-dire « tout
jaillissant  de  félicité  et  de  lumière2 ».  Il  s’incline  avec  une
admiration  égale  devant  l’énergie  autonome (svàtantryasakti)  et
l’énergie  qui  engendre  l’illusion  (mâyâsakti) :  « Souverain  de
l’univers !  Gloire à Ton incomparable souveraineté… Mais gloire
aussi  à  Ton  autre  souveraineté  par  laquelle  cet  univers  ne  se
manifeste pas tel qu’il est en son essence ! » (XVI.30).

À la  question :  doit-on chercher  à  s’évader  de l’existence ou
faut-il  s’y  intégrer,  Utpala  donne  sous  une  forme  lapidaire  « la
moelle de sa conviction » à cet égard : « Séparé de Toi, dit-il à Siva,
ce cosmos est à rejeter intégralement ; identique à Toi, c’est lui, en
vérité, qu’il faut obtenir3. »

L’expérience globale de l’univers théophanique n’est plus celle
d’un moi séparé de son objet4, mais une nouvelle connaissance par
identification  (pratyabhijnâ) ;  c’est  du  centre  de  l’intériorité
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recouvrée et dans la parfaite autarcie du présent que le mystique
découvre  un  cosmos  harmonieux  et  « unifié,  tel  qu’il  se  reflète
dans la Conscience absolue ». S’épanouissant à partir de l’Acte pur,
ce  monde  n’exclut  rien,  pas  même  l’agitation  et  le  multiple.
Utpaladeva nomme cette  plénitude (purnatva),  dans laquelle  on
distingue  les  choses  en  toute  clartés,  « l’indicible  banquet
d’adoration 6 ».

Qu’importe alors la différenciation si elle se déploie à l’intérieur
du Tout que l’on peut sans inconvénient appréhender en sa mul -

1. Sl. III. 21, cité ici p. 64.

2. Il a acquis le fruit de la lumière (prakâsa) et de la joie (harsa = vimarsa) au
cours de toutes ses activités séculières, XVI. 23.

3. sk. XII. 12.

4.  Sujet  asservi  qui  engendre par  son  karman un objet limité,  une nature
soumise aux vicissitudes temporelles et dépouillée du divin.

5. I. P. v., vol. Il, p. 128. On en jouit lorsque surgit icchâspanda.

6. C’est en cette fête (utsava) qu’apparaît précisément l’agitation des trente-six
catégories, XVI I. 30.
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tiplicité  fragmentaire,  aussi  bien  qu’en  sa
pureté transcendante1 :  « Puissé-je  vraiment  Te  contempler,  Toi,
mon propre Maître, en Ton Essence cosmique, percevant Ta forme
infinie  d’instant  en  instant  et  en  chaque  objet  particulier ! »
(XII.19).  Et ce désir  revient tenace :  “Quand donc, Omniscient,
participerai-je  au  banquet  d’amour  dont  la  saveur  déborde  de
félicité, au point que nom (ou forme) 2, saisi en sa spécificité, me
remplisse de joie et d’éclat3.”

Pour le mystique kasmirien, le monde en sa variété ne disparaît
pas4,  les choses individuelles sont captées de l’intérieur,  en leur
infinité,  en  leur  plénitude  sensorielle  et  en  leur  signification
profonde, parce qu’elles se trouvent éminemment dans l’Être total
(bhava) — leur substrat — et inséparables de lui, à la manière dont
nos  idées  résident  en  nous  avant  que  nous  les  exprimions  en
paroles.  Le saint  s’émerveille  alors de la  Beauté de chaque être
ainsi que de l’ordonnance établie entre eux tous, car il en pénètre
la vérité et la valeur absolue.

C’est donc avec des flots d’ambroisie, s’écoulant de la création
entière,  que  Siva  asperge  ceux  qui,  « marqués  de  l’empreinte
ineffables, naturelle et profonde », fuient, solitaires, le sentier de la
renommée (XII.3).

L’expérience de la totalité présente deux phases successives ;
soit que l’on découvre Siva à l’intérieur de tous les êtres, soit que
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l’on perçoive les êtres en lui : « O Souverain de l’univers ! s’écrie
Utpala, ceux qui ont part à Ton amour T’atteignent d’abord dans
l’univers, puis à nouveau, c’est en Toi qu’ils voient l’univers. Rien
ici-bas ne leur est donc inaccessible » (XVIII.1).

Jetant sur la nature un regard lucide et plein d’amour, le saint
n’y voit que le Bien-aimé, et ce monde lui est restitué, mais dans la
personne  de  Siva.  Utpaladeva  célèbre  de  préférence  la  seconde
phase, l’extase cosmique du banquet d’amour où « l’univers entier
sertit la merveilleuse beauté de Siva » (III.3) et dans laquelle les
choses apparaissent toujours comme surgissant sans interruption
de l’essence divine et s’y résorbant (XVIII.7).

Lorsqu’il possède la maîtrise de ces phases, le mystique passe
de  l’une  à  l’autre,  les  vit  simultanément  ou  — si  l’on  en  croit
Utpala — il prend appui, par-delà toute phase, en Paramasiva qui
échappe à nos distinctions d’immanence et de transcendance :
1. Tantôt l’énergie prédomine, les reflets étant perçus dans le miroir, tantôt 
Siva, si ne demeure que le substrat ou miroir indifférencié.
2. À savoir le monde phénoménal (namarûpa).
3. C’est-à-dire félicité et lumière, vimarsa et prakâsa, IX. 5.
4. Comme pour le partisan du Vedânta, tel Sankara.25

5. Kenâpi prakrtimahatânkena khacitâh 
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« Chez les êtres riches en amour, le banquet de Ton adoration
et  la  vision de  la  nature  des  choses telles  qu’elles  sont  en leur
essence se déploient tous deux perpétuellement, l’un reposant sur
l’autre » (XIII.7).

Comme l’intelligence, l’activité ordinaire trouve sa place en ce
monde divinisé, car ce que nos mystiques condamnent n’est que
l’action centrée sur le moi individuel. Par contre, les activités d’un
homme qui participe au rythme universel, quelque banales soient-
elles — simples tâches journalières ou occupations domestiques
— « deviennent dignes de louange puisqu’elles sont identiques à
Siva » (XVI.18).

En conséquence peu importe le mode de vie : mener la vie de
maître de maison ou de sanyasin revient au même si les désirs ont
été détruits et Siva reconnu en sa pureté et son omniprésence1. Ce
qui compte aux yeux des poètes sivaïtes, c’est un amour assez fort
pour stimuler constamment toutes leurs énergies au point de les
transfigurer.

Dans ces conditions quel accueil réserveront-ils aux pouvoirs
surnaturels  (siddhi)  si  ce  n’est  le  mépris ?  « Arrêter  un  fleuve
torrentiel, refroidir un feu dévorant, marcher dans le ciel, traire une

25 [+]
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vache  de  bois,  tout  cela  n’est  en  fin  de  compte  que  fraude de
magicien », constate Lallâ (38). Mahesvarânanda voit l’empreinte
universelle  (sarvamudrâ) de Dieu lorsque, au jaillissement de la
félicité cosmique, les huit grands pouvoirs surnaturels paraissent
bien  insignifiants  (St.  51).  D’après  Utpala,  chez  ceux  qui  sont
entièrement voués à Siva, ces états pitoyables 2 s’enfuient pleins de
honte  dès  que  Siva  se  révèle,  rendant  ainsi  témoignage  de  la
présence divine (III.16).

Le mystique se détourne des réalisations surnaturelles, parce
que,  d’après  les  paroles  mêmes  d’Utpala :  « l’amour  en
l’adorable…  est  la  plus  haute  des  réalisations  (siddhi). »  Que
m’importe,  ajoute-t-il,  si  cette  réalisation  reste  incomplète  en
l’absence des pouvoirs d’extrême petitesse et autres ! (XV.16).

Selon Utpaladeva l’efficacité même de Siva se manifeste à deux
niveaux différents : « Toutes les activités ordinaires accomplies en
T’adorant  confèrent  des  pouvoirs  extraordinaires  (siddhi) ;  mais
pour  Tes  amants,  ces  activités,  identiques  à  Toi26,  sont
naturellement ces pouvoirs mêmes3 », à savoir des énergies divines
dont l’efficience n’a pas de borne4.

1. Lallâvâkyani, 64.

2. Dainya, ce sont d’après la glose de Ksemarâja les divers siddhi. Cf. Stav. 55,
les siddhi ne sont que les bourgeons de l’arbre d’amour.

3. sk. XVII. 2.

4. « L’univers est plein de sa propre énergie ». S. S. III. 30.
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Utpaladeva se moque des dieux et des puissants : « Ceux qui,
absorbés en Tes pieds de lotus, composent l’univers au gré de leurs
désirs1,  ô  libre  Souverain !  se  rient  du  dieu  Brahmâ  privé
d’autonomie  et  qui  porte  la  souillure  inhérente  à  sa  fonction
cosmique » (IV.5). Si l’activité du saint ne consiste pas à déployer
des pouvoirs surnaturels, se dépense-t-elle en actes de vénération
tels qu’offrandes ou pèlerinages ? Lallâ condamne les pèlerinages
en quête de Siva, « Soi du pèlerin » : « Un sanyasin, dit-elle, erre de
sanctuaire en sanctuaire à la recherche de l’union… alors qu’il ne
fait que se rendre visite à lui-même. O mon cœur, comprends que
(Siva est le Soi) et cesse d’être incroyant. Plus tu regardes loin de
(ton Soi) et plus l’herbe te semblera verte » (36).27

Al-Hallâj disait aussi :… « Les gens font le pèlerinage, moi je
vais  en  pèlerinage  (spirituel)  vers  mon  Hôte  bien-aimé ;  s’ils
offrent en sacrifice des agneaux, moi j’offre le sang de mes veines !

26 [+]

27 [+]
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Il  en  est  qui  processionnent  autour  du  Temple,  sans  y  être
corporellement, car c’est en Dieu qu’ils processionnent2… »

Pour  Utpaladeva,  le  pèlerinage  des  saints  s’accomplit  à
l’intérieur même du devenir : « Au milieu de l’étang du  samsâra
alimenté  de  tous  côtés  par  les  flots  d’une  fraîche  ambroisie
s’écoulant  de  Ton  corps,  là  se  promènent  Tes  amants,
excellemment pourvus de Ton adoration » (XVIII.9). Et le poète
rend hommage à ceux qui, sans aller nulle part et sans renoncer à
rien, contemplent la demeure de Siva, l’univers3.

Dès  que  le  saint  se  reconnaît  comme l’universel  Agent,  ses
moindres  actes  lui  tiennent  lieu de  pèlerinage,  puisqu’il  baigne
continuellement dans la présence divine : « Il se plonge sans cesse
dans  les  bains  sacrés  (tirtha)  quand  il  rit,  éternue,  tousse  et
baille…  dit  Lallâ ;  c’est  lui  l’ascète  nu  d’un  bout  à  l’autre  de
l’année. Sache en vérité qu’il t’est proche ! » (46).

En conséquence, le culte perd sa signification : « Toi seul, dit-
elle à Siva, Tu es les cieux, Toi seul Tu es la terre, Toi seul le jour,
la nuit et l’air ; Toi seul, Tu es l’offrande de grain et de sandal, les
fleurs,  l’eau  d’aspersion.  Tu  es  tout  ce  qui  existe.  Alors  que
pourrais-je donc T’offrir ? 4 »28

Les actes et les paroles du saint lui tiennent lieu de culte :
1.  Ils  créent  ce qu’ils veulent  par simple imagination. S. S. III.  37,  comm.

p. 125..

2. Op. cit., p. 86.

3. Selon la lecture idam eva, XX. 10.

4. Lallâ, 41. 42. Cf. 52. Comme nos poètes, Lallâ repousse culte et idolâtrie
sous toutes leurs formes : « une idole n’est que masse de pierre… À quoi donc
offres-tu adoration ? » (17).
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« Toute œuvre accomplie par moi était adoration. Toute parole
proférée par moi était une formule mystique (mantra) 1. »

De même, Utpala désire, après avoir atteint la pure Conscience,
adorer Siva sans répit par ses activités corporelles, ses pensées. ses
paroles,  et  par  le  déploiement  cosmique  qui  s’étend  de  l’esprit
jusqu’à la terre (XVII.11).

Lallâ définit l’activité innée et spontanée (sahajakriya) du saint
comme  une  amoureuse  ardeur  qui  lui  sert  à  contempler
constamment Siva. Quant aux divers instruments du culte : fleurs.
grains, sésame, eau, lampe d’adoration…, ils ne sont pas requis

28 [+]
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par celui qui veille sur la parole du Maître gravée dans son cœur
(45).

Transfigurées par l’amour, les pratiques rituelles et religieuses
naguère reniées par un excès d’amour, acquièrent aujourd’hui une
valeur  nouvelle  parce  que,  devant  l’amour  triomphant,  le  culte
aussi bien que son reniement perdent leur signification propre :

« Hommage,  s’écrie  Utpaladeva,  à  ceux  qui  vénèrent  les
instruments mêmes de Ta vénération, en les aspergeant du nectar
d’amour ! » (XVII.31). Mieux encore, « ces bhakta qui T’invoquent
pleurant, riant, hurlant leurs plaintes, ce sont eux qui constituent
tout particulièrement le cérémonial de Ta louange ! » (XV.3).

Le  culte  rendu  par  impulsion  amoureuse  passe  au  plan
cosmique : « O Merveille ! Dès qu’ils s’absorbent dans un univers
devenu instrument de (leur) culte, une lourdeur et en même temps
une légèreté extraordinaires (s’emparent) de ceux qui T’aiment2 »,
dit Utpala à Siva. Dès que Siva entre dans la substance de leur
âme, ils sont si lourds que rien ne peut les arracher de leur refuge
en Siva et leur esprit est si dégagé de ses lourdeurs que, devenus
aériens et subtils, ils ne sentent plus le poids de l’univers.

Le mystique, parvenu à ce haut degré, se consacre au bien des
hommes qu’il  guide  vers  Paramasiva3.  Comme celle  de  Siva,  sa
générosité  est  gratuite  et  miséricordieuse,  son  amour  pour
l’humanité  sans  limite  puisqu’il  vit  dans  le  sentiment  de  totale
égalité4, ne voyant en chaque être que Siva.29

Les poètes kasmiriens comparent le saint à l’arbre paradisiaque
de  l’amour  qui  exauce  tons  les  désirs ;  ses  pousses  sont  les
pouvoirs  surnaturels  et  la  souveraineté  sur  l’univers,  sa  fleur,
l’Énergie,

1. Lallâvâk. 58.

2. XVII. 35, selon l’interprétation de Ksemarâja.

3. C’est en ce but que Utpala nous dit avoir écrit l’Isvarapratyabhijñâkârikâ.
Stance I, p. 1.

4. Nous n’osons pas dire identité puisque celle-ci ne sera vraiment réalisée
qu’après la mort, cf. p. 68 n. 1 et I. P. v., vol. II, p. 132, 1. 1. 30
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et  son  fruit,  Siva  en  personnel.  Reprenant  cette  image  de
Bhattanârâyana,  Mahevara  fait  de  l’arbre  « aux  branches
puissantes » la prise de conscience de soi. Il a poussé, dit-il, dans

29 [+]

30 [+ ; oser ?]
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le Cœur, il fleurit dans la gloire de la jouissance cosmique et ses
fruits sont l’épanouissement de la félicité transcendante (52).

Selon  Nârâyana,  les  saints  connaissent  leur  champ,  Siva,  le
cultivent assidûment et avec zèle, en y semant le grain de l’amour
divin  qui  produira un fruit  infini  (43).  De son côté,  Utpaladeva
nous  montre  le  saint,  épanoui  comme s’il  venait  de  gagner  un
royaume, faire généreusement don du vin enivrant de Siva à toutes
les créatures au cours du grand banquet cosmique (XVII.38). Il
voudrait aussi servir de guide aux adorateurs de Siva dès que le
cercle  entier  de  l’univers  sera  identifié  au  Soi  (IX.12).  Mieux
encore,  il  attend  avec  impatience  le  moment  où,  tombant  à
l’improviste sur le plus précieux des trésors, l’amour divin, il s’en
emparera, le plaçant dans la profonde cachette de son — cœur,
mais  bientôt,  perdant  toute  maîtrise  par  excès  de  joie,  il  le
montrera à tous2.

L’amour n’est pas un trésor que l’on puisse garder jalousement
caché, car il se répand de soi-même et le saint ne peut s’empêcher
de le distribuer autour de lui.

Utpaladeva menace  ainsi  Siva :  « Quand donc,  reconnaissant
soudain mon Maître, souverain, sans peur, généreux, sans cause…
dissimulant son propre Soi, le couvrirai-je de honte (en l’exposant
aux yeux de tous) ? 3 »

Comment  fait-il  profiter  les  autres  de  son  amour  et  leur
communique-t-il  sa  grâce ?  Est-ce  en  révélant  dans  son  traité
philosophique  une  voie  brève  et  efficace  qui  permette  de
reconnaître  le  Soi  comme Siva  ou bien  est-ce  en  célébrant  son
amour intense par  des  chants  à  la  gloire  de Siva ?  En fait,  il  a
transmis bien autre chose qu’un enseignement doctrinal ou une
simple  croyance :  à  savoir,  la  tradition  mystique  des  Maîtres
(paramparâgama) 4 à laquelle l’école kasmirienne dut son éclat. La
grâce passe de maître à disciple sans aucun intermédiaire et par la
simple présence silencieuse du maître.31 Cette haute initiation qui
devait disparaître du système Bhairava au bout de quelques siècles
se  trouve  déjà  mentionnée  par  les  Âgama5 ; au  temps
d’Abhinavagupta il

1. Stav. 55 et comm.

2. IX. 10. Sur la caverne du cœur, hrdguhântakrtanihila, cf. S. Kârikâ, sl. 51. Le
trésor caché de l’amour, il faut le trouver dans le cœur puis trouver le cœur en lui.
Il n’est caché qu’à ceux qui restent attachés au monde et à Smara. 32

31 [+]

32 [+]
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3.]X. 6. litpala joue sur le sens des termes, giva étant sans vergogne, prodigue
et akârana, fils adultérin puisque sans parents.

4. Cf. Svacchandatantra, IV. 238.

5. Spécialement la Parâtrisikâ, M. 25, mais de façon obscure et allusive.
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en  existait  plusieurs  lignées  parallèles,  celles  du  Trika,  du
Krama et du Kaula1.  Utpaladeva, qui eut pour guru Somânanda,
dix-neuvième  descendant  de  Tryambaka  auquel  sa  propre
tradition  se  rattachait,  transféra  l’initiation  qu’il  avait  lui-même
reçue à ses propres disciples, Laksmanagupta entre autres.

De  cette  transmission2 — puisqu’elle  est  initiation  — il  est
difficile de donner autre chose qu’un aperçu : on ne peut enseigner
l’amour33 comme  on  enseigne  des  techniques  de  yoga  ou  des
connaissances religieuses, la voie de l’amour étant aussi ineffable
et inconcevable que le but à atteindre.

Le Maître suprême qui connaît cette pratique efficace (prali-
patti)  accorde  sa  grâce  au  cours  d’une  initiation  libératrice  en
unissant directement le Soi du disciple à Siva3.

Abhinavagupta mentionne à plusieurs reprises cette initiation
ésotérique qu’il  assimile  au sacrifice  svâdhyanajnâna  4.  Le guru
accomplit d’abord ce sacrifice en son propre Soi par l’ascension du
souffle  (prâna)  jusqu’au  centre  supérieur  du  cerveau,  le
brahmarandhra,  —  ou  plus  précisément,  du  phonème  A  de  la
syllabe  mystique  AUM  jusqu’à  la  more  ultime,  samanâ  5.
— Offrant ainsi le souffle prâna en oblation dans le souffle inspiré
(apâna),  il  s’absorbe dans sa félicité la plus intime. Il  purifie et
apaise ensuite la conscience du disciple qui se tient devant lui, en
pénétrant dans son souffle ; ou si l’on préfère, le disciple reprend
en son apâna le souffle expiré que le guru vient de faire monter en
samanâ, l’énergie  subtile  et  très pure. Puis le  maître  reprend le
souffle  impur  du  sisya et  le  rejette.  À  la  suite  d’incitations
(prerana) réitérées du guru, le disciple réussit, lui aussi, à élever
son souffle  jusqu’au  brahmarandhra.  Dès  que  la  conscience  du
maître et celle du disciple sont étales (visuvat dans lequel prâna et
apâna se trouvent engloutis) alors, en un instant, le guru fait jaillir
le  Son  (aum ou  nâda)  et  s’identifie  au  disciple  en  une  seule
ascension.  C’est  sans doute à  ce moment  que tout l’amour  qui
remplit son cœur passe dans le cœur de ce dernier.

Quand Bhattanârâyana célèbre Siva, cygne (hamsa) éclatant de
1.  C’est  à  la  lignée  Kaula  qu’appartenait  Sambhunâtha  grâce  auquel

Abhinavagupta réalisa son identité à Paramasiva.

33 [+. la clef]
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2. Nous nous réservons de traiter ce sujet dans un ouvrage en préparation
sur la grâce et le maître spirituel.

3.  Elle  est  nommée  dans  le  Tantrasâra  « sivayojanârûpâdiksâ’  et  dans  le
Vivarana à P. T., p. 25, 1. 1 `pûrnâutiyojanâ, Ksemarâja la mentionne S. n. II. 6-7,
fin du commentaire.

4. Voir son commentaire à la Bhagavadgitâ IV. 29-30, que nous paraphrasons
ici.  Il  s’agit  de  la  montée  de  la  kundalinî avec  identification  de  maître  et  de
disciple. Sur la kundalinî Cf. V. B. M. 154 et 26-27, 42, p. 48 sqq.

5. Cf. Stav. gl. 7 et 8.
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gloire, qui demeure uniquement dans le cœur purifié des saints
(Sl.  57),  il  fait  probablement  allusion  à  cette  pratique  qui  se
nomme, elle aussi, hamsa.

Ainsi comme Siva fait le don généreux de lui-même, l’homme
qui a brisé ses attaches et n’est que grâce, ne s’appartient plus : il
reçoit et donne en un seul geste, répandant cette grâce à l’image
de  la  gemme  cintamani qui,  de  toutes  ses  facettes,  reçoit  et
rayonne la lumière1.

LA BHAKTI PAR RAPPORT AU YOGA ET A 
L’ILLUMINATION

La bhakti  nous apparaît,  chez les  mystiques du seul  amour,
comme la source et la fin de toute chose. Adorer l’indicible suffit  :
c’est  là  l’éclat,  c’est  là  l’accomplissement  (siddhi),  c’est  là  la
délivrance, il n’en existe pas d’autre (XVII.25).

Certains dévots, précise Utpala, ne considèrent dans l’adoration
que le moyen d’atteindre l’état suprême, ne voulant y voir que la
vache  qui  exauce  tous  les  souhaits ;  mais  les  vrais  amants  ne
désirent que son lait savoureux et, recueillis en leur amour, ils se
mettent à boire sans attendre, sans réfléchir, tant ils ont soif  de la
seule essence divine ; l’adoration se confond pour eux avec le flot
de la félicité qui jaillit au moment précis de leur identification à
Siva 2.

N’ayant plus rien à acquérir ni aucun effort à tenter, ils errent
grisés par le nectar d’amour3. Ils ne mendient rien : “Ah ! Combien
digne de louanges est  la  façon extraordinaire  dont ces êtres  au
cœur  débordant  de  générosité  T’adorent  dans  l’excès  de  leur
amour pour Toi, ô Donneur de dons ! car (leur amour) n’est pas
stigmatisé par la sollicitation” (XVII.24).

Et Utpala dit encore : « Révèle-Toi à nous qui n’exigeons que
Toi, et nous ne T’excéderons pas par d’autres requêtes. » (VI.11).
D’ailleurs  que  pourraient-ils  demander  si  ce n’est  Dieu même ?
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Siva  étant  le  Seigneur  tout-puissant  et  l’univers  entier
manifestement identique à lui, ne serait-il pas absurde et vain de
lui demander quelque objet particulier ? (XI.2). Il faut donc tout

1.  « Au contact  des  rayons  brûlants  du  soleil  de  Ton amour,  et  par  leur
puissance, que la gemme de mon cœur rejette très loin les étincelles ardentes de
l’attraction et de la répulsion. » (VII. 6).

2. XVII. 37 et 40.

3.  XVII.  23.  Bhatta  ne  veut  lui  aussi  que  l’amour  seul  et  de  toutes  les
manières possibles (99) ainsi que la douceur de servir Siva (111), la douceur de
l’amour étant une jouissance sans égale (50). Il prie Siva de pénétrer dans son
cœur et prend la grâce pour refuge (114 et 52). Lorsqu’on s’empare du joyau de
Siva, l’amour, il ne reste rien à conquérir, dit-il encore (26).
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lui demander ; à moins encore de solliciter un accroissement
infini  d’amour :  « Lorsque l’amour de Siva s’amplifie  de jour  en
jour,  n’est-ce  pas  là  une  réalisation  incomparable ?  Et  quel
bonheur essentiel n’en découlerait-il pas ? » (XV.14). C’est que le
don d’amour contient le donateur et le don.

Nârâyana va même jusqu’à suggérer, par boutade, que l’amour
est supérieur à Siva, auteur du bien et du mal, puisque l’amour
n’engendre, lui, que le bien (116).

Amour et délivrance
L’amour  donne  tout :  libération,  souveraineté  sur  l’univers,

pouvoirs  surnaturels,  parce  qu’on  possède  Dieu  même :  « Que
peuvent encore quémander les hommes richement pourvus de la
Beauté de l’amour ? Quant à ceux qui en sont privés, à quoi bon
solliciteraient-ils autre chose1 ? »

Le seul but du samsâra et du nirvâna est exclusivement Siva, la
non-différenciation d’avec lui qu’exige l’amour et par le moyen le
plus direct, l’amour : “Le fruit de tout acte religieux ou profane est
l’identification  à  Toi,  ô  Dieu,  ceux  qui  cherchent  en  cette
(identification)  une  fin  différente  demeurent  toujours  dans
l’ignorance 2.”34

D’après  Utpaladeva,  les  gens  se  mettent  en  peine  de  la
délivrance,  mais,  en  réalité,  la  saveur  ininterrompue  appelée
libération est celle de la puissante drogue de l’amour (1,22).

Ni paix ni libération n’importent aux vrais bhakta dont l’excès
d’amour paralyse la pensée : dans l’ivresse surabondante de leur
amour,  ils  ne  cherchent  pas  le  bonheur  en  vue  de  la  paix  et
oublient même, le cœur ravi de la présence divine, de réclamer le

34[+]
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fruit  de  la  voie  du  salut  (XVIII.15).  Ils  obéissent  à  un  attrait
irrésistible : “Pour quelle autre raison Tes amants, que la chaleur
ardente d’un élan d’amour véhément a dépouillés de toute volonté
propre, se plongeraient-ils dans l’ambroisie de Ton adoration (si ce
n’est  pour  en éteindre la  flamme) ?” (XVII.17).  L’ardeur qui  les
embrase  est  telle  qu’il  ne  leur  reste  qu’à  se  jeter  dans  le  flot
mystique pour y trouver immédiatement la fraîcheur.

De son côté, Bhattanârâyana désire atteindre sans délai Siva,
par-delà tous les états, en échappant aux pures étapes de la vie
spirituelle  qui,  malgré  la  béatitude  qu’on  y  goûte,  se  dressent
comme  des  embûches,  retardant  le  moment  de  l’identification
(110).

1.  XX.  11.  Et  Abhinavagupta  glosant  ces  vers  d’Utpala  (I. P.  v.  I,  p. 24)
précise : “Si l’on a réalisé le Soi,  on a tout, sinon de quel profit serait tout le
reste ?

2. Abhinavagupta I. P. v. I. 1,1, vol. I, p. 24. Cf. Ut. IV. 23 et XI. 13.
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L’amour et les moyens de délivrance : ascèse et yoga
Jamais l’amour ne résulte des expédients limités et artificiels

que  sont  pour  les  mystiques  sivaïtes  rites,  hommage  du  culte,
mortifications,  procédés  de  concentration,  connaissances
théologiques, méditation, yoga… Il se fait plutôt une voie de ce
qui  s’oppose  à  sa  voie :  « Si,  pour  Tes  amants,  tout  sert  à
s’identifier à Toi1, pour ceux qui sont séparés2 de Toi, tout devient
obstacle à cette réalisation3. »

La  position  des  sivaïtes  kasmiriens  à  l’égard  du  yoga  et  de
jñana ne se comprend bien que par rapport aux trois énergies du
triangle du cœur (trikona ou  trisula),  et dans la perspective des
trois voies qui en découlent.

Toute la manifestation évolue à partir de ce triangle comme un
flot  frémissant  et  pur  du  Cœur  divin  et  c’est  aussi,  par  le
frémissement de son propre cœur, que l’homme retrouve le Centre
du trikona, en prenant conscience de soi.

S’il suit la voie la plus longue, celle de l’activité (kriyâsakti) qui
comporte  effort  du  corps  et  de  ses  organes  ainsi  que  du  sens
interne  (manas),  il  pratiquera  sept  des  huit  membres  du  yoga,
exercices  du  souffle,  concentration  de  la  pensée  (pratyâhara),
méditation, mais sans aller au-delà, car, à partir du samâdhi — le
point culminant du yoga — il aura atteint la voie plus directe, celle
de  l’énergie,  où  prédomine  la  connaissance  (jñânasakti) ;  dans
cette voie qui ne relève que de l’intellect (buddhi) et ne vise qu’à
l’universel, l’intuition du cœur joue un rôle primordisl. A son tour
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la voie de l’énergie débouche sur l’illumination (jñana, pratibhâ)
faisant place à la voie suprême et brève, celle de la pure volonté
(icchâsakti)  qui,  commençant  au  moment  de  l’illumination,  va
encore au-delà : non seulement le Soi mais encore le monde entier
s’engouffrent  spontanément  dans  le  Je  absolu.  Abhinavagupta
appelle  cette  parfaite  absorption  samyagâvesana,  absorption
intégrale dans la Réalité : le soi, la pensée, le corps

1. Même la haine, l’orgueil et l’illusion, voir p. 46.

2. Tirés vers le bas, avilis.

3. sk. //I. 15. Libre trad.

4. Pour Utpala et Nârâyana, le terme yoga désigne les huit membres du yoga
de Patañjali  concernant  les  moyens de délivrance ainsi  que les  quatre aspects
fondamentaux du yoga : souveraineté, connaissance, renoncement et vertu. Jñâna
est  la  connaissance  libératrice  se  rattachant  à  la  discrimination  par  l’intellect
(buddhi) telle que l’entendent les systèmes Yoga et Sâmkhya selon les partisans du
Trika ; c’est aussi l’illumination des Vedântin, pur prakâsa sans vimarsa. Inf. p. 13
n. 3.
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et  les  objets  externes,  abandonnant  leur  nature  objective,
s’identifient au Seigneur. C’est, dit-il, à cette compénétration que
tendent tous les moyens, y compris le samâdhi ; et si, à la mort du
corps, elle est achevée et parfaite, seul le Seigneur demeure1.35

Commençant par la voie inférieure avec ses pratiques yoga, le
yogin peut parvenir à la voie de la connaissance et, de là, s’élever à
la voie supérieure de Siva. C’est dans la seconde de ces voies que
se place l’amour ; mais s’il est excessivement intense, il correspond
à la voie de la volonté (icchâ) et de l’élan du cœur vers Siva.

Ainsi  les  pratiques du yoga se  trouvent  reléguées  à  un plan
inférieur. La science qu’on y acquiert conduit tout au plus à une
libération restreinte, qui est délivrance par rapport au corps et à la
nature avec lesquels l’homme s’identifiait à tort.

Adepte  de  la  voie  simple  et  directe  du  cœur  (pratyabhijnâ),
Utpala s’écrie : ‘Seul l’amour est digne d’estime dans la voie sans
illusion  de  Siva.  Ni  yoga,  ni  ascèse,  ni  pieux  hommage…  ne
mènent (au but)’ (I.18).

Les maîtres anciens disaient de même : « En vérité, dès que la
Réalité ultime est ardemment désirée, tous les moyens sont réduits
à néant2. »36

Et  Utpaladeva  reprend :  « Honneur  à  Lui  que  ni  les  dieux
souverains  ni  les  ascètes  qui  s’infligent  d’insupportables

35 [+]

36 [+]
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pénitences ne peuvent approcher ! Honneur à Lui que contemple
le bhakla au cœur débordant d’amour, alors même qu’il se trouve
engagé dans les états les plus divers » (XIV.21).

Utpala  se  refuse  aux  techniques  psychologiques  et
physiologiques soumises aux limitations spatiales et temporelles :
« Soutenir  que Tu deviens  accessible  par  le  yoga à  un moment
donné et en un lieu particulier, c’est se fourvoyer. S’il en était ainsi,
ô Souverain ! comment au cours de tous les états Te révélerais-Tu à
ceux qui T’aiment ? » (I.16). 37

Il  dit  encore :  « La grande Fête de Ton union3 n’est  obtenue
qu’en  repoussant  l’effort  de  la  méditation.  Telle  est,  dit-on,  la
véritable manière dont adorent les amants. Qu’elle soit mienne à
jamais ! » (XVII.4).

Al-Hallaj exprimait une idée analogue : “Quand l’amant arrive
au plein élan de la générosité, et qu’il est distrait de l’union avec
l’Ami par l’ivresse (de prier) 4, alors il doit constater ce dont sa
1. I. P. v., vol. II, p. 231 (III. II. Il).
2. “Saruopciyaparikepris te mahcirthârthinah kila”. M. M. citation p. 179, 
comm. au 68.
3. Spanla, étreinte, contact.
4. Ou selon une variante : qu’il oublie l’invoqué à force d’invocations.
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passion le prend à témoin : prier devient, pour les amoureux, de
l’impiété 1.”

Bhatta, lui aussi, est étonné par la puissance de la magie divine
qui tient sous sa coupe l’humanité entière, y compris les yogin :
bien  qu’ils  se  soient  approprié  le  trésor  de  la  méditation,  ils
s’enlisent  pourtant,  faute  d’ardeur  (44) ;  l’élan  d’amour 2 leur
permettrait  seul  d’éviter  les  deux  écueils  que  sont,  d’une  part,
l’effort du vouloir propre et, de l’autre, le relâchement qui menace
la quiétude.38

Lallâ reconnaît l’insuffisance des vertus contemplatives : “Paix
et  contrôle  de  soi  (sama et  dama),  dit-elle,  ne  sont  pas
indispensables pour réaliser l’Essence innée. Par simple désir tu
n’atteindras  pas non plus la  porte  de la  libération.  Alors  même
qu’un homme se dissout (dans le Soi) comme le sel dans l’eau, il
est rare qu’il discerne l’Essence innée2.”

D’après Utpaladeva, l’amant a un grand avantage sur le yogin :
il  peut se concentrer sans fournir  le moindre effort :  « Ceux qui
T’aiment, dit-il à Siva, diffèrent au plus haut degré des yogin parce

37 [+]

38 [+]
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qu’ils demeurent parfaitement recueillis au cours de leurs activités
journalières,  sans même s’être  exercés  le  moins du monde à la
rétraction mentale ou aux autres membres du yoga » (I.17).

L’existence véritable transcende également les quatre aspects
fondamentaux du yoga : souveraineté, connaissance, renoncement
et  vertu.  La  souveraineté  pour  le  yogin  doué  de  siddhi,  la
connaissance pour  le  pandit,  le  renoncement pour l’ascète et  la
vertu pour le partisan du  dharma  4  sont les plus grands obstacles
qui séparent de Siva. D’où le peu de cas que fait Utpala du yoga et
de  la  connaissance :  « Que  seule  s’accroisse  en  moi,  à  tout
moment, l’indicible saveur vivifiante acquise par la manducation
répétée de Ta souveraineté et que s’éloigne loin de moi la majesté
du yoga et de la Connaissance » (VIII.2).39

Amour et illumination
L’illumination, bien qu’importante dans la voie mystique, reste

secondaire par rapport à l’amour (bhakti), voie complète en
1. P. 56, op. cit. Cf. “C’est Toi, mon ravisseur, ce n’est pas l’oraison qui m’a

ravi I Loin de mon cœur l’idée de tenir à mon oraison ! L’oraison… Te dérobe à
mes yeux, dès que ma pensée s’en laisse ceindre par mon attention. » p. 53.

2. Sur l’ardeur du désir et le bond final, Inf. p. 40.

3.  Sahaja, essence du Soi (Sk. comm. svabhâva). On peut y être immergé, en
goûter la saveur sans pour autant la discerner clairement (vicar —), c’est-à-dire se
reconnaître identique à Siva. Cf. sl. 29.

4. Aisvarya, jñâna, vairâgya et dharma. Voir Stav. 92.
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soi, qui se passe de toute aide et vaut infiniment plus que yoga
et connaissance dont il représente « l’étape suprême » (IV.9). Ainsi
Bhatta implore-t-il Siva que la torche de son illumination devienne
pour lui la torche de son amour, apte à consumer son combustible
propre, l’existence différenciée (58).

Utpala  va  plus  loin  encore :  « Parce  que  j’ai  goûté,  dit-il,  à
l’ambroisie de Ton amour, ô Maître,  l’illumination, même à son
summum, ne me semble plus que liqueur aigrelette » (I.11).

L’amour joue un rôle essentiel avant l’illumination qu’il prépare
et  après,  en  la  stabilisant.  C’est  de  lui  que  découlent  les  deux
conditions  favorables  à  l’illumination,  quiétude  et  intensité
exceptionnelle  qui  activent  chez  les  bhakta le  moment  de
l’illumination : « Bien que Ton essence soit inconcevable — donc
au-delà de la méditation — elle se montre à ceux qui T’aiment dès
qu’ils commencent à méditer » (XX.19).

39 [+]
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D’autre part,  la connaissance amoureuse qui  imprègne l’être
entier est plus efficace et plus profonde que toute autre : “Ceux qui
ont l’expérience de la Science éminente de Ton amour, dit Utpala,
ce sont eux et eux seuls qui discernent la Réalité inhérente à ces
deux (contraires), science et nescience l.”

Cette  stance  distingue  deux  modalités  d’illumination :  l’une
cosmique, qui englobe aussi bien science que nescience ; elle est
prise de conscience de sa propre identité à Siva et s’accompagne
de la jouissance d’une toute-puissante liberté. L’autre, illumination
momentanée telle que la comprennent les systèmes classiques de
l’Inde, est la connaissance salvatrice qui disperse l’illusion2.

C’est qu’il faut découvrir au centre même de l’illumination —
prakasa ou  lumière  consciente  —  le  cœur  de  cette  lumière,
vimarsa, libre énergie dont jouit Siva uni à Umâ ; ou, selon l’image
de Nârâyana, retrouver au milieu de l’océan de la Connaissance
(jñâna) le lac apaisé de la pure ambroisie3, ce havre d’amour qui
est aussi liberté absolue.

Utpaladeva constate encore une grande différence entre amour
d’une part et d’autre part yoga et connaissance, au moment précis
de l’illumination, car chez les cœurs aimants, dit-il, l’illumination
(prakasa)  jaillit  librement  et  d’elle-même  sans  l’aide  d’aucun
moyen, tandis que chez les autres elle dépend, pour se révéler, du

1. sk. I. 12.

2. Ainsi  jñâna correspond à  turya, quatrième état ou illumination qui passe
comme l’éclair et  vijñâna à  turyâtita qui transcende les divers états, l’illumination
ayant  tout  envahi.  Bhatta  fait  allusion à  cette  distinction au  sl.  27.  Cf.  V.  B.
Introd., p. 187 sqq.

3. s1. 95.
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yoga  et  de  la  Connaissance1.  « Même  si  Ton  Soi  est  bondé
d’attributs distincts et même s’Il est atteint par une gradation de
moyens, Il se manifeste pur (sans attribut) et une fois pour toutes
(sakrt) à ceux qui partagent Ton amour » (XVI.2).

Après  l’illumination,  les  bhakta,  selon  Utpala,  étreignent  un
Dieu sans mode,  partout  et  toujours ;  les  yogin et  les  jñânin le
saisissent en une intuition fulgurante lors du samâdhi mais, sortis
de  l’extase,  ils  retombent  sous  l’empire  de  l’illusion,  soumis
comme par le passé aux anciennes habitudes et aux antinomies2.
Seul l’amour est en effet capable de dénouer les complexes et de
balayer les résidus des expériences antérieures (vasana) : lorsque la
pensée déborde sous les averses continues du nectar d’amour, tous
les vestiges insipides et sans force, se mettant à flotter, s’écoulent
loin d’elle (XIX.12).
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Utpala  conclut :  « Que sont  les  jñânin comparés  à  ces  êtres
supérieurs qui, grâce à la splendeur de l’amour, ont surmonté les
ténèbres de l’attraction et de la répulsion ! » (XVI.16).40

L’être déifié demeure à jamais dans la samatâ car il a fait retour
définitif  vers l’Un.41

40 [+]

41 [+]
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CONCLUSION
En résumé, l’amour dans la voie rapide de haute perfection est,

comme le dit Utpaladeva, « le grand trésor digne d’être protégé,
accru et profondément vénéré » (XV.11).

Il  n’est pas seulement la source de la vie du mystique, mais
encore  sa  fin,  car  Siva  est  amour  et  la  bhakti trouve  son
achèvement dans le désir  divin (icchâsakti)  lorsqu’elle  rejoint  le
Cœur universel  et  vibrant  et  se  met  à  l’unisson  de  la  pulsation
cosmique (spanda).

Tout  commence  par  un  regard  d’amour42 de  Dieu 3 ;  et  à
l’intérieur de Siva sans limites, le mouvement d’amour qui émane
de lui  retourne à  lui.  C’est  en ce  sens  que  l’amour  est  un don
gratuit de la grâce : Siva prend l’initiative de la quête d’amour ; il
révèle d’abord sa présence vivifiante dans le cœur de l’homme et
celui-ci,  ainsi  sollicité,  répond  aussitôt  à  la  grâce,  en  un  élan
spontané de tout son être,  si  la grâce est  intense,  ou bien avec
lenteur,  s’absorbant  amoureusement  en  elle,  si  l’appel  est  plus
doux.

1. XX. 14.

2. Stav. 54.

3. Cf. Stav. M. 1

– 89 —

Le désir de la Réalité contient tout : il suffit de la désirer, de ne
désirer  qu’elle  pendant  un  instant,  pour  l’obtenir  aussitôt ;  sa
possession ne dépend que de la force et de la constance du désir43.

À l’inverse des ascètes qui se dispersent en essayant d’écarter
les  obstacles  et  en  s’astreignant  à  des  moyens  extérieurs,  les
bhakta, recueillis et unifiés dans le seul amour, ne se soucient que
de la Réalité dont ils ont l’âpre désir.

Le mystique cherche à la connaître et à l’aimer s’il chemine sur
la voie de l’énergie. Dès le début, son amour se présente comme
une intériorisation ou une expérience abyssale obscure et apaisée.
En contact1 avec  Siva,  il  s’absorbe  dans  la  saveur  délicieuse  de
l’amour, mais il ne la goûte que de temps à autre et d’une manière
sensible. Il  garde constamment sur les lèvres et dans le cœur le
nom de l’aimé ; puis l’absorption devient si douce que, par-delà les
mots, surgit un désir intérieur difficilement contenu ; le mystique
se tient dans l’élan, au premier instant, dans l’inachevé incapable

42 [+. oui]

43 [+]
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d’exprimer  en  phrases  ni  en  mots  la  ferveur  de  son  amour,  la
pensée interdite et muette. L’attrait qu’il ressent est si vif  que, dès
qu’il se tourne vers Siva, il est projeté dans un abîme d’amour.

Puis, bien imprégné de cet amour, il discrimine avec le cœur,
possédant à la fois lumière mystérieuse et amour dans la sérénité,
la paix et la joie, passant tantôt par une phase d’ivresse, d’extase et
de  folie,  tantôt  de  sommeil  mystique,  d’assoupissement  et  de
quiétude dans laquelle il oublie tout ce qui est extérieur. Parvenu à
ce degré, il ne goûte plus à l’amour, il y baigne sans discontinuer,
entièrement plongé, en Dieu et vivant de sa vie.

L’envahissement graduel de l’amour obéit à des alternances de
plénitude et de privation. La privation, non moins essentielle que
l’abondance, et qui mène à l’anéantissement du moi, porte sur tous
les  plans :  mourant  à  ses  diverses  modalités  psychiques,  le
mystique plongé dans les ténèbres se dirige à son insu vers une
connaissance  nouvelle  et  indifférenciée  (nirvikalpa)  tandis  que
l’embrasement  d’amour  s’élabore  dans  le  secret  de  son  cœur,
l’amour  devenant de plus  en plus  simple,  dépouillé  et  délicat  à
mesure que l’intelligence et la sensibilité s’affinent. Au cours de
cette immersion profonde et obscure d’un vide en un vide toujours
plus parfait, sa volonté elle-même se transforme : véritable esclave
de Siva le mystique renonce à son désir propre ; il ne sait pas, ne
sent

1.  Sparsa,  c’est  en termes  de  contact  que  la  mystique  sivaite  s’efforce  de
suggérer la présence divine à la fois puissante, mais obscure, parce que cachée
dans le cœur et échappant aux visions, images et à toute appréhension distincte.

2. » Celui qui sait comment goûter le nectar d’amour et comment s’y baigner,
jouit du plus grand des bonheurs.. (XVI. 17).

– 90 —

pas, n’aime rien, ne veut rien et, progressant ainsi, il atteint le
Centre ardent où le feu de l’amour a tout consumé, immolant à la
Conscience du Bhairava sans mode toutes les modalités des sens
et de la pensée.

Que la possession ait été lente ou rapide, à la fin le saint doit
faire un bond dans l’infini et soudain lâcher prise, renoncer à tout
le  relatif  s’il  veut  s’emparer  de  l’absolu.  Par  cette  marche
fulgurante, propre à la voie brève de Siva, l’être intrépide parvient à
l’illumination.

Il n’y a qu’une seule illumination, il est vrai, mais elle peut être
ou  précaire  ou  permanente.  Si  le  désir  est  d’une  ardeur
exceptionnelle, le saint, dans son âpre recherche et en un seul élan,
saisit  la  Réalité  et  ne  la  lâche  plus ;  alors  toutes  ses  habitudes
passées  s’évanouissent  d’un  coup  et  l’illumination  aboutit  à  la
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divinisation de l’être  total  (voie de Siva).  Si,  par contre,  le désir
manque d’intensité, le mystique ne peut s’accrocher à la Réalité : il
doit monter à l’assaut encore et encore, et veiller fidèlement à la
porte, en percevant des éclairs par les fentes du panneau verrouillé
(voie  de  l’énergie).  Bien  que,  durant  l’extase,  il  jouisse  de  sa
véritable nature, les tendances de son inconscient réapparaissent
lors de son retour aux conditions humaines et voilent la Réalité44 :

Sa tâche n’est donc pas achevée : l’amour illuminé qui forme
désormais  sa  substance  la  plus  intime,  doit  envahir  sa  propre
personne et l’univers entier ; passant d’abord du cœur dans le corps
qu’il nourrit de l’intérieur, il pénètre de façon égale dans tous les
états  psychiques :  veille,  rêve,  sommeil  profond  et  se  manifeste
dans  ses  œuvres.  Enfin  il  s’insinue  dans  l’univers,  simple
prolongement de son activité1.

Avec  une  liberté  souveraine,  le  mystique  jouit  de  toutes  les
choses divines et humaines qu’il aime pour leur beauté essentielle
et parce qu’elles sont Siva même.

Alors, totalement imprégné de Dieu, les facultés comblées, le
cœur  vraiment  satisfait,  et  la  volonté  divinisée,  il  atteint
l’amoureuse égalité (samatâ), tout n’étant plus pour lui qu’amour
universel et divin.

S’étant dépouillé de ses diverses modalités, devenu immense et
sans limites, il rejoint le Dieu indifférencié (nirvikalpa) auquel il
s’identifie. Parvenu à l’amour triomphant de la Majesté divine, il
répand gratuitement cet  amour,  car il  réside au Centre efficace,
dans la volonté de Siva, en pleine grâce, y puisant les dons qu’il
distribue avec générosité.

Tel est le Banquet cosmique où ne siège que Paramasiva.
1. Le mystique identifié à Siva étant l’agent unique et universel.

44 [++]
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LE STAVACINTÂMANI DE BHATTANÂRÂYANA

[sanskrit omis]

« De  l’océan  de  son  propre  cœur  ruisselait  la  louange  du
Seigneur. Alors Nârâyana a extrait le nectar qu’il  a baratté avec
fougue,  se  servant  à  cet  effet  de  la  montagne  de  la
discrimination. » 1

Dès le début de l’hymne, Bhattanârâyaria définit le thème que
développe son Stavacintâmani : l’union amoureuse et totale de Siva
(Parâvâk ou  Paramesvara) et de l’énergie (Pasyantî) à laquelle le
poète  s’identifie.  C’est  de  cette  union  qu’il  voudrait  prendre
conscience jusque dans ses occupations journalières.2

1

Gloire à Paramevara, le Seigneur suprême : Sa grandeur faite
de félicité resplendit grâce à Pasyantî à la douce parole qui, sitôt
vue, captive son cœur.

Pasyantî, l’énergie de la Parole, contemple pour la première fois
son époux, Paramesvara ; comme celui-ci, au même instant, pose
son regard sur elle, cette contemplation mutuelle ravit son cœur.
Dès qu’il  la regarde, il  l’aime comme il  s’aime lui-même. Et sa
beauté  à  elle  dépend entièrement  de  ce  premier  regard  qui  est
amour et sur lequel toute vie mystique repose. De son côté, elle ne
le contemple et ne l’aime vraiment que parce qu’elle est en Lui.

Pasyantî, d’autre part, fait resplendir la Majesté divine, car sa
voix3 est  si  douce et mélodieuse qu’elle glorifie éternellement la
grandeur du Verbe dont elle fait jaillir une félicité débordante. En
effet, louant Siva par Siva même, Pasyantî qui baigne dans la gloire
est  seule  apte  à  célébrer  son  Bien-aimé  en  révélant  Siva  à
Siva même4.45

C’est ce chant de louange que Nârâyana a reçu intérieurement
de la Déesse de la parole et qu’il veut à son tour nous transmettre
après avoir pris part au banquet des célestes harmonies. Ne faisant
plus qu’un avec Siva, sa voix sera profonde et douce comme celle
de Pasyantî.

1. Stance d’introduction de Ksemarâja. De son commentaire nous donnons
tantôt  un  extrait  tantôt  une  paraphrase,  ajoutant  à  l’occasion  nos  propres
explications.46

45 [+. = Siva même.]

46 [à noter !]
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2.  Utpaladeva  aspire  lui  aussi  à  la  transfiguration  du  saint  aux  énergies
divinisées et tend, comme Bhatta, à l’état théopathique.

3. Gir — désigne aussi bien voix que parole.

4. Ce qui vaut pour Pasyantî vaut également pour l’homme divinisé.

Les  philosophes  du  système  Svâtantrya  distinguent  quatre
aspects de la Parole :

1.  — Parâvâk,  le  Verbe  ou  Je  absolu,  représenté  ici  par
Paramesvara, est l’unité parfaite de la Conscience1 ; pur et libre par
essence,  on  le  considère  comme  la  source  première  encore
indifférenciée  (nirvikalpa)  des  énergies  du  langage.  Camatkâra,
prise de conscience émerveillée de soi-même, le caractérise.

2.  — Pasyantî.  Parâvâk se  projette  en  Pasyantî,  l’énergie  du
Verbe, première étape dans l’émanation de la parole. On la nomme
Pasyantî,  contemplatrice,  parce  qu’elle  prend  intensément
conscience, bien que d’une façon intuitive et indivise, de l’univers
qui va apparaître en Paramesvara.

À ce stade de premier ébranlement2 où l’accent pèse sur le sujet
voyant,  il  n’existe  en  Pasyantî  qu’un  désir  très  subtil  de  se
différencier en énergies phonématiques.

3.  — Madhyamâ.  Au  troisième  stade  de  vak,  elle  devient  la
parole  toute  intérieure  « intermédiaire »  entre  Pasyantî  et  le
langage articulé du plan de l’illusion (mâyâ). Sujet et objet se font
équilibre et la différenciation en signifiant et signifié commence à
se  révéler,  restreignant  ainsi  la  liberté  et  la  plénitude  de  la
Conscience originelle.

4.  Vaikhari.  Ce  qui  n’avait  qu’un  substrat,  la  pensée,  et  se
développait  au  seul  niveau  de  la  construction  mentale  et  de  la
connaissance,  devient  vaikhari,  parole  ordinaire  perceptible  à
l’oreille,  et  dans  laquelle  signifiant  et  signifié  sont  entièrement
distincts ;  le  signifié  représente  les  objets  matériels  de  l’univers
engendrés par la parole.

Tandis que Pasyantî relève de l’énergie de volonté (icchâ) et
madhyamâ de l’énergie cognitive,  vaikhari appartient à l’activité,
c’est le langage associé au corps et à ses organes.

Bhattanârâyana,  ne  pouvant  chanter  l’indicible  Parâvâk ou
Paramesvara,  va  célébrer  l’énergie  Pasyantî,  étroitement  unie  à
Siva,  mais  non  entièrement  identique  à  Lui,  sinon  elle  serait
ineffable comme Lui. « La fusion de Siva et de l’énergie, d’après le
Mâlinivijayatantra, surgit chez celui qui, éclairé par son Maître, ne
pense à rien » (II.  23).  C’est la voie du  nirvikalpa dénommée « 
propre  à  Siva »,  voie  suprême  du  héros3 : après  avoir  exclu  les
pensées  dualisantes,  concentré  sur  son  identité  à  l’univers,  il
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atteint la souveraineté dès que s’efface la nature limitée et asservie.
Il s’élève ainsi de la parole déterminée à la parole indifférenciée,
par identification à l’énergie parfaitement reconnue, la Pasyantî du
Seigneur.

2

Lui  dont  l’épanouissement  est  prospérité,  compassion,
compréhension,  félicité  suprême,  efficience,  et  dont  la  majesté
fulgure de Connaissance, gloire à Lui, l’Invincible !

1. Il est à la fois prakâsa et vimarsa.

2.  Parispanda,  premier  mouvement  de  la  volonté  qui  se  tourne  vers
l’objectivité bien que baignant encore dans la subjectivité absolue (purnahantâ).

3. Cf. Utp. L P. IV. II, vol. Il, p. 265 et le passage du Jñanagarbha cité par
Ksemarâja pour illustrer la voie de Siva, traduit ici p. 40.

La strophe précédente célébrait Siva, maître de l’énergie, adoré
dans la voie suprême (sâmbhavopaya) ; celle-ci traite de l’énergie
même,  essence  du  Seigneur,  en  ses  déploiements  variés,  saisie
dans la voie immanente de l’énergie (saktopaya) où Siva n’est plus
adoré pour lui-même, mais pour ses énergies.

On reconnaît  dans les  énergies  énumérées  les  cinq énergies
classiques  du  système  Trika :  la  prospérité  (sri)  désigne  ici  la
Conscience (cit), paroi lumineuse sur laquelle s’étale le cosmos ; la
compassion (dayâ) équivaut à la volonté (icchâ) ou grâce ;  bodha
et ânanda correspondent respectivement à la connaissance (jñâna)
et  à  la  félicité  (ânanda) ;  enfin  l’efficience  (sampad)  à  l’activité
(kriyâ).

Siva ne peut être vaincu, car il transcende l’univers et triomphe
de  toute  chose.  Sa  grandeur  et  sa  toute-puissance  cosmiques
resplendissent au moment où jaillit  l’intuition « je suis le Tout »
pour  celui  qui,  bien  absorbé  en  Lui,  possède  la  connaissance
immaculée (suddhavidyâ) dans laquelle s’harmonisent les énergies
subjective et objective pleinement manifestées.

3

Hommage à Sankara, lumière infinie dont l’essence est pure
ambroisie, océan de lait qui s’étale en vagues de différenciation et
(reflue) dans la Conscience indifférenciée.

« Hommage signifie pour nous humilité et abandon (prahvatâ)
à Paramesvara lorsqu’on se voue exclusivement à Lui par l’esprit,
la  parole  et  le  corps. »  Ksemarâja  glose  namas par  samâvesa,
absorption en Sankara, le Seigneur qui accorde la paix. L’océan de
lait  est  Paramasiva,  l’absolu,  qui  contient  nâda et  bindu ;
transparent, masse de lumière et de félicité, il déploie et reploie les
multiples catégories en un flux montant et en un reflux apaisé, où
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alternent  la  prise  de  conscience  différenciée  (nâda)  et  la
conscience indifférenciée (bindu), c’est-à-dire vimarsa et prakâsa,
l’énergie  et  Siva2.  Bindu,  goutte  d’une  blancheur  et  d’une
luminosité éclatantes, point sans étendue, désigne Siva tandis que
nâda est  l’énergie,  source  du  mouvement  océanique  et
retentissement vibrant, ou résonance originelle.

Ces  trois  premières  stances  contiennent,  d’après  Ksemarâja,
une  allusion  à  la  famille  de  Nârâyana  dont  le  grand-père  se
nommait Paramesvara, le père Aparâjita, la mère Sridayâ, et le frère
aîné Sankara. Elles  célèbrent encore,  chacune à tour de rôle,  la
triade à laquelle le Trika doit son nom : Siva, l’énergie et l’individu.
D’abord réalisé sur le plan de la volonté (icchâ), Siva l’est ensuite
sur le plan de la connaissance et enfin sur celui de l’activité. Telle
est la réalisation de Siva au cours de tous les états que le poète va
maintenant chanter :

4

Nous Te haïssons, nous Te louangeons, nous nous consacrons
à Toi (par une formule mystique), ô Époux de la Mère ! Dans

1. Abhinavagupta I. P. v. I. I. 1, p. 6, 1. 3.

2. Cf. Un quatrain de Lallâ (il. 15) éclaire ce sloka ; anâhatâ, le Son principe de
vacuité  absolue gui  n’a  ni  nom,  ni  couleur,  ni  lignée,  se  transforme en  nâda,
énergie et en bindu, Siva, lorsqu’il devient conscient de soi.

– 102 —

l’excès de (Ta) tendresse, Tu nous supportes en nous pénétrant
parfaitement.

Utpaladeva reprend un thème identique : « Tryambaka est mon
Père, Bhavani est ma Mère, il n’existe pas de second… » Prabhu
est le père, la pure Conscience qui accorde la grâce et Parâsakti, la
toute-puissante énergie,  la  mère.  Et pourtant l’essence suprême
est l’Un-sans-second (XIX. 17).

Siva est le père universel qui porte et maintient les hommes en
leur  accordant  sa  grâce ;  « visvak’  1,  de  toutes  parts,  en  les
pénétrant,  au  cours  de  leurs  activités  et  de  leurs  états
psychologiques variés, tels l’amour, la haine, la louange et autres.
Parce que Siva leur est très cher, ils sont toujours absorbés en lui,
objet exclusif  de leurs sentiments et de leurs désirs. Lui, de son
côté,  les  aime  intensément  comme  le  dit  la  Bhagavadgità  qui,
parmi les adorateurs du Seigneur, distingue le jnânin concentré,
tout à son amour (bhakti) : « Je suis excessivement cher au jñânin
et lui aussi m’est cher. »

La  haine  à  l’égard  de  Siva  témoigne  d’un  amour  vivant  et
intense et n’a rien d’une imperfection2. Peut-être faut-il y voir une
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allusion aux deux aspects de Siva, l’effroyable (ghora) et l’aimable
(santa). Si la haine pour Siva permet de l’atteindre, qu’elle soit la
bienvenue, haï et haïsseur ne faisant qu’un.

5

Lui qui se dérobe au contact des objets, qui produit l’ambroisie
en surabondance, et dont se dissipe la forme illusoire, hommage à
(Lui) Sambhu, l’Omniprésent  ! 3   

Bhatta Nârâyana traite maintenant de la haute étape mystique
de  pure  connaissance :  l’énergie  d’illusion  y  est  en  voie  de
disparition et,  à mesure que s’effacent les résidus innombrables
des  expériences  passées,  l’association  avec  les  objets  sensibles
s’atténue et Siva se révèle en son essence véritable4.

Le poète saisit ici sur le vif  le moment ultime de purification où
la  mâyâ, d’énergie asservissante qu’elle était pour l’homme dupe
de  ses  prestiges,  n’est  plus  qu’un  instrument  dont  il  joue
librement, à l’image de Siva. Comme le soleil apparaît dès que les
nuages obscurcissants tombent en lambeaux, Siva se manifeste en
son omniprésence, aussitôt que l’illusion se détache de lui.

L’ambroisie que Sambhu « le Bienfaisant » fait surgir de l’océan
céleste ne peut-être produite sans un contact et pourtant Siva n’est
jamais soumis au moindre contact, l’amrta n’étant autre que son
essence sans dualité.

Siva,  qui  vient  d’être  reconnu dans  le  Soi,  va  l’être  dans  le
cosmos au cours des strophes suivantes :

1. Lire visvak de préférence à visva.

2. D’après Ksemarâja qui cite à l’appui le sl. 47. Faut-il voir dans ce mari de
sa mère, tant haï et tant aimé à la fois, un complexe d’Œdipe ? Cf. Ut. N. 14 : 8iva
nous porte et nous protège, nous qui sommes identiques à lui.

3. À noter l’opposition poétique vibhave-sambhave.

4. Suddhavidyâ jaillit au summum de la voie de l’énergie lorsque, l’illusion étant
conquise, les vâsanâ ont entièrement disparu.

– 103 —

Indifférencié même dans les objets différenciés et indivise dans
les  divisions  mêmes,  nous  saluons  le  Seigneur  suprême,  cette
Essence commune à tous.

Bhattanârâyana  décrit  la  forme  universelle  dans  laquelle  il
s’absorbe profondément. Forme universelle, apanage du Seigneur,
pure conscience immuable ou Je plénier, elle conserve toujours sa
nature indifférenciée dans les êtres individuels, les catégories, les
mondes, l’ensemble des délimitations spatiales, tout comme elle
perdure  indestructible  dans  le  temps,  alors  même qu’elle  revêt
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l’aspect  d’états  passagers,  veille,  sommeil,  naissance,  mort,
création et destruction de l’univers…

Ceux qui vénèrent cette essence immortelle doivent la percevoir
en toute chose comme sa forme générique, à savoir divinité morte
dans un cadavre, genre dans l’individu, et remplissant également
tous les individus.

7

Ce pilier plus ténu même que la demi-more ultime au-dessus
de la syllabe AUM, mais aussi plus grand que l’œuf  (cosmique) du
Brahma  et  dont  la  caractéristique  est  de  n’en  point  avoir,
hommage à Lui1  !

Dans les Âgama, Siva est fréquemment célébré sous le nom de
sthânu, ferme pilier, tronc d’arbre, ou encore linga, colonne de feu,
symboles divers de la Conscience immuable soutenant le cosmos
dont  elle  forme  l’axe.  C’est  à  ce  pilier  lumineux,  ou  linga
flamboyant, que fait allusion le verset 35.

Sur  le  plan  mystique,  l’axe  devient  la  colonne  intérieure  et
subtile qui se dresse bien droite au centre du corps, en tant que
voie  dynamique de  la  divine énergie  (susumnâ nadi),  et  qui  se
manifeste en onze mores (mâtrâ) dès que l’on se concentre sur la
syllabe AUM. Les trois premières étapes (a+ U+M) relèvent de la
parole ordinaire (vaikharî) et contiennent chacune une more. Le
point  et  la  demi-lune  sur  la  syllabe  (bindu et ardhacandra)
appartiennent  au  son  subtil  (madhyamâ) ;  puis  avec  les  six
énergies  très  subtiles  nommées  nada,  nadanta,  nirodhini,  sakti,
l’omnipénétrante et enfin  samanâ, l’égale, on accède au domaine
de Pasyantî. C’est avec nirodhini, l’obstructrice, que commencent
les  demi-mores  (ardhamâtrâ),  tandis  que  la  more  ultime
(ardhamâtrâ) désigne samanâ. Par-de là règne unmanâ 2, Essence
du  Seigneur  identique  au  Verbe  suprême  (parâvâk).  C’est  là  le
pilier  indicible  et  immuable,  plus  subtil  encore  que  samanâ  3,
l’énergie  équilibrée,  et  plus  vaste  aussi  que  l’œuf  de  Brahmâ,
l’univers entier. La sphère de Brahmâ4 s’étend jusqu’à la sphère de
l’énergie, sa cause.

1. Premier hémistiche cité par Abhinavagupta, P. T. v., p. 202.

2. C’est  suddhavidyâ du sl. 2. Voir à son sujet S. S. v. III. 7 et la citation du
Svacchanda IV. 393-397.

3. Cf. notre traduction du V. B. p. 89 et Introd., p. 48 sqq.

4. Au sujet des quatre sphères (anda), cf. Paramârthasâra d’Abhinavagupta Sl.
4 et notre Introd., p. 28 sqq.
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La  strophe  suivante  nous  montre  précisément  cette  énergie
sous l’image de Hamsi, porteuse de l’ceuf  cosmique :

8

Nous chantons l’Énergie  : elle porte en elle l’œuf  de Brahmâ,
telle Hamsi, (la compagne) du Cygne céleste, le Seigneur suprême
qui, omniprésent, envahit le firmament.

Le poète s’abîme en Siva qui, uni à son énergie divine, forme
ainsi avec elle le couple  prakasa-vimarsa : d’une part, la Lumière
emplissant l’éther de la conscience et de l’autre, l’énergie unmana,
décrite dans la strophe précédente qui, semblable à l’épouse du
Cygne, le suit fidèlement, grosse de l’univers, l’œuf  de Brahmâ.

Hamsa, le cygne, symbolise par sa pureté et son vol la libre
essence de Siva ; ou, comme chante Utpaladeva « Siva qui se joue
dans l’esprit  des saints,  ce firmament »,  éther immaculé et  sans
limite sur lequel il vogue à son gré, ayant partout accès, sur les
eaux du devenir comme dans l’espace subtil qui s’étend entre ciel
et terre.

Le terme hamsa a dans la pratique yoga un sens précis : c’est le
chant  du  cygne  que  répète  inlassablement  le  souffle  à  chaque
inspiration  et  expiration :  hamsa,  hamsa  2.  Il  désigne  aussi  le
souffle central qui s’élève au  brahmarandhra dès que les souffles
inspiré et expiré sont en parfait équilibre ; il  engendre alors une
impression d’immensité  souple et  légère3.  Enfin  hamsa joue un
rôle ésotérique au cours de la transmission de maître à disciple,
lorsque le  maître  pénètre  dans  le  souffle  du  disciple  afin  de  le
purifier4.

La  femelle  du  cygne  n’est  autre  que  la  libre  énergie  du
Seigneur ; c’est elle, et elle seule, qui, bien apaisée et intériorisée,
va projeter l’univers à l’extérieur s’acquittant ainsi d’une tâche très
difficile :

9

En l’absence même d’un mur Il déploie la fresque d’un univers
qui n’a ni cause ni instrument ! hommage à ce porteur du trident,
dont l’art est admirable !

Le trident, arme de Siva, symbolise ses trois énergies, volonté,
connaissance et activité.

Abhinavagupta cite cette strophe en glosant la kârikâ suivante
d’Utpaladeva5 : Par leur volonté, et sans argile ni graine, des yogin
fabriquent des jarres, etc. qui, douées d’une existence permanente,
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sont aptes  à  remplir  leur fonction. »  Et l’exégète explique :  à  la
manière d’un yogin, le Seigneur

1. XIV. 19.

2. Sur ce souffle, voir V. B., p. 77 et p. 49 sq. S. S. v. III. 27, « avec sa, il sort,
avec ham, il entre ».

3. Cf. V. B., Introd., p. 92, 169, 176.

4. Voir plus haut, p. 81.

5. I. P. II. IV. 10 sk. et comm. p. 151-3.
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Mahadeva,  cause  unique  de  l’univers,  assume lui-même des
formes  variées ;  Lui  seul  resplendit  lorsqu’il  manifeste  l’univers
objectif  comme un reflet  dans le  miroir  de son Moi,  ainsi  que
l’exprime  la  stance  d’un  ancien  Maître. »  1 Dans  la  kârikâ 21,
Utpaladeva  précise  que  la  volonté  même du  Seigneur,  qui  veut
prendre l’aspect d’un pot ou d’une étoffe, est à la fois cause, agent
et activité.

Si  les  causes matérielles  et  instrumentales  dépendent  de  cet
universel agent, Lui n’en dépend nullement. Par sa libre volonté,
qui ne rencontre jamais d’obstacle, Il peint l’univers multicolore
sans causes (telles l’illusion ou la nature) ni instruments (actes des
hommes,  karman).  Comme  un  rêveur  déroule  ses  rêves,  Siva
déploie le monde sur le fond lumineux de sa propre Conscience et
le fait miroiter de mille manières. Il mérite donc le titre d’artisan
expert en son art.

Après avoir décrit la libre création du monde, l’auteur, afin de
retourner  à  la  source  indifférenciée,  implore  l’aide  de  Siva  qui,
sachant extraire la vérité du mensonge, peut mettre un terme à son
activité créatrice d’illusion (mâyâ) :

10

Cette Sapience sivaïte immaculée que Tu as tirée tout entière
des eaux de l’illusion, de Ton plein gré donne-nous ce lait ; viens à
nous, ô Cygne Ravisseur !

Le cygne omniprésent qui se promenait dans l’éther lumineux
de  la  Conscience2 vogue  maintenant  sur  l’étendue  illimitée  des
eaux  de  l’illusion,  sans  en  être  souillé ;  mieux  encore,  selon  le
mythe indien, il sait extraire de ces eaux, avec son bec, le lait qui
s’y trouve intimement mêlé.

Il émerge des eaux en surmontant les sphères du corps, de la
pensée et des autres limitations, et discrimine là non-dualité au
sein même de la dualité.  Il en tire habilement le lait  de la pure
Science qu’il verse dans les états psychiques en vue de dissimuler
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le corps et l’ego limité avec lesquels il se confondait comme le lait
se mélange à l’eau.

Et la Connaissance portant sur sa propre identité à Siva, il la
purifie  en la  libérant des imprégnations inconscientes  (misanâ),
comme le cygne retire un lait sans eau ni poussière de l’océan de
l’illusion.

Bhattanârâyana prie  Siva de lui  offrir  ce  lait  sans qu’il  ait  à
fournir le moindre effort.

La connaissance de Siva ne s’éveille que si l’on renonce à sa
propre individualité, le don divin et le don humain se répondent :

11

Même uni au différencié, que délimitent les six normes de la
connaissance  3,  Tu  demeures  indifférencié ;  nous  apportons
l’offrande à Ta Réalité, seule réalisation de l’ultime Vérité.
1. C’est-à-dire Bhattanârâyana dont il cite p. 153 le présent sloka.
2. Cl. 8.
3. Pratyaka, anurnana, upamâna, arthapatti, sabda et anupalabdhi sont les 
six normes de connaissance du système Mimâmsâ.
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Bhattanârâyana s’offre en victime à Siva en se jetant dans le feu
ardent  de  la  Conscience  bhairavienne  qui  consume  les
différenciations  corporelles  et  subtiles :  « Lorsqu’on  verse  en
oblation dans le feu sacrificiel — ce réceptacle du grand vide — les
éléments,  les  organes,  les  objets,  y  compris  la  pensée,  voici  la
véritable  oblation »  1.  Aussitôt  le  contingent  disparu,  l’essence
(bhava) seule subsiste.

Notons  le  rapprochement  voulu  entre  bhava et  bhâva :  le
premier  désigne  Siva,  Être  total  par  contraste  avec  le  second,
Réalité spontanée, âme immuable et  unique de la connaissance
suprême  ou  Cœur  des  choses.  Bhava correspond  à  prakâsa,
Lumière éclairant tout, et bhâva à vimarsa, prise de conscience de
soi,  en  tant  que  Réalité  de  la  réalité  ou  Conscience  de  la
conscience. Si cette Réalité paraît circonscrite par les six critères
de la connaissance : sensation, inférence, analogie, présomption,
révélation et  perception de la  non-existence,  elle  n’est  pas  ainsi
limitée  puisqu’elle  est  la  lumière  de  la  conscience  indivise  qui
contient toutes les formes de la  connaissance et  qui  éclaire  ces
critères mêmes.

Nârâyana souhaite ardemment jouir de cette Essence au cours
des états psychiques les plus variés :

12
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Puissions-nous  contempler  Ta  profonde  caverne  que  la
Lumière  suprême,  dissipant  en tous  sens  les  ténèbres,  embellit
intérieurement2, ô (universelle) Existence !

Le  poète  désire  s’enfoncer  profondément  dans  la  caverne
insondable de Siva — son énergie créatrice d’illusion — perçue à la
clarté de la lumière suprême (prakasa) qui chasse les ténèbres de
l’ignorance à l’extérieur comme à l’intérieur. Cette strophe insiste
ainsi sur l’ambivalence de l’énergie,  à la fois ténèbres stériles et
asservissantes de l’illusion (mayasakti) pour l’ignorant, et liberté
(svatantryasakti) pour l’être libéré.

Du point de vue de l’expérience mystique, Nârâyana cherche à
pénétrer dans les profondeurs inexplorées du cœur dont l’obscurité
est  féconde,  car  c’est  là  que  repose,  en  secret,  le  Sujet  absolu,
invisible à l’homme aveuglé par la dualité, mais qui, au mystique,
se révèle à la lueur abyssale de la torche de l’unité. Cette torche
allumée à la flamme sacrificielle consume l’ego offert en sacrifice.

Il faut intrépidité et courage à l’homme pour s’aventurer dans
la caverne du cœur afin de la purifier de ses résidus inconscients
(vasana) et atteindre la volonté nue et la Conscience indifférenciée,
qui est l’unité profonde sous-jacente à la mémoire, à l’intelligence
et à la sensibilité.

La  caverne,  vidée  de  toutes  ses  distinctions,  apparaît  en  sa
capacité infinie et sous la forme d’une libre énergie, dès qu’elle se
trouve éclairée « à l’intérieur des splendeurs divines » ; en d’autres
termes, l’être entier, ainsi que ses facultés, s’épanouit pleinement
et c’est dans ses profondeurs, celles du Soi, qu’au moment d’une
illumination cosmique,  il  peut  découvrir  l’univers,  la  caverne se
manifestant à lui comme le cœur même du cosmos.

1. V. B. sl. 149.

2. Intérieurement, c’est-à-dire d’après Ksemarâja, dans la plénitude du Soi.
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13

Hommage à  ceux qui,  fût-ce  en  rêve,  voient  le  Seigneur  au
front orné du croissant de lune leur conférer la suprême béatitude !

Ceux qui en rêve perçoivent Siva portant au sommet de la tête
son emblème d’ambroisie, le croissant de lune1, sont purifiés par
cette apparition bénéfique.

À ce stade, Siva a pénétré la subconscience du yogin qui a le
sentiment continu de sa présence, non seulement dans le samadhi,
mais  aussi  dans  son  sommeil.  Durant  ce  sommeil  spécifique
nommé yoganidrâ où le yogin ne perd pas conscience de la Réalité,
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Siva se manifeste à lui à la jonction des souffles expiré et inspiré,
au centre apaisé, et lui accorde ce qu’il désire2.

14

O  bienheureuse  Existence !  cette  aspiration  à  réaliser  Ta
Réalité si  experte à déraciner la crainte des existences répétées,
qui donc n’y aspire ?

Le poète se plaît à jouer sur  bhava, Bhava3,  bhava, opposant
Siva,  Existence réelle  et  universelle  (Bhava)  à  bhava,  existences
éphémères et douloureuses. Quant à bhâva, c’est le cœur épanoui
au moment où la vie est transfigurée par Siva.

L’extase qui, au verset 12, éclairait les états de veille (vyutthâna)
et au 13 pénétrait la subconscience et les états de rêve (svapna),
imprègne maintenant les couches inconscientes de la personnalité
formées  par  les  résidus  des  vies  antérieures,  ce  terreau  où
s’enracine la peur des existences futures.

Seul  un  désir  ardent  peut  anéantir  cette  peur.  Ruci,  dont
Nârâyana se sert ici de façon significative, ne connote pas un désir
ordinaire  mais  un  penchant  mystique  de  l’être  entier.
Abhinavagupta  le  définit  comme  « une  libre  volonté  que  ne
restreint aucun but » 4 et, Mahesvara, comme un attrait qui permet
de discriminer le bien du mal : « Ce pour quoi, dit-il, on éprouve de
l’attirance,  c’est  là ce qu’il  faut  accepter et  ce pour  quoi  on ne
ressent aucun attrait (ruci), voilà ce qu’il faut repousser. »  5 Ruci
désigne donc une inclination profonde et spontanée du cœur vers
le Soi ou la Réalité.

Ceux qui sous l’excès d’amour sont irrésistiblement attirés par
Siva méritent d’être honorés puisque tout est contenu dans ce désir
éperdu. Qui alors ne serait attiré par cette amoureuse attraction ?
Tous veulent posséder ce désir, mais ils n’ont en fait que le désir
du désir ; rares sont les êtres qui ont le désir de la Réalité ; la grâce
seule fait naître chez l’homme un pareil désir. Dès qu’elle apparaît,
la  Réalité  anéantit  les  derniers  vestiges  de  l’existence
phénoménale.

1. Kalâ, seizième portion du cercle lunaire.

2. Voir la S. K. SI. 34 et le commentaire de Ksemarâja.

3. Que nous rendons ici par l’emploi d’une majuscule.

4. sk. I. P. v. II. III 4-5, vol. II, p. 90, 1. 2.

5. M. M. sl. 7.
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O Maître de l’univers, tout au long de la vie, voilà ce qu’il nous
faut obtenir par Ta grâce : cette permanence résultant de l’esprit
concentré sur Toi.

Une fois fixé dans ce ferme désir que rien ne peut plus faire
dévier,  ses  forces  parfaitement  stabilisées  en  Siva,  le  mystique
s’absorbe en lui, immobile en son amour.

Les versets 14 et 15 décrivent les deux attitudes essentielles de
la  vie  spirituelle :  désirer  aimer  Dieu  et  demeurer  tranquille  en
laissant  agir  la  grâce47.  Mais  le  bhakta ne  peut  obtenir  cette
permanence  (sthiti)  s’il  ne  se  tient  en  Siva  avec  la  fine  pointe
(ekagra) de son esprit. Cette fine pointe de conscience, en pleine
inconscience et oubli général, désigne à la fois l’ardeur enflammée
d’une pensée  qui  s’élève  au-dessus  de  ses  opérations  et  de  ses
connaissances, et le point éternel, l’Un duquel tout part et où tout
aboutit.

La fixation de la pointe suprême de son être suffit à tout, les
désirs du mystique se trouveront automatiquement comblés :

16

Le Soi composé des Veda et des Révélations sacrées s’étend,
largement  ramifié  en  milliers  de  branches ;  hommage  à  Lui,
Sambhu1, arbre miraculeux qui produit une infinité de fruits !

Paramesvara a pour corps la totalité indifférenciée des sons et
se manifeste en d’innombrables Traités, simple expansion de son
essence indivise, à la manière dont un arbre ne forme qu’un tout
en dépit de ses branches divergeant à  partir  du tronc et  de ses
fruits variés.

Ksemarâja cite une strophe du Sârasvata ou Mahimnastotra de
Puspadanta,  montrant  que  les  courants  les  plus  opposés  de  la
philosophie indienne se perdent dans un unique océan, Siva : « O.
Seigneur,  les  hommes,  selon  leurs  inclinations,  suivent  des
chemins différents : tantôt détournés (triple Veda, Sâmkhya, Yoga,
Pâsupata, Vaisnava…) tantôt directs, (le Sivaïsme). Au départ, ils
diffèrent les uns des autres et discutent en disant : « ce chemin-ci
est salutaire, il est supérieur ; celui-là, inférieur », mais à l’arrivée,
lorsqu’ils T’atteignent, tous ne font qu’un en Toi, Océan où toutes
les eaux (se perdent)48.

La stance suivante montre que tout converge vers l’Un, Siva :

17

47 [+]

48 [+]
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Ô Tout-Puissant, faisant converger vers Toi paroles, pensées et
actions corporelles et les fondant, en Toi, ne serons-nous donc pas
aussi libérés des couples antinomiques ?

1. Siva, source de paix.
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Les activités déviées de leur terme naturel, Siva, doivent tendre
constamment vers lui et s’unifier en lui ; alors, s’identifiant à l’Un,
le mystique surmontera-t-il pour toujours la dualité déchirante des
couples  douleur-bonheur  et  autres.  La  tâche  semble  lourde  au
poète qui, accablé, n’en perçoit pas la fin. Il implore donc au vers
suivant Siva dont la volonté est suprêmement efficiente :

18

Au milieu des conditions assignées à chacun lors de la création
et de la destruction des univers,  salut à Toi, porteur du trident,
riche d’une efficience surabondante qui ne dépend de nul autre.

C’est pour le bonheur des hommes — libération et jouissance
des  biens  temporels  —  que  Siva,  jouant  délibérément  de  son
énergie omnipotente,  fixe à  chaque être  sa place et  sa fonction
dans  le  concert  cosmique,  les  y  faisant  naître  et  mourir  et
disposant toutes choses à son gré. Si tous sans exception ont leur
rôle assigné, lui, souverainement libre, ne dépend de personne.

Comment peut-on l’atteindre ? En évoquant son nom :

19

Pour ceux qui méditent sur le nom1 même de Siva-Dhûrjati,
transcendant l’union aux qualités, et objet de méditation des dieux
principaux,  quel  fruit  (y  aurait-il)  à  des  méditations  prenant
quelque autre pour support ?

L’ascète indifférencié, unique objet contemplé par les divinités
principales, Brahmâ, Indra et Visnu, n’est pas même effleuré par
les  trois  guna  puisqu’il  est  pure  conscience,  libre  de  toute
contingence.

Le  poète  célèbre  les  êtres  dont  le  cœur  frémit  par  excès
d’amour :

20

Ceux qui,  attachés2 à  l’efficience  de  la  formule  « hommage,
hommage à Siva », se disposent à jouir de la félicité sivaïte, ceux-là
sont dignes de louange.

Les  mystiques  qui,  bien  absorbés  dans  ce  mantra,  rendent
hommage à Siva — masse indivise de Conscience et de béatitude
— ne se confondent plus avec leur souffle,  leur corps subtil  ou
grossier,  ou  leur  pensée.  Ils  méritent  donc  d’être  loués,  car,
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parvenus  au  plein  élan  d’amour,  ils  reconnaissent  avec
émerveillement  leur  identité  au  Soi  et  jouissent  d’énergie,  de
prospérité et de félicité, aux trois sens du terme bhuti.

1.  Sur  la  répétition  du nom divin,  voir  inf.  p. 131  et  p. 42  sq.
Ksemarâja  cite  un  verset  du  V. B. 130 :  “Par  la  réalisation
ininterrompue du mot « Bhairava », on devient Siva.

2. Ksemarâja lit ici âsthita, même sens qu’âsrita.
— 110 —

21

Quel chemin ne pourrait T’atteindre et quelle parole ne pas Te
désigner ? Quelle méditation ne Te méditerait-elle pas ? Ou encore
qu’est-ce que Tu n’es pas, ô Tout-Puissant !

Parce que identique à Siva, Lumière infinie de la Conscience, le
mystique ne peut quitter le Centre et quelle que soit la voie suivie,
il l’atteint toujours sans effort, en ses moindres actes, pensées ou
paroles.

22

En disant “L’adorer,  Le contempler, Le satisfaire”, que mon
attrait1 pour  Toi  s’enfle  en  un  millier  de  flots,  ô  Existence
(universelle) !

Bien  que  le  mystique  plein  d’amour  ne  cesse  de  tendre
constamment vers Siva, ce penchant irrésistible de tout son être
s’exalte et se répand en des flots surabondants et variés, au cours
des  activités  corporelles  et  mentales  qu’il  accomplit  dans
l’intention d’adorer Siva et de lui plaire.

23

Hommage  à  Toi  Seigneur,  Fût2 dont  un  serpent  forme  le
cordon sacré et qui es, par essence, le refuge (où repose) le rosaire
d’oiseaux de toutes mes pensées !

Ce tronc impérissable de l’arbre miraculeux réalisant tous les
désirs qui est aussi la colonne immuable au centre d’un univers
qu’elle soutient, représente la kundalini se dressant à l’intérieur du
corps.  La  kundalini est  l’énergie  qui  au  repos  demeure  lovée,
allusion que renforce encore le rappel de son symbole, le serpent,
ornement  naturel  de  Siva  que  celui-ci  porte  en  guise  de
cordon sacrificiel2.

Le poète exprime le désir que tous ses états de conscience sans
exception — pensées vagabondes voltigeant sans répit comme des
oiseaux — se hâtent vers Siva, s’abîmant l’un après l’autre dans ce
tronc  vénérable,  Conscience  indivise  et  engloutissante,  foyer
incandescent qui consume l’univers différencié.
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De nos jours on peut encore voir au Kasmir, à la tombée de la
nuit, des oiseaux volant en formation serrée, l’un derrière l’autre à
la manière des perles enfilées d’un rosaire et qui regagnent leur
gîte,  le tronc creux d’un arbre vétuste, demeure d’élection aussi
des serpents de la forêt.

1.  Rasa,  douceur,  saveur  mystique  qui  accompagne  le  sentiment  de  la
présence divine,  est  glosé par  abhinivesa,  exprimant à  la  fois  élan vers Siva  et
l’attirance qu’il exerce.

2. Sur ce tronc (sthânu), voir encore Sl. 7 et 35.

3. Cf. P. 96 et p. 53.
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24

Ton  souvenir  constant  est  le  seul  remède  aux  ténèbres  de
l’ignorance,  ô  (universelle)  Existence !  Par  un  don  toujours
renouvelé, établis en moi cette disposition favorable.

Timira est une imperfection de la vision qui obscurcit la Réalité
perçue en la faisant paraître double ; ce terme désigne la tare qui
fait  obstacle  à  la  suprême  discrimination  (parapratibhâ)  de
l’unicité  sivaïte.  L’unique  remède  à  ce  mal  est  la  réminiscence
constante (samsmrti) que Ksemarâja glose par  vimarga, prise de
conscience  de  sa  vraie  nature,  et  ici,  illumination  de  tous  les
instants. Si Siva n’accorde pas ce collyre, l’homme ne peut réaliser
son identité au Seigneur.

25

“Hommage au Souverain.” Cette salutation qui fait atteindre
tous les buts de l’homme doit elle-même être saluée ici-bas par les
gens avisésl.

Le  salut  de  qui  s’incline  avec  amour  devant  Siva  de  façon
répétée,  au  point  de  s’absorber  totalement  en  sa  libre  essence,
suffit  à  combler  les  vœux  de  l’homme,  à  savoir  bonheur  et
libération. L’auteur salue donc la liberté surnaturelle, Siva, mais il
rend  aussi  hommage  à  ceux  qui  connaissent  la  Réalité,  en
s’absorbant dans leur salut lui-même. Doit-on voir ici un trait de la
révérence envers le guru ?

26

Ceux  qui,  plongés  dans  l’effroyable  océan  des  existences,
repaire  des  monstres  de  la  douleur,  en  retirent  la  gemme
d’amour sivaïte2, que n’ont-ils pas conquis ?

L’amour  divin,  pierre  précieuse  qui  exauce  tous  les  désirs,
repose dans l’océan des existences, au fond de notre inconscience
où se tapissent doutes, angoisses et tourments des vies antérieures
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(samsâra).  Si l’on y plonge sans hésiter afin de s’emparer de ce
joyau, avec l’aide de Siva, destructeur de ces monstres, on échappe
à la tyrannie du samsara ; il ne reste rien à surmonter puisqu’on a
conquis du même coup le bonheur en cet océan et la liberté vis-à-
vis de lui.

C’est  seulement  par  l’amour  que  l’on connaîtra  la  réalité  du
Seigneur :

27

On  dit3 que  peuvent  Te  connaître  ceux  qui  ont  réalisé  la
Connaissance  sans  voile,  libre  des  couples  antinomiques  et
inébranlable ;

1. Cf. Utapala XVII. 29” Ceux qui T’adorent… Voici les êtres divins qu’il
faut vénérer.

2. Text. de Sarva, Siva-le-destructeur.

3. Dans les Livres sacrés.
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mais il y a des êtres extraordinaires qui Te connaissent, eux,
(réellement), ô Ascète !

La  connaissance  de  Siva  s’accomplit  à  deux  niveaux  de
réalisation : prakasa et vimarsa. La première, que mentionnent les
traités métaphysiques et religieux, est la perfection de l’immuable
sapience  ou  connaissance  de  la  suprême  Unité  qui  se  dévoile
lorsque s’effacent les antinomies erronément assumées. Sous cet
aspect Siva est connu (jñeya) en tant que svaprakasa, lumineux par
soi-même. La seconde, fruit de cette sapience, n’appartient qu’à
des  êtres  exceptionnels  (mahâtman)  auxquels  Siva  se  révèle
comme identique au Soi par  vimarsa ou  pratyabhijña Cette prise
de  conscience  est  accompagnée  de  puissance  et  Siva  y  fulgure
comme Sujet absolu. Une telle connaissance appartient donc en
propre et à tout jamais à ces êtres.

28

Gloire à l’unique Non-né : même sans qualité il est connu de
ceux qui connaissent les qualités, Lui qui, même sans désir, est
par nature le fruit suprême des désirs !

29

Cet océan de lait1 d’où les dieux n’eurent pas de peine à retirer
la  Déesse  des  richesses,  le  Joyau  et  l’Ambroisie,  Toi  seul
(pourtant)  possèdes  le  pouvoir  inné  (de  l’offrir  en  don),  ô
Omniprésent !

338



Les dieux Visnu, Brahmâ, etc. reçurent de Siva la permission
de baratter son océan de lait, chacun pour une période de temps
déterminé, afin d’en extraire tout ce qu’ils pourraient désirer2.

De  cette  source  prodigieuse  de  trésors  ils  recouvrèrent
successivement  le  bijou  fabuleux  (cintamani)  et  l’arbre
paradisiaque  qui  comblent  les  désirs,  la  lune,  Sri,  Déesse  des
richesses et de la prospérité, le poison redoutable que par bonté
Siva but pour en préserver les dieux et enfin la coupe d’ambroisie.

Dans sa bienveillance pour le muni Upamanyu, Siva lui fit don
de l’océan de lait. Ce don par excellence est, pour ce motif, le titre
de gloire possédé exclusivement par Siva.

30

Hommage à Toi, (universelle) Existence ! Ceux qui T’aiment,
Tu viens à leur secours pour les délivrer,  Tu protèges ceux qui
gardent Ta pensée présente et à ceux qui Te louent Tu accordes la
paix, ô Sambhu, dans l’existence et la non-existence.

1. Cet océan bénéfique fait contraste avec l’océan des existences (sl. 26 et 90)
et parait le symbole d’un amour infini. Cf. Sl.3 où il représente Paramasiva.

2. Selon cette même légende interprétée par des Visnuites, le barattage de la
mer de lait a pour baratton la montagne cosmique Mandara que soutient Visnu
dans l’avatar de la tortue avec pour corde le serpent Vâsuki.
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Il  n’est  pas  possible  de  rendre  les  allitérations  et  jeux
étymologiques  de  cette  strophe  subtile :  bhavate  bhava  te'vate-
Sambhave sam bhave'bhave.

Siva est d’abord salué en tant que Bhava, existence secourable
qui prête son aide (bhavate) à ceux qui lui témoignent de l’amour,
les éclairant par cet amour même. Il protège (avate) de toutes leurs
angoisses  ceux  qui  ne  l’oublient  jamais,  par  cette  souvenance
même. À ceux qui lui rendent gloire et par cette gloire, en tant que
Sambhu il  donne l’apaisement  (saura)  dans  l’existence  terrestre
(bhava) et le bonheur dans la non-existence (abhava), c’est-à-dire
l’au-delà.

31

« Omniscient, omnipotent, Tu es Tout »  : pour ceux qui sont
riches d’une telle sapience, que reste-t-il à connaître, que reste-t-il
à  faire,  ô  Seigneur,  qu’ils  n’aient  (déjà)  obtenu  de  Toi,  pour
atteindre l’infinitude ?

Le libéré vivant qui participe à la liberté souveraine et illimitée
de Siva, omniscient et tout-puissant,  et qui a conscience de son
identité  à  Lui,  n’a  plus  rien à faire  ou à  connaître,  en quelque
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domaine  que  ce  soit ;  en  effet  l’infinitude  lui  fut  pleinement
accordée au moment précis où il reconnut son identité au Tout.

32

Toi  qui,  de  Ta  seule  volonté,  (mûris)  un  tel  fruit,  les  trois
mondes. qui sait, ô Seigneur, jusqu’où (peut) s’étendre le cours de
Tes activités ?

Siva  possède  les  énergies  suivantes :  volonté  ou  désir,
connaissance et activité. L’univers, tel qu’il apparaît, n’est que le
résultat du désir de Siva, un simple jeu de son imagination. Quel
résultat  produirait  donc  l’activité  divine  si  elle  s’exerçait  à  son
tour ?

Sa  connaissance  souveraine  est  tout  aussi  insondable  que
l’étendue de son activité :

33

Brahma même et les autres dieux, (usant des grains) du rosaire
(comme)  d’une  échelle  d’assaut,  s’élancent  toujours  plus  haut
pour  s’emparer  de  la  forteresse  de  ce  (Siva)  auquel  je  rends
hommage.

Il  n’est  pas  jusqu’aux  dieux  Brahmâ,  Visnu,  etc.  qui  ne
s’efforcent  de  prendre  d’assaut  la  citadelle  de  Siva,  lequel,
inconcevable, est hors d’atteinte. Ils l’assiègent sans relâche par la
méditation,  le  rite,  la  récitation,  les  pratiques  variées.  L’auteur
compare  ces  diverses  activités  aux  grains  d’un  rosaire  qu’ils
escaladeraient. Mais ce qui concerne le Seigneur n’ayant pas de
borne, les dieux ne peuvent en atteindre la fin.

Ces puissantes divinités ne sont d’ailleurs que les déguisements
de l’énergie :
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34

« Il est Brahmâ, Il est Indra-le-grand, Il est le couple du soleil
et de la lune »  : Lui dont l’énergie, telle une liane, a fleuri de cette
manière, ô Existence (universelle), puisse-t-Il (nous) protéger !

La  liane  de  Siva,  son  énergie  éminemment  efficace,  a  pour
fleurs  les  dieux  et  l’univers  —  créé  et  protégé  par  Brahmâ,
gouverné par Indra, éclairé par le soleil et fortifié par la lune —
mais  elle  a  pour  fruit  l’identité  au  Seigneur,  cause
d’émerveillement ineffable.  Ce fruit  est  unique et  indivis :  « Les
sages ne doivent pas imaginer de différenciations dans le fruit de
la Conscience », dit le Mâlinivijayatantra.  Et Ksemarâja : « Nous
chantons ce Siva, océan de conscience sur lequel flottent comme
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des  bulles  les  souverains  des  mondes,  Brahmâ  et  autres  dieux
omniscients et tout-puissants. »

La strophe suivante décrit l’énergie de cet omnipénétrant :

35

Son orbite n’est pas découverte par ceux-mêmes dont la pensée
gravite (à sa recherche) et Sa limite est inaccessible à ceux aussi
qui  s’aventurent (le  plus)  loin ;  ce  Compatissant,  je  (Lui)  rends
gloire !

Cette stance fait allusion à un mythe bien connu que relatent
nombre de Purâna1 : après la destruction de l’univers par Siva, les
eaux recouvraient tout ;  la  nuit  sans étoiles régnait seule.  Vispu
couché  sur  la  mer  du  chaos  aperçut  Brahmâ  sous  une  forme
humaine  venant  vers  lui  et  les  deux  divinités  se  disputèrent,
chacune revendiquant les fonctions de créateur de l’univers. Siva
leur apparut alors sous l’aspect d’une immense colonne de feu2, un
grand  linga indéfinissable,  ni  d’or  ni  de  pierre,  et  qui  grandit
infiniment dans l’espace,  perçant  le  ciel  et  la  terre.  Comme les
dieux ne pouvaient en mesurer ni la hauteur ni la profondeur, ils
résolurent  d’en  découvrir  les  deux  extrémités :  Brahmâ s’envola
vers le ciel sous la forme d’un jars et Visnu, en tant que sanglier,
explora  le  fond  de  l’océan ;  mais  ils  ne  purent  en  atteindre
l’extrémité,  le  linga grandissant  toujours  davantage.  Après  une
course  de  mille  ans,  ils  revinrent  las  et  découragés,  égarés  par
l’illusion  (mâyâ)  et  privés  de  sentiment.  Ils  cherchèrent  alors  à
atteindre le Seigneur par la méditation. Enfin le linga se fendit en
deux et Siva apparut radieux, avec un serpent pour cordon sacré,
portant le trident et proclamant qu’il était leur origine à tous deux.

Ceux  dont  les  facultés  psychiques  (organe  interne  fait
d’intellect,  de  pensée  et  du  sentiment  du  moi)  s’agitent
perpétuellement  afin  de  délimiter  l’infinitude  divines,  sont  les
dieux, les hommes supérieurs ou des yogin

1. Entre autres : Mârkandeya, Kûrma, Sivapurârna, Vâyupurâna (I. 55). Voir à ce
sujet  « Les  images  de  Siva  dans  l’Inde  du  Sud »  de  Jean  Filliozat.  Les  Arts
Asiatiques, VIII. I. 1961.

2. Selon le Lingapurâna (1. 17), ce pilier en ignition est associé à la syllabe om,
cf. nos sloka 7, 23 et 35.

3.  Lorsqu’ils  tendent  leur  effort  vers  la  clarté  divine  qui  enveloppe toute
chose dans sa lumière immense, ils retombent dans leur impuissance, car leur
esprit ne peut se dilater au point d’embrasser l’illimité.
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soumis encore à l’illusion transcendante (mahamâyâ). C’est en
ce sens que le poète parle d’organes psychiques « tourbillonnants »
(bhrama) malgré la puissance extraordinaire qu’ils ont pu acquérir
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par la contemplation et les pratiques du yoga. Cette pensée qui
s’acharne en vain à faire le tour de la puissance divine s’enfonce
dans l’infinité temporelle ; par contre, ceux qui accèdent au plus
lointain se perdent dans l’infinité spatiale sans néanmoins réussir à
atteindre Siva transcendant.

Ce même Siva inaccessible aux dieux, aux êtres intelligents et
aux  puissants,  se  donne  avec  miséricorde  à  celui  qui,  plein
d’amour  et  absorbé  en  lui,  s’établit  inébranlablement  dans
l’identité.

36

Louange,  souvenance,  méditation,  contemplation,  contact  et
enfin prise de possession : (en toutes ces modalités) hommage à
l’Ascète  1 bien-aimé dont la félicité surabonde !

L’ascension vers Siva s’effectue ici selon une gradation précise :
ayant commencé par l’honorer d’une manière encore extérieure, le
mystique  pense  à  lui  sans  répit ;  puis,  parfaitement  recueilli,  il
s’absorbe  en  lui  et  le  contemple.  Il  le  connaît  ensuite  en  une
illumination.  Alors  il  le  touche,  l’étreint  de  tout  son  être  en
s’apaisant en lui. Enfin il s’en empare lorsqu’il s’identifie à lui, non
seulement durant l’extase de la phase précédente, mais toujours et
partout, en toutes ses activités.

La possession définitive est un repos dans l’essence absolue.
Siva, reconnu comme Sujet et non plus comme objet, vibre en tant
que le Soi comblé de félicité jusque dans l’orgueil :

37

Ô  Paramesvara !  même  après  avoir  pensé  « à  quoi  bon
l’orgueil ! » si, avec orgueil, je (me) dis  : « Je suis identique à Toi »,
ne suis-je pas hors de moi sous l’effet de la joie ?

Le  bhakta a renoncé complètement à l’orgueil du moi limité
qui s’attache aux états divins, telle la divinité de Brahmâ, et dont il
reconnaît la nature contingente et éphémère.

Mais si,  dans un orgueil  et un émerveillement 2 démesuré, il
prend conscience de son identité à Siva, ébloui, il se sent envahir
par  une  prodigieuse  exultation  échappant  à  toute  mesure,  les
limites du moi éclatent et, par la plénitude intérieure, au moment
où l’orgueil du moi fini s’évanouit, l’orgueil illimité et légitime du
Soi infini se révèle.

1. Kapardin, Siva-ascète aux cheveux enroulés en conque. Pourquoi Nârâyana
interpelle-t-il  Siva  sous  son  aspect  d’ascète ?  Est-ce  parce  qu’il  s’avance  vers
l’ascète primordial dans un dépouillement de plus en plus grand jusque vers le
Sujet absolu sans aucune qualification ni manière d’être, rejetant tout le relatif  au
seul profit de l’Un ?
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2.  Smaya,  de  smi  —,  désigne à la  fois  orgueil,  émerveillement  et surprise.
Mudâ est la joie, la jubilation et l’intoxication. Quant à cet orgueil cosmique, cf.
Utp. XIII. 4, XVII. 32 et Stav. gl. 103.
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38

Même  si  dans  l’instabilité  de  (ma)  pensée  j’envisage  une
infinité de projets, ô Existence (universelle) ! me reposant dans la
béatitude de Ta pensée, je suis intensément heureux1.

Le bhakta conserve toute la douceur de l’extase (samâdhi) alors
même  que  sa  pensée,  instable  par  nature,  se  préoccupe  d’une
infinité de tâches à faire, car le mystique est fermement enraciné
en son centre — le cœur —. Ses organes physiques et mentaux
bien apaisés opèrent toujours sur un fond d’infinité et de félicité, à
la  manière dont l’être  universel  crée et  détruit  les  mondes sans
perdre son essence béatifique.

Ksemarâja  cite  un  verset  d’Utpaladeva  concernant  l’activité
incessante  de  l’imagination  (samkalpa) :  « On  démontre
clairement que tout être vivant possède connaissance et  activité
puisqu’il a le pouvoir de manifester (lui aussi) en imagination tout
ce qu’il désire » 2.

Mais,  se  demande-t-on,  le  mystique  peut-il  baigner  sans
interruption dans la joie propre à la  Conscience divine, tout en
exerçant ses facultés dans la multiplicité ? Une autre strophe de ce
texte répond à ce doute : « Celui qui réalise son identité à l’univers
et  en  perçoit  la  manifestation  comme  sa  propre  gloire,  est
identique  au  Seigneur  suprême,  alors  même  que  ses  pensées
dualisantes ne cessent de se succéder. » 3

Si  l’union d’amour  est  ininterrompue,  qu’importe  l’opération
des sens  dit  encore  Utpaladeva :  « Puissent  les  activités  de  mes
organes  se  limiter  à  leur  domaine  respectif,  mais  puissé-je  ne
jamais tolérer,  ô Souverain, de perdre la saveur de mon union à
Toi, même un seul instant ! » (VIII. 5).

39

Si Tu es subtil, comment la triade des mondes n’est-elle qu’une
portion de Toi, ô Tout-Puissant ? Mais si Tu es grossier, comment
n’es-Tu  pas  aisément  perceptible  à  Brahms  et  aux  autres
divinités ?

« Salut  au  pilier  plus  ténu  que  la  demi-more  de  la  syllabe
Aum ! ».  C’est  ainsi  qu’un  verset  précédent  (le  7)  rendait
hommage à Paramasiva,  l’unique et  suprême Sujet  conscient,  si
subtil qu’il échappe à toute compréhension. En tant que pur sujet,
il  ne peut jamais être  objet  de connaissance. Puisqu’il  est doué
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d’une telle  subtilité,  comment  engendrera-t-il  les  trois  mondes :
existence phénoménale, non-existence et ce qui  est au-delà ? Et
s’il est grossier, les dieux devraient le percevoir, ce qui n’est pas.
Son  pouvoir  magique  (mâyâsakti)  fournit  la  réponse  à  ce
problème.

1.  Ram — au sens de jouir  et  de folâtrer ;  activité spontanée et libre qui
s’oppose à la dispersion de la pensée.

2. I. P. I. VI. 11.

3. I. P. IV. I. 12
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40

« Parmi ces (divinités), Tu es le seul qu’il faille désigner. » S’il
n’en  était  ainsi,  ô  Dieu,  quel  esprit  exercé  s’activerait  alors
péniblement dans les rets de la parole ?

Si  Paramesvara  échappe  à  la  connaissance  des  dieux,  les
Traités  révèlent  par  contre  sa véritable  essence cachée  puisque,
selon le dogme du Trika, Siva a pour corps l’ensemble des mots.
Lui  seul  est  expressément  désigné  par  les  Livres  sacrés,  sinon
l’étude laborieuse des savants serait bien inutile.

41

« Par quelle succession d’actes ou par quelle intuition (puis-je)
Te  percevoir,  ô  Tout-Puissant ? »  Que  (Ton)  enseignement
m’accorde cette grâce !

Bien qu’en réalité Siva ait  pour forme l’univers entier  et  soit
toujours présent, on ne peut en prendre directe connaissance par
quelque  activité  que  ce  soit,  méditation,  concentration  ou
discrimination ;  seule  la  grâce  de  Siva  confère  à  cet  acte  son
efficience : seule aussi, elle a pouvoir d’illuminer sa propre essence
et de la rendre immédiatement présente au mystique.

42

Hommage à l’Ascète qui se passe d’aide, mais vient en aide
aux trois mondes et qui, sans désir, est de tous ardemment désiré !

Kapardin  désigne  Siva,  ascète  sans  désir  parce  que
éternellement satisfait en lui-même, et qui réalise les désirs de tous
les êtres.

Le poète loue maintenant ceux qui aiment avec ferveur :

43

Oh !  cette  Connaissance  du  champ !  C’est  par  elle  que  ces
(saints) sèment en Toi, ô Tout-Puissant, pour la grande tâche à
accomplir par les bons, l’Amour aux fruits infinis.
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Les  hommes éclairés,  ces  saints  qui  bénéficient  de  la  grâce
divine, connaissent et cultivent diligemment le « champ » (ksetra),
c’est-à-dire  selon  l’étymologie  fantaisiste  du  terme,  Siva  qui
protège  (tra)  des  maux  du  samsâra.  Ils  y  sèment  le  grain  de
l’amour  divin  dans  un but  très  élevé :  l’identité  à  Siva.  Le  fruit
récolté est illimité puisqu’il consiste en cette réalisation même.

Ceux  qui  ne  progressent  pas  en  amour  restent  victimes  de
l’illusion :
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44

Combien grande, ô magicien, cette magie Tienne ! Sous son
empire, même en possession du trésor qu’est Ta contemplation, le
monde égaré perd son ardeur.

Siva,  le  magicien,  cache  aux yeux des humains  sa  glorieuse
essence devenue méconnaissable sous le voile des qualifications et
des concepts. Son illusion tient sous son empire même les êtres
doués d’amour, mais dont la soif  de Dieu n’est pas assez intense
pour leur permettre de franchir le fossé de la séparation. Il suffit
que leur vigilance soit en défaut une fraction de seconde pour que
leur étreinte se relâche au moment si difficile où l’on découvre la
véritable essence, le Soi1.

45

Tout d’abord, ô (universelle) Existence, en toute occasion, se
présente l’ensemble (des activités)  :  œuvres,  fonctions et  autres.
Soit ! Mais (même) là, Indépendant, le seul agent c’est Toi !

Au  commencement »,  c’est-à-dire  au moment  d’entreprendre
quelque activité, nos actes semblent être la cause opérante, mais, à
la fin, on s’aperçoit que Siva seul agissait en nous. Il est en effet
l’agent libre et unique, parfaitement indépendant et dont les autres
sujets  conscients,  qui  ne possèdent  pas  l’autonomie,  dépendent
pour se manifester.

Cette  stance  chante  la  Réalité  vraiment  libre  par-delà  toute
causalité.

46

Tu  arraches  la  triade  des  mondes  à  l’étreinte  des  couples
antinomiques  (que  représente)  le  triple  mouvement  des  trois
qualités.  Qui d’autre  que Toi  en aurait  le  pouvoir  ou le  vouloir
compatissant ?

L’activité  de  chacune  des  trois  qualités  (guna)  consiste  en
lucidité pour le principe lumineux (sattva),  en agitation pour le
dynamisme  passionnel  (rajas)  et  en  inertie  pour  le  principe
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d’obscurité (tamas). Ces qualités engendrent des couples opposés
(dvandva) tels douleur et bonheur, amour et haine, froid et chaud,
naissance et mort, etc., ayant pour siège le corps, le souffle, les
organes  subtils  et  qui  tiennent  sous  leur  joug  le  triple  monde
plongé dans les états de veille, de rêve et de sommeil profond.

Seul  Siva,  doué  de  sa  puissante  Énergie,  peut  arracher  ce
monde aux griffes des couples antinomiques et le maintenir bien
haut,  hors  de  leur  atteinte,  parce  qu’il  possède  la  grâce
compatissante qui tire définitivement les humains de leur misère
et les conduit au Quatrième état, l’extase, et à ce qui est au-delà de
tout état, l’absolu (turyatita).
I. Voir à ce sujet, p. 40.
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47

Même si c’est un défaut, ô Dieu, est-ce (vraiment) un défaut
s’il  permet  de  T’atteindre ?  Et  si  c’est  une  qualité,  est-ce
(vraiment) une qualité celle qui ne permet pas de T’atteindre ?

Un défaut, telle la passion ou la soif  des choses sensibles, s’il
permet par son ardeur exclusive de s’identifier à Dieu en se fixant
obstinément  en  lui,  doit  être  considéré  comme  bienvenu.  Par
contre une qualité comme le détachement ou la science des choses
divines,  si  elle  ne permet pas de prendre conscience de lui,  ne
présente aucun des avantages d’une qualité. Un seul but importe :
atteindre Siva. Le bien est ce qui y mène, le mal, ce qui en éloigne.

47bis

Même un attachement passionné, qu’il soit mien s’il se fixe en
Toi seul, ô Maître du monde ! Hommage à cette convoitise même
qui, adhérant à Toi, me permet de T’atteindre !

Ce verset développe un thème analogue au précédent : passion,
attachement, avidité, convoitise, sont des défauts universellement
condamnés  par  la  mystique  indienne ;  pourtant  le  poète  désire
accéder à Siva, grâce à eux. L’explication en est facile : la passion
irrésistible  qu’est  l’amour  charnel  (lobha,  raga)  brise  tous  les
obstacles et ne se préoccupe que d’une chose au monde : l’objet
désiré.  Si  une  telle  passion  peut  se  fixer  sur  le  seul  Siva  en
renforçant son amour extrême pour lui, le saint, veillant alors sur
ce bien si intensément convoité, se perd en Siva et le possède à
jamais.

Si la foi en Siva s’accompagnait d’un tel mélange de passion et
de convoitise, elle pourrait sauver l’univers :

48
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Combien grand cet acte, ô Dieu, qui permet de Te réaliser ! Par
lui,  quel  être,  de  Brahmâ  au  vermisseau,  ne  serait  apte  à  la
délivrance ?

La libération est accessible à tous puisqu’il suffit de contempler
et  d’adorer  Siva,  tant  est  efficace,  dans  ce  système  moniste,
l’amour  qui  donne  accès  à  la  délivrance  à  tous  les  êtres  sans
distinction de caste, de sexe, de croyance ni de sectes. Ce système
s’oppose ainsi au Védisme où les brahmin seuls pouvaient obtenir
le ciel par l’offrande de certains sacrifices.

49

La mise en route de tout devoir, l’achèvement de toute action et
les  diverses  activités  intermédiaires  n’appartiennent  qu’à  Toi,  ô
Maître, sur le chemin de la pure Conscience.
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Entreprendre une tâche en vue de la jouissance ici-bas ou de la
délivrance dans l’au-delà, l’accomplir ou jouir de son résultat, ces
diverses modalités se détachent sur le fond de la conscience divine.
Sans elle, tout cela sombrerait dans le néant, car selon l’axiome de
la  philosophie  Trika,  seul  ce  que  notre  conscience  manifeste
existe,  et  seul  est  manifeste  ce  que  Siva  éclaire  de  sa  lumière
consciente. Sans lui l’acte ne peut ni commencer ni continuer ni
prendre fin1. Il est donc le chemin de la Conscience.

50

La  jouissance  serait-elle  multipliée  par  mille  et  même
davantage, ô Seigneur ! on ne la trouve nulle part (aussi excellente)
que dans le nectar2 délicieux de Ton amour !

La plus grande jouissance qui soit, même multipliée à l’infini,
reste encore bien loin de la douceur de l’amour divin, ce nectar
enivrant de la suprême félicité. Rien n’est comparable à une telle
jouissance émerveillée qui  pénètre la substance même du cœur,
l’amour dépassant tout ce que l’on peut imaginer de meilleur.

51

Il a renoncé au désir (mais pourtant) Il a étiré le lien3 du désir.
Hommage à Lui, au Maître uni à Umà et dont le front s’orne (du
croissant) de lune !

Il n’est pas possible de rendre le jeu de mot sur somâya qui
signifie la première fois « uni à Umà » (sa+uma), énergie divine
toute  introvertie  (pur  vimarsa en  sa  source)  qui  contemple
(Pasyantî) Paramesvara ; et la seconde fois, la lune soma4 qui orne
le  front  de  Siva  et  symbolise  l’ensemble  du  connaissable  (ou
vimarsa impur  et  multiple).  Siva,  l’amant,  est  la  Lumière  de  la
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Conscience  (prakâsa)  unie  à  l’énergie  vierge  et  libre,  Urnâ,
identique à vimarsa.

D’après la légende, Siva, alors qu’il faisait pénitence auprès du
bûcher  funéraire  de  Parvati,  de  son  troisième  œil  réduisit  en
cendres le Dieu d’amour charnel,  Kâma, qui avait eu l’audace de
lui inspirer de l’amour pour Umà. Il renonce ainsi au désir, mais il
accepte totalement la vie dont il est le créateur et il « étire le lien du
désir », étendant la lignée ou progéniture.

52

« Impuissant, que puis-je faire ? » Sous l’effet d’un (tel) manque
de confiance en toutes choses, l’Énergie de Siva, dont la grâce est
universelle, est mon (seul) refuge.

Bhattanârâyana voudrait protéger le trésor de son amour, mais
il  souffre  de  sa  faiblesse  lorsque,  sorti  de  l’extase,  l’énergie
créatrice d’illusion inter-

1. Voir ici, p. 72 n. 1 où le saint divinisé ne sent plus ses actes en lui, mais en
Dieu.

2. Piyûsa, nectar obtenu par le barattement de l’océan de lait.

3. Ayati, durée, ce qui s’étend dans l’avenir.

4. Sur somarûpa, énergie de béatitude associée à Umâ, voir P, T. v. p. 169.
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pose l’oubli entre Siva et lui. Éperdu, hésitant — l’appui qu’il
prenait sur son corps et sa pensée se dérobant — il ne lui reste
qu’à recourir à la grâce puissante de Siva.

53

Tu transcendes les qualités, Ton Soi est supérieur à toutes les
choses connues ; où trouver dans une parcelle de Toi un autre qui
T’équivaille, ô Existence (universelle) ?

54

Libre des couples antinomiques et de (toute) contingence, Tu
résides  dans  le  Soi,  ô  Tout-Puissant !  nous,  pourtant,  sommes
encore trompés par Ton illusion sans mesure.

Dans l’illumination, le saint qui s’identifie à Siva qu’il reconnaît
libre de dualité,  échappe lui aussi aux contingences spatiales et
temporelles ainsi qu’aux diverses modalités. Mais la puissance de
l’illusion n’a pas de borne, car elle continue à régner dès que le
saint retourne à l’activité quotidienne (vyutthana). Il sait que Siva
réside  en  son  cœur,  mais,  par  la  faute  des  imprégnations
subconscientes qui lui font encore prendre sa personne pour le Soi,
il agit comme s’il l’ignorait.
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Ksemarâja se plaint en une stance de la résistance de l’illusion :
« Bien  que  déracinée  des  centaines  de  fois,  bien que  broyée  et
dispersée en des milliers de tronçons, cette ignorance pareille à la
vipère à mufle de vache, se dresse aussitôt pour le combat. Dans
ces conditions Siva est mon (seul) refuge ! »

Si l’on coupe cette vipère en morceaux elle continue à mordre,
comme l’illusion devant laquelle on reste entièrement désarmé tant
que Siva refuse sa grâce.

55

Acquisition des pouvoirs surnaturels — l’exiguïté et les autres
—  souveraineté  éternelle  et  destruction  de  l’existence
phénoménale, tels sont,  ô Existence (universelle),  les bourgeons
(produits par) l’arbre miraculeux de Ton amour !

La  souveraineté  est  celle  de  Sadâsiva ;  la  disparition  de
l’existence consiste en la libération des renaissances successives.
Les  pouvoirs  surnaturels  ont  plusieurs  significations  selon  le
niveau du yogin ou du saint : animan peut être la faculté de devenir
aussi minuscule qu’un atome ou, dans le Trika, la possibilité de
tout  intérioriser ;  mahiman qui,  chez  un  yogin,  est  le  pouvoir
d’agrandir  son  corps  à  volonté,  devient  la  capacité  de  remplir
l’univers de sa propre conscience ;  gariman, pouvoir d’alourdir le
corps à son gré, ou chez le saint, une impassibilité telle que rien ne
puisse l’émouvoir etc. Ces trois résultantes de la vie mystique ne
sont  que  les  bourgeons  de  l’arbre  paradisiaque,  l’amour  divin
(bhakti) ;  il  a  pour  fleur  l’énergie  (sakti)  et  pour  fruit,  Siva  lui-
même.

L’amour apparaît comme supérieur à tout en ce monde, car lui
seul peut
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faire disparaître les  samskara 1 qui rattachent l’homme à son
corps et à son moi limité.

Le Vijnânabhairava le décrit de la manière suivante :

« Cette sorte d’intuition qui, grâce à l’intensité de l’Amour, naît
dans  l’homme  parvenu  au  parfait  détachement,  c’est  l’énergie
même  du  Bienfaisant.  Qu’on  l’évoque  perpétuellement  et  l’on
s’identifiera à Siva » (sl. 121).

56

« Quelle  que  soit  la  région,  où  donc ne  résides-Tu pas ?  Le
temps  entier  est  fait  de  Toi » ;  même  si  je  T’obtiens  de  cette
manière,  quand  T’atteindrai-je  (vraiment),  Seigneur ?  Dis-le
(moi) !
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Le  mystique  a  découvert  Siva  en  tant  que  prakasa,  unique
Conscience  immanente  à  tout  et  qui  remplit  intégralement  le
temps et l’espace. Il sait que le temps est engendré par l’activité
divine et l’espace, par sa forme ; pourtant cette connaissance ne le
satisfait  pas :  il  veut  encore  s’identifier  à  la  Conscience  en une
prise de possession intense (vimarga) et jouir de la libre puissance
de Siva, non seulement dans l’extase, mais en toutes circonstances,
en  chaque  parcelle  du  temps  et  de  l’espace.  Par  la  disparition
totale des  samskara, il  acquerra une parfaite pureté semblable à
celle du Cygne cosmique :

57

Hommage à Sambhu2,  grand cygne dont le corps resplendit
d’une excessive blancheur et dont l’unique demeure est le cœur
purifié des saints  ! 3

Bien qu’omniprésent, Siva doit être réalisé par le cœur, selon le
souhait  exprimé  à  la  strophe  précédente.  C’est  le  grand  cygne
renfermant en lui-même tous les êtres purs qui partagent avec lui
la faculté de créer et de détruire l’univers. Il réside aussi dans les
cœurs  purifiés  par  l’amour  et  y  fulgure  intensément,  dans  tout
l’éclat  de  sa  gloire.  Comme  un  cygne  encore,  éblouissant  de
pureté, il vogue dans l’éther immaculé de leur conscience.

Dans un précédent verset (10) on pouvait penser que ce cygne
se promenait sur les eaux impures.

58

Que la torche de Ta compréhension soit pour moi, ô Seigneur,
la torche de Ton amour4  détruisant la trame des hostiles ténèbres
et consumant le bois5 de toutes les existences !

1. Tendances et résidus dualitaires, héritages d’un lointain passé.

2. Au sens de « source de paix mystique ».

3. Cf. Utpala XIV. 19, second hémistiche identique.

4. « Sin otra luz y quia,

Sino que en el corazôn ardia

« Noche oscura » str. 3 de Jean de la Croix.

5. En guise de combustible.
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Le flambeau de la grande Illumination se contente d’éclairer,
mais  il  ne  pénètre  pas  jusqu’à  la  racine  des  ténèbres  de
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l’ignorance. Le poète souhaite donc de le voir se transformer en
une vive flamme (dispasikha), d’amour, seule propre à purifier le
cœur en consumant le devenir phénoménal (samsâra) sans laisser
de traces et en détruisant le réseau factice de ces vaines ténèbres « 
qui se lèvent en tourbillons ».

59

O ravisseur 2 ! quel autre poète que Toi, après avoir préludé au
ballet  des  trois  mondes  (en  déployant)  le  germe  véritable  et
l’embryon  de  choses  créées  innombrables,  serait  capable  d’(y)
mettre un terme ?

Les trois mondes sont existence, inexistence et ce qui est au-
delà.  Siva contient  en lui-même, sous forme de germe (bija),  la
pantomime cosmique qu’il va déployer devant le public — organes
sensoriels et pensée — puis rétracter en lui-même.

Le drame indien présente cinq articulations (arthaprakrti) ou
situations morales. Ce sont : 1.  Bija, idée germinale ou allusion à
l’objet final que le poète va développer. 2. Bindu, reprise qui remet
en  train  la  marche  du  drame  momentanément  interrompue.  3.
Palâkâ, passage épisodique. 4. Prakari, incident destiné à embellir
l’œuvre.  5.  Karya,  objet  ou  but  qui  détermine  le  héros  à  agir :
devoir, amour ou intérêt.

Ce à quoi Bhatta fait allusion est le premier de ces moments
qui résume tous les autres.  Il signale aussi  garbha, embryon ou
schéma, une des cinq articulations de l’action dramatique qui sort
immédiatement du germe et tend au dénouement. On le nomme
ainsi parce que le fruit y est déjà en formation de façon subtile3.

60

Hommage à Lui indépendant et dépendant, qui seul possède
assez de pouvoir pour produire l’existence des choses inexistantes
et pour faire de l’irréel le réel même !

Siva  transforme  la  réalité  objective  en  une  irréalité  pour  le
mystique  et,  pour  l’ignorant,  il  fait  de  l’irréalité  du  monde des
renaissances, la réalité véritable, produisant ainsi “le non-être de
ce qui est (sad) et l’être de ce qui n’est pas” (osat). D’autre part
l’expérience  mystique  entraîne  une  interversion  des  notions  de
réalité et d’irréalité : ce que l’homme ordinaire ne perçoit pas —
donc ce qui n’a pas pour lui de réalité — devient pour le mystique
réalité  évidente,  éclipsant  la  soi-disant  réalité  de  l’ignorant  et,
inversement, ce qui est réalité pour celui-ci devient illusion pour le
mystique.

Qualifié de prodigue parce qu’il se dépense tout entier4, Siva
est riche de
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1. D’après la glose.

2. Hara, éponyme de Siva, suprême destructeur et ravisseur de l’univers.

3. Cf. « Le théâtre indien » de Sylvain Lévi, Paris 1890.

4. Au point d’offrir son âtman. Cf. Utpala XIV. 12. Voir p. 22.
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son  inépuisable  souveraineté,  qui  n’admet  pas  de  partage
(advittiya). C’est en ce sens qu’il est simultanément dépendant et
indépendant.

61

Toute félicité, si grande soit-elle, que l’on recherche dans les
trois mondes, n’est qu’une goutte de cet océan de béatitude, le
Dieu que j’adore1.

Le poète chante à nouveau un aspect de l’essence divine que
l’amour éclaire intensément : la félicité dans laquelle il s’absorbe et
qu’il ne peut comparer à nulle autre.

Néanmoins, selon l’enseignement du Vijnânabhairava (SI. 72),
bonheurs  et  jouissances  qu’offre  l’univers,  en  dépit  de  leur
caractère  limité,  permettent  d’accéder  à  l’océan  de  béatitude
infinie en raison de la concentration spirituelle qu’ils favorisent : « 
Grâce à l’épanouissement de la félicité que comporte l’euphorie
causée par la nourriture et la boisson, qu’on adhère de tout son
être  à  cet  état  de  surabondance  et  l’on  s’identifiera  alors  à  la
grande félicité. »

Amour  et  félicité  parvenus  à  ce  paroxysme  engendrent
l’ivresse :

62

Combien heureux Brahmâ et les autres dieux qui, éperdus de
joie,  répètent  (inlassablement),  à  l’exclusion  de  toute  autre
paroles  : « hommage, hommage à Siva ! »

Les dieux chancellent de joie et d’ivresse lorsque, dans l’oubli
complet du monde, ils ne savent plus rien crier d’autre que « Siva,
Siva ! ». Cette stance marque une fois de plus la dépendance des
dieux par rapport  à  Siva et  l’importance  de l’hommage qu’eux-
mêmes sont tenus à lui rendre.

63

Libre  de  (tout)  désir,  Tu  produis  les  désirs  infinis  et,  bien
qu’existant  sans  commencement,  c’est  Toi  qui  expérimentes
l’univers, ô (universelle) Existence, hommage à Toi !

352



Ksemarâja  interprète  anaditva selon  les  deux  sens  de
l’expression, ou bien “sans commencement “, sans être né, éternel,
et le sujet « percevant de façon affective » (bhoktr —) désignera
l’âme  individuelle  (jiva)  qui  ne  cesse  de  naître  et  de  mourir,
éprouvant plaisir et douleur en ce monde. Ou bien ‘sans manger “,
et il s’agit en ce cas de Siva qui, même sans se nourrir, jouit de tout
cet univers.

1. Strophe citée par Abhinavagupta, P. T. v., p. 69.

2.  Il  faut  lire  probablement  samkathâm,  mais  Ksemaraja  commente
samkatham.
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64

Nous célébrons le Souverain, cause initiale de la mise en branle
du triple  monde.  Quels sont ceux qui  ne souhaiteraient obtenir
l’aide de celui dont la nature est pleinement réalisée1 ?

Nârâyarya chante Siva, cause radicale de toutes les causes et
qui a pour essence une efficience libre et invincible. Tous désirent
son aide, même les dieux qui ne sont que des gouttelettes de sa
gloire.

L’extase doit pénétrer complètement les états de ce monde y
compris ses misères et ses difficultés :

65

Même  dans  les  (plus)  grandes  difficultés  (nos)  pensées,
maculées par le flot de l’inconscience, se purifient à l’évocation de
ce Siva que nous louons.

Il  suffit  d’évoquer  constamment  Siva  en  une  prise  de
conscience indifférenciée pour que tourments et misères perdent
leur  acuité  et  que  se  dissipent  les  sortilèges  de  l’illusion.  La
louange de Siva consiste à réaliser son identité à lui.

66

O Tout-Puissant, à Toi seul ici-bas la puissante énergie qui ne
fléchit pas2 !  par Ta volonté se propagent le repos et  l’éveil3 des
trois mondes.

67

Ce dieu, qu’il  suffit  de mentionner pour que l’acte coupable
devienne suprêmement méritoire et sans qui l’action méritoire elle-
même ne porte pas de mérite, ce (Dieu), eh bien, c’est Toi !
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Ce Dieu est Paramesvara. Il arrive qu’une simple allusion à son
nom  en  fasse  prendre  conscience,  sans  effort  et  sans
préméditation, lorsque sous l’action de la grâce, on découvre dans
une félicité surabondante, les régions intimes du Soi. Cette grâce
étant absolument libre, Siva ne la dispense pas en raison des actes
méritoires.  Les  sacrifices  solennels  comme celui  du cheval,  qui
d’après Veda et Brâhmana sont générateurs de mérite et procurent
les biens désirés, restent stériles sans la grâce divine. Seules Son en
Siva se montrent efficientes, livrant Siva à ceux qui l’aiment. C’est
pourquoi :

1. Ou qui possède les attributs pléniers, omniscience et puissance absolue.

2. Ou sans ondoiement.

3. Layodaya, déploiement et reploiement indéfini de l’univers.
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68

‘Tu es celui que l’on serre dans son poing. Tu es celui que l’on
voit (d’évidence). Pour nous, où (pourrais-Tu) disparaître ?’ (Avec
ces  paroles)  les  bienheureux,  soufflés  du  désir  d’amour,  se
précipitent vers Dhûrjati.

On le saisit dans son poing, on se l’approprie parce qu’il brille
comme la conscience dans tous les états psychiques. On le voit
intuitivement en tant que lumière de la conscience. Il ne peut donc
échapper, incapable qu’il est de dissimuler son Essence à ceux qui
sont identiques à lui.

Certains êtres attisés comme avec un soufflet de forge, ou —
selon  le  commentateur  — enflammés,  aiguillonnés  par  le  désir
d’amour, s’élancent impétueusement vers Siva qu’on nous présente
sous  l’image  de  l’Ascète  au  chignon  tressé.  Leur  ignorance
disparaît  à  mesure  qu’ils  progressent  dans  les  états  mystiques
variés. C’est pourquoi on les nomme bienheureux, riches de la plus
grande des richesses, l’amour ardent.

69

Nous Te célébrons, Toi qui transcendes le suprême éclat des
Rc, des Yajus et des Sâman. Combien beau et mystérieux est Ton
commandement dont l’essence consiste en Veda  1

Sans Siva les mots du Veda, inconscients par nature, n’auraient
pas  de  sens.  Le  Dieu est  l’acte  de  conscience  qui  saisit  l’unité
sous-jacente  aux  divers  textes  védiques ;  il  les  éclaire  de  sa
Lumière. L’autorité que l’on accorde aux Veda est donc sienne de
droit.

‘Hommage au Maître profondément caché… créateur des Veda
et des Livres sacrés (Âgama) et Réalité des Veda et des Âgama I’
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dit aussi Utpaladeva (II. 7). Siva forme la réalité des textes sacrés,
mais son essence véritable est si cachée que ces textes ne peuvent
la révéler (II. 19).

70

Tu es la règle de l’univers, Tu es son commencement et sa fin.
O Souverain suprême, l’ensemble de lois qui (proviennent) de Toi,
de quel (autre) proviendraient-elles ?

Siva est l’origine de l’univers, sa cause créatrice et il en est aussi
la fin, car il en révèle le fruit. Le mouvement subtil des essences
variées n’aurait pas d’existence s’il ne venait pas de lui, car, sans la
conscience — muraille lumineuse sur laquelle il se détache — il
resterait obscur et non-révélé !
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Hommage à Toi qui, l’ayant (d’abord) suscitée, détruis l’erreur
de ceux qui errent dans l’existence et qui, ô Dieu, ayant voilé la
félicité de la Connaissance sans dualité, la dévoiles à (nouveau1) !

Siva,  souverainement  libre,  commence  par  manifester  la
diversité de l’univers, égarant ainsi ceux qui errent d’existence en
existence attachés aux actes, à la poursuite de leurs désirs. Croyant
à la différenciation, ils ne peuvent acquérir la Connaissance pleine
de félicité, apanage de l’unicité suprême. Siva, après avoir masqué
cette béatitude étrangère par nature aux couples antinomiques, la
dévoile au mystique en une vision sans dualité.

72

À la faveur de quels désirs peut-on obtenir de distinguer les
limites de l’illusion ? Chassant celle-ci en un clin d’œil, que Siva
nous protège !

La plus haute distinction que puisse conférer la  mâyâ est de
conduire l’homme à ce degré extrême d’illusion où, privé de son
propre moi, il sombre dans le Soi cosmique en s’identifiant à la
pure Conscience universelle. Déjà la stance 37 exprimait une idée
analogue au sujet de l’orgueil démesuré. Mais personne, ni dieu ni
être humain, ne possède un désir assez intense ou assez ambitieux
pour franchir une telle limite.

Pourquoi faut-il alors que Siva protège de l’illusion ? Il semble
qu’au moment même où celle-ci accorde sa qualification la plus
haute,  à  savoir  l’illusion  de  se  croire  identique  à  Siva,  ayant
accompli  sa  tâche  —  l’effondrement  du  moi  limité  —  elle
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disparaisse  automatiquement  devant  la  fulguration de  l’Essence
divine49.

73

Parmi ceux qui (suivent) la voie difficile du renoncement, qui
possèdent la splendeur suprême de la sapience et portent au plus
haut point l’absence de désir, Toi, ô Tout-Puissant, Tu es le (plus)
puissant !

Ces  trois  qualités  appartiennent  aux  serviteurs  de  Siva :  le
renoncement est essentiel, car il mène au but, la compréhension
parfaite de la Réalité. La gloire de la sapience est suprême du fait
qu’elle surpasse la connaissance limitée des Visnuites, des Lâkula
et des Pâsupata, en révélant le Soi sans-second, autonome, plein
de  félicité  et  de  conscience,  immanent  à  l’univers  et  le
transcendant également.

La  cime  de  l’absence  du  désir  consiste  à  rejeter  formule  et
geste  mystique  (mantra et  mudrâ),  méditation,  etc.  qui  feraient
atteindre un État que l’on retrouve aussi dans les états ordinaires ;
selon un verset : ‘Ta Réalité est

1. Abhinavagupta cite cette stance au début du ch. Il de I.  P. v. et l’explique
Mâlinî vârttika I. M. 119-120.
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partout présente, évidente et bien établie. Ceux qui prétendent
(Te) manifester à l’aide de moyens ne Te connaissent certainement
pas.’

74

Tu es le pouvoir (créateur) du dieu créateur ; de quel souverain
n’es-Tu le  Souverain ?  Tu  es  le  bonheur  du  bonheur  universel.
Quelle est Ta grandeur ? Qui le sait ?

Siva bénit les états bénis entre tous, tels ceux de sadasiva et d
'Isvara1, en manifestant par sa grâce le Soi comme Conscience et
félicité  indivises.  Personne n’a  mesuré  sa  grandeur,  car  elle  est
infinie.  Siva  est  donc  supérieur  au  brahman qu’adorent  les
Vedàntin sous forme de grande Lumière (maha -prakasa) parce
qu’il est, en outre, reconnu comme une libre énergie qui façonne
l’univers,  ainsi  qu’il  est  dit  dans la  Bhagavad Gitâ :  « Le  grand
brahman est  pour  moi  la  matrice ;  j’y  dépose  le  germe.  De  là,
O. Bharata, tous les êtres tirent leur origine. » 2
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Que m’importe autrui  : parents,  amis, et maîtres également !
Pour moi Tu tiens lieu de tout, Toi qui (m’) arraches à l’océan des
existences  3.

Le  poète  décrit  maintenant  l’ivresse qu’engendre  la  prise  de
conscience révélatrice d’un excessif  amour :

76

Gloire  aux  gouttelettes  de  nectar  céleste  que  fait  sourdre  la
force de l’union à Siva et qui peuvent laver à jamais les souillures
d’inconscience, d’illusion et (d’action) !

Le  système  Trika  admet  trois  impuretés :  I.  L’impureté
atomique  (ana-vamala),  désignée  ici  par  moha,  inconscience,
réduit  le  Soi  à  l’état  d’individu  limité,  en  l’empêchant  de
discriminer sa nature infinie,  libre et omnisciente. 2. L’impureté
d’illusion (mâyiyamala) — ici maya ou conscience de la dualité —
oppose  le  moi  à  un  univers  différencié.  3.  L’impureté  de  l’acte
(kârmamala), — adi du verset — explique l’attachement aux actes
qui leur permet de fructifier.

Grâce à l’absorption en Mahesvara on peut  faire  sourdre du
sein de l’illusion les gouttes de la suprême félicité qui purifieront
de la triple impureté.

Pourtant cette purification ne suffit pas au poète qui souhaite
encore que le Seigneur suscite en son cœur un zèle intense même
dans les moments où il vaque à des occupations banales :

1. Au sujet de ces catégories très pures, voir P. S., p. 28 sqq.

2. XIV. 34. Trad. E. Senart.

3. Cf. Utpaladeva XI. I. dont le premier hémistiche est identique.

— 129
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Lui dont l’hymne gayatri chante l’ardeur, aiguillon des pensées,
ce  Tout-Puissant,  ne  nous  aiguillonnerait-il  pas  aussi  sur  le
véritable sentier de la Pensée ?

Celui  qui  est  vraiment  puissant,  source  et  origine  de  toutes
choses, a seul le pouvoir d’attirer irrésistiblement à Lui à l’aide de
son  tejas1 l’ardeur des cœurs, de soulever2 le mystique par-dessus
lui-même et par-dessus toute chose et de l’engager sur la véritable
voie, à savoir la parfaite absorption en Lui.

La gayatri, hymne védique, représente ici l’énergie de la Parole
suprême qui, selon l’étymologie traditionnelle, protège trâ —” au
moment même où elle est « chantée » (“gâya »).

Le poète voudrait  que la  grâce divine lui  soit  accordée sans
interruption afin de ne percevoir que l’Essence unique :
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78

O Maître des huit manifestations, pourquoi ne nous assignes-
Tu pas pour demeure éternelle l’une de celles-ci même ? Ou bien,
satisfait (de nous) nous révéleras-Tu le Tout ?

Les  huit  mûrti ou  aspects  de  Siva  sont  également  les
désignations de ses activités variées ; quatre d’entre elles sèment la
terreur  (ghora),  les  quatre  autres  dispensent  les  bénédictions :
Rudra, le terrifiant, qui en tant que feu sacrificiel (Agni) consume
les victimes ; Ugra, le terrible, au moment de la destruction ; Sarva,
archer destructeur ; Bhima, engendrant l’effroi chez les coupables ;
Bhava,  le  Substantiateur,  créateur  de  l’existence ;  Pasupati,
protecteur des ignorants ; Mahadeva, le Dieu des dieux, aimable et
lumineux ; Isa, souverain de l’univers2.

Siva fera tout pour le bhakta en révélant sans délai son Essence
identique  à  l’univers  et  simultanément,  en  toutes  ces
manifestations — et non dans l’une seule d’entre elles — dès qu’il
sera content de lui.

Utpaladeva  définit  en  une  stance  (II.  4)  la  vraie  mûrti par
contraste avec l’aspect créateur et destructeur du Dieu, relatif  à
l’univers :

« Salut à Toi, Siva, Mahâdeva, Rudra, Sankara, Mahesvara dont
l’aspect indicible consiste en la formule de la Conscience » à savoir
purnàhanta, l’intériorité absolue.

79

La  réalité  des  objets  entraîne  ordinairement  leur  efficacité,
mais Ton nom seul, ô Souverain, procure les pouvoirs surnaturels
que parachève la libération.

1. Tejas, arme légendaire des dieux, dont l’ardeur allume et embrase celle du
cœur du fidèle.

2. Udyama, terme où les notions d’attirance et d’élan alternent.

3. La liste ici donnée se trouve déjà dans le Satapathabhrâmana comme les
huit mûrti d’Agni-Rudra.
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Nârâyana  oppose  l’efficience  naturelle  des  choses  (se
rattachant à la loi de causalité) à l’efficience surnaturelle que peut
déclencher la simple allusion au nom de Siva. Même si la première
régit l’ensemble des mondes et donne des fruits correspondant à la
nature innée de la cause, il arrive néanmoins qu’elle n’ait pas les
conséquences  attendues.  Par  contre,  la  récitation du nom divin1

dispense les efficiences extraordinaires et même la libération qui
les couronne. Si tel est l’effet du simple énoncé de Son nom, à plus
forte raison se montrera efficace l’activité divine elle-même.
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À ce sujet, Ksemarâja fait allusion à l’histoire du bâton et du
pain : un homme partant en voyage, confie à un ami un pain et un
bâton. À son retour, cet ami lui apprend que le bâton a été dévoré
par un rat. Peut-il,  en ces circonstances, réclamer son pain ? De
même s’il suffit de crier le nom de Siva pour être libéré, ne le sera-
t-on  pas  plus  aisément  si  Siva  en  a  l’intention  et  agit  en
conséquence.

80

Cette énergie Tienne, ô Seigneur, quel sage, grâce à elle, ne
s’émerveillerait en contemplant d’instant en instant la permanence
toujours nouvelle de l’univers diversifié !

Bhatta  insiste  sur  le  contraste  entre  la  continuité  (sthiti)  de
l’existence et son renouvellement incessant,  Siva créant l’univers
d’instant en instant par un acte de volonté et de connaissance2.

Les  gens  ordinaires  ne  perçoivent  pas  la  splendeur
extraordinaire  des  choses  tandis  que  le  sage  qui  jouit
d’illumination (manasvin) en apprécie la gloire au point d’entrer
dans la  mudra de l’émerveillement. Grâce à l’énergie divine, par
contemplation (bhavana) de son identité à Siva, il saisit le monde
en son essence comme une pure conscience émanant sans cesse
de sa cause, Siva ; c’est pourquoi à ses yeux la beauté du monde
n’est plus susceptible de se ternir.

81

Son  souvenir  —  héros  inégalable  —  est  seul  (capable)  de
rendre  aisé  ce  qui  est  malaisé  et  de  changer  en  bonheur  le
malheur ! Nous gardons le souvenir exclusif  de ce (Dieu) hostile à
Smara.

Le poète utilise à trois reprises la racine smr — dans le second
vers : Siva, dont on se souvient (smr —) en prenant conscience de
son identité à lui, est l’ennemi légendaire de Smara, Dieu d’amour
charnel,  dont  le  nom  signifie  mémoire  (smrti).  Smara,  par  la
passion, assure la propagation d’une humanité asservie au cycle
des renaissances. Au souvenir de l’amour profane peut faire échec
un seul et unique souvenir, qualifié d’ekavirà parce qu’il implique
un certain héroïsme. Il ne propage pas la vie phénoménale, mais il
jaillit soudain hors d’elle, en un instant, sans dépendre d’aucune
autre  pensée,  échappant  ainsi  à  la  loi  de  causalité.  Son
exceptionnelle intensité est capable de transformer la douleur, due
à l’illusion,  en une  grande béatitude.  Il  se  fait  un jeu de l’acte
difficile entre tous, l’absorption en la grâce
1. Cf. un verset précédent, 19.
2. Voir infra, p. 139.
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éminente  nommée  rudrasakti.  Si  une  pensée  unique suffit  à
engendrer  de  tels  effets,  que  dire  d’une  pensée  ininterrompue,
d’un regard toujours arrêté sur les profondeurs du cœur ?

82

Gloire  aux  poèmes  qui  célèbrent  Paramevara,  le  Seigneur
suprême. À son seul nom les très-magnanimes sont horripilés (de
joie) !

Lorsque leur  Soi  s’épanouit  sous  l’influence  de  la  grâce,  les
mystiques recueillis en Siva, sentent leurs poils se hérisser quand,
durant leurs occupations journalières, ils entendent chanter le nom
de  Siva  dans  des  hymnes  de  louange  consacrés  à  la  prise  de
conscience du Seigneur.

83

S’il existe un Être qui crée et détruise les trois mondes, répartis
selon les diverses manifestations de son énergie comme (il crée et
détruit)  les  êtres,  c’est  bien  Toi  et  Toi  seulement,  Existence
(universelle) !

Le  premier  hémistiche  joue  sur  bhava qu’il  répète  à  quatre
reprises.  C’est  en  ordonnant  ses  propres  énergies  avec
prédominance tantôt  de l’une et  tantôt  de l’autre  que Siva crée,
détruit  et  maintient  les  mondes  en  manifestant  les  êtres,  les
qualités, etc.

84

Tu es  la  formule  mystique,  Tu es  celui  que la  formule  doit
exprimer, Tu es celui qui la formule. Où serait un autre que Toi ?
Donne-moi cette formule pour que je sois Ta propre formule, ô
Tout-Puissant !

La formule (mantra) consiste en la prise de conscience du Je
plénier  (purnahanta).  Selon  son  étymologie  traditionnelle,  le
mantra est  identique  à  Siva,  car  il  protège  (trâ  —) celui  qui  le
contemple (man —), d’où  man + tra. C’est encore Siva à qui on
l’adresse, car c’est de lui qu’on prend conscience ; et le récitateur
de la formule, le sujet conscient, n’est autre que Siva lui-même, car
rien n’est distinct de la suprême Conscience, Siva allant à Siva par
Siva même.

L’auteur implore donc de Siva cette conscience de l’unité, à la
fois  mantra, mantrya  et  mantrayitr qui, faisant évanouir la triple
différenciation, l’identifie à Siva.

La Srikauthasamhitâ chante également : « Le mantra seul, ou le
réci -
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1. Cf., p. 36.
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tant  seul,  ne peut  rien réaliser.  Tout  ceci  a  la  Connaissance
pour racine. Sans elle on ne peut rien réaliser. » 1

85

« Tu es l’essence radieuse dont les intentions se réalisent, le Soi
auquel, quoique transmigrant, je suis identique ». Est-ce un rêve,
Seigneur, mais ce (rêve), d’où (vient) qu’il (subsiste) en Toi ?

Siva, masse indivise de conscience (prakasa) et dont le moindre
désir  devient  une  réalité,  est  le  Soi  pleinement  conscient  de  sa
plénitude  (vimada).  Le  poète  sait  qu’il  est  identique  à  cette
essence divine, mais il continue à vivre dans les ténèbres, soumis
aux vicissitudes du devenir. N’y a-t-il là que rêve ?

Comment un rêve serait-il possible en Siva ? Le Soi immuable
est en effet incompatible avec des états passagers tels que veille,
rêve et sommeil profond.

86

Ô Souverain ! la souveraineté de ceux qui renoncent en Toi au
fruit  de leurs actes est l’impérissable,  la transcendante,  la seule
efficace !

Abhangin,  sans  détour  ni  déguisement,  de  par  sa  nature
indivise et impérissable.

Agrâmya, ne comportant ni plus ni moins, éminente par-delà
toute chose. 

Upapattimat, réelle, indubitable et se réalisant vraiment parce
que indépendante.

87

Quelle adversité n’est-Il pas capable de vaincre ou quel succès
d’accorder,  Lui  notre  Bien-aimé,  le  Dieu  des  dieux  qui  a  un
taureau pour emblème 2.

88

Afin de rendre pur l’œil de Sapience, aveuglé par l’impureté du
mal qu’est l’illusion, ô Seigneur, l’amour pour Toi, voilà le collyre
suprême.

Chez  l’ignorant  le  troisième  œil  —  œil  du  Cœur  et  de  la
connaissance surnaturelle — est couvert d’un voile qui obscurcit la
vision de  la  plénitude.  Seul  peut  mettre  un  terme à  ce  mal  de
l’illusion le meilleur des onguents, l’amour divin.

1. Celui qui, par la faute de l’ignorance, les tient pour séparés est incapable de
rien réaliser. Nous lisons anyathâ avec S. S. v. II. I, p. 48.
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2. Le taureau de Siva représente les énergies de connaissance et d’activité.
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89

Cet  état  unique,  plein  de  béatitude,  indestructible  et  sans
crainte,  accorde-le  (moi) ;  viens  à  moi  rapidement,  ô  Dieu,
pourquoi tardes-tu (encore) ?

Le poète décrit ici l’état mystique sans dualité où l’on demeure
apaisé et qui exclut l’angoisse de la transmigration. Que Siva se
tourne vers lui et ne le fasse plus languir ; il pénétrera alors dans le
Soi.  Ksemarâja insiste  sur  l’excessive anxiété  du poète « au cou
tendu » tant est grande l’ardeur de son amour.

90

Comme  est  insondable  par  nature  l’affreux  océan  de  la
transmigration ! Comme est excellent le merveilleux Seigneur qui
permet de le traverser !

Dans un même souffle, Bhatta exprime sa consternation devant
cet  océan  de  tourments  si  profond  que  les  dieux  mêmes  ne
peuvent  en atteindre  l’autre  rive,  mais  aussi  sa  joie  émerveillée
parce que Siva est la voie incomparable : elle permet à ceux qui
l’aiment de franchir immédiatement, et sans le moindre effort, ce
redoutable océan.

91

Ô  Toi,  destructeur  du  destructeur,  hommage  à  Toi  qui
extermines le dieu de l’amour (charnel), qui poses le Gange sur
Ton front et mènes à bien Tes desseins !

Siva est l’ennemi de Madana qu’on nomme encore Smara ou
Kâma, dieu de l’amour charnsl. Siva est également celui « qui met
fin »  à  Krtânta,  autre  nom de Yama, la  mort  personnifiée ou le
destin-Temps « qui mène tout à sa fin », car le poète se plaît à jouer
sur les mots.

Siva protège l’humanité lorsqu’il contient dans les boucles de
sa  chevelure  la  Gangà qui,  impatiente  d’être  tirée  du ciel  pour
purifier les cendres des fils du roi Sagara, menaçait la terre dans sa
chute.  C’est  pourquoi  le  fleuve  ruisselle  des  cheveux  divins  en
plusieurs flots.

92

Par  delà  même souveraineté,  connaissance,  renoncement  et,
vertu,  ô Seigneur,  pour ceux qui  aspirent à  l’immuable Réalité,
hormis Toi, quel autre refuge existe-t-il ?
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Souveraineté  ou pouvoir  parfait,  connaissance du bien et  du
mal,  renoncement  et  vertu  sont  les  quatre  aspects  du  yoga
accessibles aux humains et aux dieux. Mais le séjour permanent
dans le Soi transcende ces aspects, car Siva est le refuge et le but
ultime de ceux qui, se détournant de ces qualités, ne souhaitent
qu’une chose à l’exclusion de toute autre : la vie en Siva.

– 134 —

93

Contre  Ta  volonté  qui  donc,  ô  Sambhu,  serait  capable  de
courber un brin d’herbe ? Mais avec l’aide de Ta volonté qui ne
pourrait porter le joug de Brahmâ ?

Cette stance fait allusion au récit de la Kenopanisad (III. 4).
Les Dieux Agni et Vâyu étaient incapables de brûler ou d’emporter
un brin d’herbe que l’apparition prodigieuse (Yaksa) avait placé
devant eux. C’est Umâ Haimavatî qui, précisément, leur révéla que
ce grand Yaksa n’était autre que brahman.

Un insecte même pourrait, par la grâce de Siva, obtenir l’état de
Brahmà ou de Visnu et tirer le char de l’univers à l’aide du joug de
Brahmâ l’exercice de la souveraineté étant considéré comme un
fardeau. Cf. Utp. IV. 5 cité ici, p. 78.

94

Le  front  étincelant  d’un  diadème  de  rubis,  lorsqu’ils  se
prosternent devant Hara, quel autre ces sages salueraient-ils et de
qui ne forèeraient-ils pas le salut ?

Le  diadème  de  rubis  symbolise  la  souveraineté.  Doués  de
sapience et de sagesse, ces êtres nobles et fiers1  qui refusent de
s’incliner devant les dieux Visau ou Brahmà, ont le front marqué
de  rubis  par  les  ongles  de  pied  de  Siva  qu’ils  touchent  en  se
courbant devant lui ; à leur tour ils sont dignes d’être salués.

À l’appui, Utpaladeva (XVII. 29) : « Tout comme Tu es digne
d’être vénéré par l’univers entier, de même ceux qui Te vénèrent
sont eux aussi dignes d’être vénérés. »

95

Au centre de l’océan de Ta sapience, le lac d’ambroisie, libéré
de toute agitation, ne frémit pas ; ô Ascète, puissé-je m’y reposer !

Ce lac apaisé, que ne peuvent agiter les plus grands assauts de
l’ignorance, est l’expérience suprême, celle du Cœur ou  vimarga.
La  libre  félicité  repose  au  centre  même  de  prakasa,  océan  de
Lumière consciente, dont elle forme la quintessence. Utpaladêva
définit cette conscience de la conscience : « J’acte de conscience,
c’est  la prise de conscience de Soi ;  c’est la Parole suprême qui
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brille  éternellement  de  son  propre  éclat.  C’est  la  liberté,  la
souveraineté du Soi transcendant. » »

1. Utkalamastaka désigne à la fois le front étincelant, mais aussi orgueilleux
unnata), ne se courbant pas facilement.

2. sk. 1 I. P. I. 5. 13, p. 203.
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96

Ô  Merveille  même  vu  en  peinture  ou  imaginé  en  rêve,  Tu
accordes, Seigneur, le fruit parfait de la Réalité absolue !

Paramesvara  utilise  des  visions  imaginaires,  des  rêves,  des
peintures ou des sculptures — apparences mensongères d’un Dieu
inconcevable — pour susciter chez ceux qui L’aiment la félicité
mystique en leur accordant ainsi le fruit suprême, l’identité à la
Réalité.

Mahesvarânanda  dit  de  même :  « Pour  qui  s’adonne  à  la
contemplation  d’amour,  en  vérité,  (cette)  contemplation  même
devient (sa) divinité adorée. Ainsi,  les images contemplées dans
une (telle) contemplation procurent le fruit ardemment désiré. » 1

97

« Qui Te surpasse en qualités, qui Te surpasse par l’absence de
qualités  2 ? » Ainsi, Seigneur, devons-nous Te louer ? Devons-nous
Te railler ? Nous ne (le) savons pas.

Doit-on  bénir  Siva  pour  ses  qualités  d’omniscience,
d’omnipotence, etc. que personne d’autre que lui ne possède ? Ou
doit-on  se  rire  de  son  manque  total  de  qualités :  cette  unicité
insaisissable aux descriptions par qualité ? Mais lui refuser foute
qualité, n’est-ce pas l’insulter ? Nous ne savons donc que faire.

En réalité, il n’y a place en Siva l’illimité ni pour la louange ni
pour le blâme ;  il  est au-delà de la notion de qualité et de non-
qualité, Être sans mode, mais qui, en substance, renferme tous les
modes.

98

Ce torrent d’ambroisie, fruit de Ta grâce, obtenu rien qu’en Te
louant, qui d’autre (que Toi) serait apte à y goûter et plus encore à
en faire don, ô Maître de l’univers !

Le torrent d’ambroisie de Siva est la suprême félicité ; il suffit
de chanter le nom de Siva pour que sa grâce s’écoule en un torrent
d’ambroisie  —  suprême  félicité  —.  Le  fruit  de  ce  flot  est  un
émerveillement totsl. On ne le goûte qu’en faisant retraite dans les
profondeurs du Soi, mais ce recueillement est difficile et les dieux
eux-mêmes n’y parviennent pas.
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Si l’on ne devient Siva on ne peut user de ce nectar pour se
désaltérer ;  que  dire  alors  d’en faire  don à autrui !  Seul  Siva en
dispose donc souverainement.

1. sk. M. M. 47 avec jeu sur bhava. Comm. p. 121.

2. D’après le commentaire, Siva est libre des trois  guna, sattva, rajas et  tamas.
Voir M. 46, Stav. et P. S., Introd., p. 32.

– 136 --

99

Trésor  de  toutes  les  réussites  pleines  de  sens,  relatives  aux
fins désirables1, c’est de Toi, qu’en toutes circonstances, j’implore
la seule (grâce) d’obtenir Ton amour !

Le poète ne veut que l’amour de Siva, sous tous ses aspects, et
non le fruit de l’amour, à savoir les pouvoirs surnaturels : seul Siva
est désirable.

100

(Universelle) Existence, Seigneur des trois mondes, hommage
à Toi dont l’énergie invincible confère à ceux qui se vouent à Toi la
souveraineté sur ces trois mondes !

Cette  énergie,  qui  ne  rencontre  aucun  obstacle,  révèle  la
souveraineté cosmique, c’est-à-dire l’identité au Soi, le Seigneur de
l’univers.

101

Si  au  doute  « Quelle  est  la  cause  qui  détruit  tous  les
tourments ? » succède la certitude : « Maître c’est Toi ! », qui ne se
réfugie (rait) en Toi ?

102

« Tout en jouissant des plaisirs et en repoussant l’illusion de
l’existence,  j’obtiendrai  l’état  suprême. »  Ce  souhait,  ici-bas,
convient uniquement à l’adorateur de Sambhu.

Seul, celui qui a repoussé ignorance et illusion, peut jouir sans
danger des pouvoirs du yoga, des expériences mystiques et même
des biens de  ce monde :  parce  qu’il  est  semblable  à  Siva,  il  ne
trouve  partout  que  Siva omniprésent1.  Au  contraire  l’homme
asservi ne réussit même pas à jouir des biens temporels.

Les Yogasûtra ne sont pas d’accord avec cette théorie : lorsque
les divinités des différents centres invitent un yogin, en samadhi, à
accepter  les  plaisirs  célestes  qu’elles  lui  offrent,  femmes
attrayantes, arbre miraculeux, fleuve paradisiaque, élixir de longue
vie, il ne doit témoigner ni attachement ni orgueil, en s’imaginant
supérieur à elles.  Il craint d’être leurré à nouveau par le monde
sensible ; alors, se concentrant, il rejette l’attachement à l’égard de
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celui-ci ; mais, d’autre part, même tout adonné à son but, il ne doit
pas s’enorgueillir à l’idée que, aimé des dieux, il est au-dessus de
toute faiblesse, car il pourrait retomber en un état inférieur (III.
51). Le système Yoga condamne ainsi toute jouissance, à l’inverse
du  Sivaïsme  tantrique  qui  ne  pose  aucune  restriction  à  la
jouissance.

1. À noter le jeu sur artha.

2.  Ksemarâja cite la Spandakârikâ. II. 3 pour montrer que, aux yeux d’un
yogin, l’objet est identique au sujet qui le perçoit et pénétré de sa conscience.
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103

O Seigneur ! même en rêve ou (en état de veille) quoi que je
fasse, dise — bien ou mal —, partout ici-bas je demeure dans la
quiétude, (apaisé) par l’orgueil de dépendre de Toi.

Toutes  les  activités  du  bhakta,  pensée,  parole  et  action  —
accomplies dans l’illusion ou même en rêve, conformes ou non aux
prescriptions  religieuses  et  morales  —  doivent  être  accomplies
dans tous les états possibles, sans que jamais cesse l’identification
à Siva, c’est-à-dire la plongée dans sa félicité et sa pure conscience
illuminée par l’orgueil de ne dépendre que de lui.

Utpaladeva  dit  également :  « Dans  ce  triple  univers  privé  de
liberté… seuls sont  vraiment libres  ceux qui  dépendent de Toi,
Être. libre par excellence ! » III. 2.

104

Pour la  pensée qui  se  meut  dans Ta demeure où (règne) la
Lumière de (toutes) les lumières, le contact avec les ténèbres n’est,
à mon sens, (rien de plus) que le frère cadet du fils de la femme
stérile.

L’association des ténèbres de l’ignorance avec la pensée qui va
et vient dans le domaine lumineux de Siva se présente comme une
absurdité. Dès que la pensée se tient constamment au centre de
toute chose — la conscience qui éclaire le connaissable aussi bien
que  ses  critères  (prameirja)  —  elle  ne  peut  être  effleurée  par
l’ignorance ;  l’imaginer  même serait  absurde comme d’imaginer
non seulement le fils d’une femme stérile, mais encore le frère de
ce filsl.

Laissant la poursuite de la Lumière divine, le poète chante la
fécondité de la bhakti  :

105

À  mon  avis,  il  a  le  pied  posé  sur  le  chemin  assuré  de  la
délivrance, celui qui exprime l’intention ferme de servir Siva.
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Un homme n’a au cœur que le ferme désir d’honorer Siva et ne
conforme  pas  ses  actes  à  ses  intentions ;  pourtant  ce  désir  de
prendre support en Siva et de s’identifier à lui est déjà un premier
pas  l’engageant  vers  l’identité  sur  la  voie  tranquille  et  bien
protégée de l’énergie :

106

Dans  l’aide  qu’ici-bas  elle  apporte  aux  trois  mondes  en  les
créant,  supportant  et  détruisant,  ô  Souverain,  Ton énergie  sans
égale envisage une œuvre autonome2.

1. D’après des textes d’origine védique, une femme qui n’aurait qu’un enfant
serait quelquefois assimilée à une femme stérile, d’où la mention du frère cadet
de son fils.

2. Car elle dépend du Soi.
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Cette  stance  semble  opposer  les  trois  activités  divines  de
création, conservation et destruction de l’univers en vue du bien
universel et conformément à la loi du  karman d’une part, et à la
libre  activité  de  l’énergie,  indépendamment  de  tout  moyen
lorsqu’elle  se  manifeste  par  la  grâce  ou  par  l’obscurcissement
(anugraha ou tirodhana), d’autre part.

Bhattanârâyana joue sur la racine tan — : déjà dans les Veda le
monde est tissé, il est ce qui s’étend ; sualantra, ce qui s’étire par
lui-même,  d’où  autonome.  Tantra  est  aussi  la  navette  qui  tisse
l’univers, le moyen d’assurer la subsistance.

Il est dit dans la Mrgendrâ « Le Seigneur illumine jusque dans
leur sommeil ceux qui sont prêts à l’illumination et barre la voie à
ceux qu’il faut arrêter ; (Il leur retire le mérite même de leurs actes
vertueux). Il assure la fructification des actes. Ceux qui sont aptes
à se laisser prendre par l’illusion, Il les y fait sombrer. Son action se
conforme à la nature des choses, car il est le meilleur observateur
de tous les (actes)' 1

107

Ici-bas (et)  dans le  triple  monde,  qui  n’est  pas  brûlé  par  la
triple brûlure ? Hommage à loi, lac d’ambroisie qui l’apaise !

Siva est le Sauveur qui met un terme aux tourments ardents
(tapas)  du  samsâra qui  sont  de  trois  espèces :  personnels
(corporels ou mentaux) ; venant des dieux et causés par les grands
éléments, eau, feu, etc. Siva, océan de félicité sans dualité, éteint,
par sa grâce les flammes de ce tourment.

108
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Même artificiel, l’amour pour Toi porte des fruits sans artifice ;
s’il devenait sincère, quel fruit ne (mûrirait-il) pas ? Veuille me le
dire.

Culte extérieur, méditation sur un thème donné, récitation du
bout des lèvres, actes accomplis sans conviction et même parfois
hypocritement, caractérisent la dévotion mondaine ;  ses résultats
néanmoins ne sont pas artificiels. Mais si la dévotion renonce aux
artifices  et  provient  exclusivement  d’un amour immense  qui  ne
tient  pas  compte  des  contingences,  les  fruits  accordés  par  elle
seront  conformes  à  cet  amour,  et  identiques  à  Siva  même,  ils
consisteront d’abord en une absorption profonde et ininterrompue
en Siva et ils s’achèveront en la liberté retrouvée dès cette vie, car
ils ne différeront plus de Siva.

109

L’œil, c’est celui qui Te contemple, la voie, celle qui mène à
Toi, le fruit, celui qui naît, ô Non-Né, de l’arbre merveilleux de Ta
révélation !

1. Citation par Ksemarâja, p. 113 de son commentaire.

2. Nirvâna, extinction et apaisement des souffrances brûlantes.
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L’œil  de  la  Connaissance  intuitive  et  suprême  perçoit
immédiatement Siva ; toute autre connaissance n’est qu’ignorance.
La voie, ou moyen, désigne n’importe quelle activité de la pensée,
de la parole et du corps, méditation, adoration, etc. qui permette
d’atteindre Siva. Tout ce qui ne conduit pas à ce but précipite le
fidèle  dans  le  piège  du  samsara.  Le  fruit  —  la  révélation  de
l’essence divine — procède d’actes et de connaissances ; il mûrit
sur l’arbre paradisiaque de l’amour et s’épanouit dans la plénitude
de la félicité.

110

Cette  permanence  qui  (n’est  qu’en)  Toi,  transcende  la
quintessence  même  du  meilleur !  Pour  écarter  (tout)  ce  qui
s’interpose, Tu es, ô Souverain, mon seul refuge.

Bliatta exprime son intention d’aller droit au Centre,  Siva, le
repos final, dans la félicité et la Conscience et d’y établir à jamais
sa  demeure  sans  s’attarder  aux  étapes  intermédiaires  les  plus
excellentes  où  il  jouirait  d’une  félicité  ou  de  pouvoirs
extraordinairesl.

Il  a  donc  recours  à  Paramasiva,  son  refuge,  afin  d’écarter
l’écran d’ignorance qui s’interpose entre Siva et lui au cours de son
activité journalière (vyutthana).
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Grâce à cette  stabilité  (sthiti)  ou repos bien assuré,  on peut
jouir de la saveur divine.

111

Oh !  Saveur  excessivement  douce  d’un  tel  nectar,  ce  désir
ardent de servir Siva l’exterminateur, où, en quelle parcelle infime
de temps n’est-elle pas (toujours) renouvelée ?

Le  désir  ardent  d’adorer  et  de  servir  assidûment  Siva  est  le
nectar  infiniment  délectable  dont  jouissent  les  mystiques :  leur
extase s’exprime par un seul cri, incapables qu’ils sont de nommer
l’indicible.  Ce  nectar  est  toujours  à  leur  disposition  et  pas  un
instant,  ils  ne  s’en  lassent :  leur  émerveillement  se  renouvelle
d’instant en instant, sans jamais perdre sa fraîcheur. A la différence
des  biens  de  ce  monde  qui  fuient  devant  les  désirs  ou  encore
provoquent  la  satiété  dès  qu’on  en  jouit  de  façon  continue,  la
saveur de l’amour ni ne s’épuise ni ne s’affadit.

112

Encore  et  toujours,  sans  se  lasser,  avec  des  centaines  de
pensées déterminantes, il détermine le triple monde2. Gloire à Lui,
le non-Né, le seul indéterminé !

Jeu  difficilement  traduisible  sur  la  racine  klp  —  :  kalpanâ,
kalpayan et nirvikalpa. Cette strophe est citée à deux reprises par
Abhinavagupta dans

1. Ce sont les étapes de pure Science,  sadâsiva, Isvara, suddhavidyâ. Voir P. S.
Introd., p. 28-29.

2. À savoir bhavâbhavâtibhava, existence, non-existence et ce qui est au-delà.
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sa glose à l’Isvarapratyabhijnanâkârikâ1 ; il  y montre que Siva
unique,  indescriptible,  lumière  de  la  conscience  libre  et  pure,
manifeste à tout instant,  et sans se lasser,  l’univers composé de
sujets et d’objets variés. Jamais en effet le Dieu n’est privé de ses
énergies  organisatrices :  “… Pénétrant  dans  un  corps  auquel  il
s’identifie,  le  Tout-Puissant,  de par  sa libre  volonté et  au cours
même de la vie journalière, présente à l’extérieur le flot des choses
qui n’apparaît vraiment qu’en Lui-même.

Siva est doué de pure conscience (prakasa) sans détermination
(nirvikalpa) et de libre prise de conscience de soi (vimarga). Cette
conscience efficiente, se déterminant dans l’acte de conscience, se
manifeste  en  cinq  activités  (krtya)  qui  déploient  et  reploient  le
cosmos  et  produisent  illusion  et  délivrance.  Par  ces  mêmes
fonctions,  mais  limitées  dans la  vie  de l’individu,  Siva  revêt  un
corps auquel il s’identifie à tort.
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Cette stance ne concerne pas seulement Siva ou le saint, mais
encore l’ignorant.  Le saint, bien que plongé en  nirvikalpa, reste
capable de penser, de parler, de vaquer à ses occupations, car sa
conscience demeure indéterminée, n’opposant pas sujet et objet.
Chez l’ignorant aussi la conscience reste indéterminée en dépit de
ses  pensées  dualisantes  (vikalpa)  lorsqu’elle  fulgure,  de  façon
fugitive il est vrai ; au premier instant de toute sensation ou action.

113

(Portant) la lampe de la Connaissance où, comme une mèche
toute imbibée de l’huile des impuretés, se consument les résidus
de la transmigration, ô Dieu, quand donc serai-je en Ta présence ?

Impatient, l’auteur voudrait honorer Siva en esprit, la lampe de
la sapience. à la main, en guise d’offrande, selon la citation tirée
du  Vijnâna-bhairava :  ‘L’adoration  véritable  ne  consiste  pas  en
offrande de fleurs et autres dons, mais en une intelligence intuitive
bien  établie  dans  le  suprême  firmament  (de  la  Conscience),
exempte  de  pensée  dualisante.  En  vérité,  cette  adoration  (se
confond) avec l’absorption issue de l’ardeur mystique.’ (sl. 147).

Cette  lampe  symbolique  a  pour  mèche  les  vàsana,
imprégnations de l’ignorance, impressions subtiles déposées par
les  actes  de  nombreuses  existences  passées.  La  mèche  baigne
dans  l’huile  des  trois  impuretés3  qui  diminue à  mesure  que  la
lampe rayonne plus d’éclat.

Mahesvarânanda reprend la  même image :  ‘La lumière de la
Conscience — lampe auspicieuse du monde existant et inexistant
—  flambe  haut.  La  coulée  d’huile,  (porteuse)  d’une  série
d’impuretés,  se  consume  à  l’extrémité  supérieure  de  la  mèche,
cette prise de conscience de soi.

1. I. V. 10 et I. VI. 7.

2. sk. I.V1.7. Stance d’Utpaladeva.

3. Cf. p. 128.

4. M. M. Sl. 10.
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114

Si Tu entrais dans mon cœur, ne fût-ce que le temps d’un clin
d’œil, alors, ô Sambhu, (toute) imperfection disparue, que ne (me)
ferais-Tu obtenir ?

115

« Je  suis  comblé,  j’ai  accompli  ma tâche,  je  suis  excellent ! »
Une telle  affirmation est  fondée,  ô  Tout-Puissant,  chez  celui-là
(seul) qui prend son fondement en Toi.
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La connaissance de son identité à Siva assure le bonheur du
bhakta. Il est venu à bout de la tâche qui lui incombait, faire son
salut, et son indifférenciation avec le Tout recouvrée est le garant
de son caractère  éminent.  Une telle  conviction n’a d’appui  que
chez celui qui prend appui en Siva, son refuge.

116

Tu  es  en  personne  l’auteur  du  bien  et  du  mal ;  mais,  ô
Souverain, l’amour (qu’on a) pour Toi n’engendre, lui, que le bien !

Siva, et lui seul, est l’agent qui fait fructifier toute action bonne
ou mauvaise, mais le bien, seul fruit de la dévotion, n’est pas autre
chose que l’identité à Siva. Est-ce à dire que la dévotion est en
quelque sorte supérieure à Siva ? Il s’agit d’une boutade qui tend à
magnifier l’amour divin.

117-118

« Entres-Tu dans un cœur parce qu’il est purifié, ou est-ce Ton
entrée qui le purifie ? » Ainsi l’homme1 balance…

Mais sur  ce  point  il  n’y  a  pas  de  doute :  c’est  Ta présence
même qui purifie le cœur, ô Maître, c’est elle l’achèvement, elle la
dignité suprême !

L’auteur,  à  la  suite  des  philosophes  et  mystiques  de  l’école
sivaïte  kasmirienne  soutient  le  primat  de  la  grâce  sur  l’effort
humain.  Seule  la  présence  divine,  éminemment  efficace,  par  sa
libre énergie, révèle l’essence cachée, en purifiant cœur et pensée
du bhakta ; ce n’est nullement le karman qui, ayant mûri, apaise le
coeur2.

119

Tout ce qui est mien, ô Puissant Seigneur, parole, esprit, action
et mon corps même, que (tout) cela, par Ta grâce, soit seulement
la parure de Ta réalité.

1. Il faut comprendre bhaktijana, l’adorant.

2. Ce problème que Ksemarâja développe ici longuement a fait l’objet d’un
résumé, infra, p. 24 sqq.
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Ayant ainsi chanté la gloire de Siva, le poète exprime son désir
de s’identifier à lui indestructiblement au cours de ses différents
états physiques, mentaux et spirituels ; il espère y parvenir à l’aide
de la grâce divine, pureté qui détruit tout ce qui voile l’Essence.

120

Le Stavacintâmani, sanctuaire de la Déesse de l’amour, et dont
le  fruit  comble  les  désirs,  ce  joyau  à  la  louange  de  Siva,  c’est
Bhattanârâyana qui l’a composé.
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Cette strophe renferme un jeu subtil sur le nom de l’auteur et
sur  son  œuvre,  le  Stavacintâmani :  Bhatta,  maître  et  Seigneur,
Nârâyana,  fils  des  eaux  primordiales ;  est  considéré  comme  la
source de la Beauté parfaite,  Laksmi, qu’on nomme à juste titre
déesse du succès et de la prospérité, car elle procure l’identité à
Mahesvara ; on l’assimile donc à la bhakti. L’amour divin consiste
en l’absorption totale en Siva.

Le  temple  de  la  Déesse  est  le  lieu  béni  où  elle  séjourne
éternellement. On pourrait peut-être y voir le cœur. Le chant de
louange représente la pierre précieuse (cintamani) de Siva qui, par
sa grâce, assouvit tous les désirs à la façon de la gemme fabuleuse
dans le mythe védique.

Utpaladeva a lui aussi chanté cette pierre de pure Conscience :
« Que ce joyau extraordinaire  que Tu es,  resplendisse pour moi
sans interruption au milieu du devenir et,  par l’intensité de son
propre  éclat,  disperse  la  masse  des  ténèbres  aussi  loin  qu’elle
s’étend. » 1

1. sk. //(VI. 8.)
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ADDENDUM

Pour p. 33, note 1 :

cuando tù me mirabas,

su gracia en mi tus ojos imprimian :

por eso me adamabas,

y en eso merecian

los mios adorar lo que en Ti vlan.

Quand Tu me regardais,

en moi tes yeux imprimaient ta grâce.

C’est pourquoi tu me chérissais,

et c’est en quoi les miens méritaient

d’adorer ce qu’en Toi ils voyaient.

Càntico espiritual, str. 32.

Pour p. 65, note 2 :

! Cuàn manso y amoroso

recuerdas en mi seno,

donde secretamente solo moras !

Y en tu aspirar sabroso,

de bien y gloria lleno,

! cuàn delicamente me enamoras !

Llama de amor viva, cancion IV, voir comm. p. 795 sqq.

Obras de San Juan de la Cruz, editorial, Madrid 1954. Voir `Poésie et
vie mystique chez saint Jean de la Croix' par Max Milner, Paris.
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INDEX SANSKRIT
abhedin : indifférencié, Sl. 11.

abhimàna : surestimation, com. 47.

Abhinavagupta :  grand  philosophe  et  mystique  de,  l’école  
pratyabhijna.

advaita : non-dualité.

advaya : l’Un sans second, com. 13 ; p. 27, n. 1 ; p. 61.

advitiya : l’Un sans second, p. 124.

agni : feu sacrificiel, p. 53, 129, 134.

aham : Je suprême, p. 39.

ahantà : intériorité, voir parna°.

aisvarya : souveraineté Sl. 29, 86, 92 ; p. 86 n. 4.

akrtrima : sans artifice ; spontané, Sl. 108.

amrta :  nectar  d’immortalité,  ambroisie,  félicité  mystique  p. 28  
n. 1. 31, 32, 39, 42, Sl. 3, 5, 29, 95, 98, 107.

anâhata : son émis spontanément, p. 101 n. 2.

antahkarana : organe interne, Sl. 35.

antarvimarsa : prise de conscience intériorisée du Soi, p. 19.

anu : âme atomique séparée du Tout, p. 20.

anugrahasakti : énergie de grâce, p. 24, 64 n. 4, 138 ; Si. 52.

anupâya : voie sans manière d’être, p. 7 n. 2.

apâna : souffle inspiré p. 81.

avikalpa : indifférencié p. 47 n. 2.

Âgama : texte révélé p. 7 n. 3, 126, SI. 16.

ânanda :  félicité,  béatitude,  une  des  énergies  divines  p. 19,  21,  
101 ; Sl. 13, 38, 61, 71, 89.

ânavamala : impureté congénitale réduisant l’âme à l’état d’anu.
128.

âtman : le Soi p. 22, 30 n. 1, 39 ; Sl. 53, 54, 85.

aum : syllabe mystique p. 51, 103, 116 ; Sl. 7.

bahirvimarsa : prise de conscience extériorisée p. 19.

bhakta :  dévot  plein  d’amour  divin,  p.  12,  18,  22-24,  27,  51,  68,  
70, 73 sqq, 85-88, 108, 115 sqq, 137, 141.

bhakti : dévotion ardente, Amour divin p. 22, 23, 28, 102, 121, 141 
sqq ; sl. 26, 43, 50, 55, 58, 68, 88, 99, 108, 116, 120 — en son 
dynamisme p. 38 sqq, 70 — ses tendances p. 39 ses  
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représentations p. 8 sqq — l’agitation d’amour p. 73 n.  2  -
bhakti et yoga p. 82 sqq — 0 et illumination p. 86 — °  et  délivrance
p. 83 - 0 et le Cœur p. 88.

bhava : Être ou existence universelle p. 76, 106 sqq, 113, 129 ;  Sl.  
11, 14, 22, 24, 30, 34, 38, 45, 53, 55, 63, 83, 100. 2) existence

phénoménale répétée (punar), p. 107, 115 ; 14, 26, 30, 55, 58, 71,
102.

bhâva :  Réalité,  Modalité  suprême,  p. 106  sqq,  119  et  n. 1 ;  sl.  
11,14, 83.

bhâvanâ :  réalisation  mystique,  contemplation  infuse  p. 30  n. 1,  
68 n. 1, 130 ; SI. 48, conviction, Si. 115.

Bhairava :  l’Effroyable,  Siva  qui  engloutit  la  diversité,  p. 15 ;  -  
l’Absolu p. 12, 18, 40, 49, 53, 90 — qàsana, école du Sivaïsme

kasmirien, p. 7 n. 3.

bhairava mudrâ : attitude mystique.

bhogâ : jouissance, Si. 102.

bhoktu : le Sujet jouissant p. 124 ; Sl. 63.

bhrama :  orbite,  tourbillonnant,  errant :  p. 115 ;  Si.  35,  —°  yoga  
élan du barattement, p. 40 n. 7.

bhrànti : illusion, erreur ; sl. 71, 102.

bhûti : énergie, prospérité, Si. 20.

bhuvana : mondes, au nombre de trois, Si. 64.

bija : germe, Si. 59.

bindu goutte Si. 61 — point sans étendue p. 103 — Siva ou prakâsa  
p. 101 ; Sl. 3.

bodha : compréhension, illumination p. 101 ; Sl. 58.

brahman (neutre) : Absolu selon le vedânta p. 46 n. 3 ; 134 — pur  
prakâsa, dénué d’énergie (vimarsa) p. 13, 39, 128.

brahman  (masculin) :  dieu  ordonnateur  du  cosmos  p. 109,  113  
sqq ; Sl. 33-34, 39, 48, 62, 74, 93.

brahmânda : œuf  cosmique, univers, Sl. 7-8.

brahmandhra : centre supérieur du cerveau p. 44 n. 2, 81, 104.

buddhi : intellect p. 84.

camatkâra :  émerveillement  lors  de  la  prise  de  conscience  de  soi  
p. 59.

cintâmani :  gemme qui  exauce  les  désirs  p.  9,  82,  112,  142 ;  SI.  
29, 120 — joyau de l’Amour divin Si. 26.

cit : Conscience, l’une des énergies divines p. 19, 21.
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citta :  pensée  divine  SI.  1,  38  -  0  humaine  instable  sl.  38,  104  
Coeur Sl. 114.

dharma : vertu, devoir p. 86 ; SI. 92 — nature essentielle SI. 64 —
Loi Sl. 70.

dhûrjati : ascète divin, — Siva p. 15, 41 n. 1, 53 n. 1 ; SI. 19, 27, 68, 
95.

dhyâna : méditation, recueillement SI. 19, 21, 36, 44.

dipikâ : lampe, torche Si. 58.

dvandva : couples opposés Si. 46 — niro, sans couples sl. 17, 27,  
46, 54, 71.

ekâgra : pointe, concentration de la pensée p. 23, 108 ; Sl. 15.

garbha : embryon, schéma sl. 59.

guhâ, guhya : caverne, mystérieuse p. 28 n. 2, 31 ; St. 12.

guna : caractéristique qualité Si. 7, 19, 47, 53, 97 — trois qualités

constitutives de la nature Si. 28, 46, 91 ; p. 118, 135 n. 2.

hamsa : cygne ou Siva Si. 8, 57 — souffle central ascendant p. 59  
n. 5, 81-82 — formule spontanée 44, 104.

hamsi : femelle du cygne ou Énergie divine p. 20, 104 ; St. 8.

Hara : le Ravisseur, nom de Siva SI. 10, 59, 94. 

hrdaya : Cœur, centre mystique p. 29, n. 4, 31, 40 n. 5 — voie

du° p. 7, 19 n. 3 — caverne du 0 p. 28 n. 2.

icchâ : désir ou volonté p. 40, 85, 100 sqq ; Sl. 32, 93 — une des  
énergies de Siva p. 19, 37, 40, 84, 88 — ospanda, vibration  
de la volonté p. 75 n. 5.

Isa : libre Souverain p. 55, 129 ; SI. 25, 64, 74, 79, 85-86, 106, 110.

Isvara : Seigneur, Sl. 64.

jagat : univers Sl. 9, 18, 46, 74, 80, 99 ocinanda, félicité cosmique  
p. 43, 69.

jiva : individu p. 124.

jtvanmukta : libéré dès cette vie p. 50.

jààna :  connaissance salvatrice,  sapience  p. 84,  86 ;  Si.  10,  27,  31,  
71,  73,  92,  96,  113  -  0.§ak1i,  énergie  cognitive,  l’une  des  
énergies divines p. 19, 84, 101 — œil de saience Sl. 88.

jnânin : celui qui jouit de jñana p. 18, 68, 88, 102.

kalpanâ : activité de l’imagination et klp p. 74, 139 ; Sl. 112.

kâma : 1) désir p. 46 n. 3 ; Si. 28, 51, 63.   2) dieu de l’amour charnel
(Mandana ou Smara) p. 120, 133.

kapâlin : Siva porteur de la guirlande de crânes p. 15, 53.
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kapardin :  ascète  aux  cheveux  enroulés  en  forme  de  conque  p.  
15, 53, 115 n. 1 ; St. 36, 42.

kârikâ : verset.

kârmamala : impureté d’action p. 30.

karman : acte sl. 48-49 - portant rétribution p. 24.

kinacit : inexprimable et extraordinaire p. 30.

kramamudrâ :  attitude  mystique  conciliant  extase  et  états  
ordinaires  p. 38  —  ses  deux  mouvements  p. 39  n. 1,  68  
sqq.

kriyâ : activité, l’une des énergies divines p. 19, 84, 101.

krtrima : factice, artificiel SI. 108.

ksetra : champ, étymologie p. 117 ; SI. 43.

kundalini :  la  lovée,  énergie  spirituelle,  sa  montée  p. 23,  40  n.  
7,44 n. 2, 81 n. 4, 110.

madhyamâvâk : parole intermédiaire, subtile, p. 100, 113.

mahâguha : profond abîme, caverne p. 28.

mahâguhya : la grande énigme p. 28.

mahâsattâ : existence en soi p. 31.

Mahesvara : Seigneur tout-puissant, passim.

mala : souillures au nombre de trois p. 128 ; Sl. 76, 88, 113.

manas :  pensée  empirique,  naturellement  instable  p. 84 ;  Sl.  37   
cœur Sl. 117-118 ; ovin, sage SI. 80.

manoratha : imagination, rêve, sl. 72, 96, 105.

mantra : formule mystique p. 59, 70, 79, 109, 127, 131 ; SI. 20, 84.

mâyâ : illusion p. 14 ; définie p. 17, 47, 58, 59 n. 2, 102, 105, 114,  
127 ; SI. 5, 10, 44, 54, 72., 76, 78.

mâyâsakti : énergie divine, source d’illusion en tant qu’autonomie  de
la Conscience divine p. 20, 75, 106, 116.

mâyâvin, mâyin : magicien, Siva p. 14, 17 sqq. ; Sl. 44.

mâyiyamala : impureté d’illusion p. 128.

moha : inconscience Sl. 65, 76.

moksa, mukti : libération p. 48 ; SI. 65, 76.

mudâ : jubilation p. 115 n. 2 ; Sl. 37.

mudrâ : sceau p. 14 — attitude mystique p. 15, 127, 130 — définie 
p. 67,  69  —°  universelle  p. 77  —  geste  du  danseur  
cosmiquep. 14. Voir kramao, bhairavio.

mûrti : aspect de Siva p. 8, 122, 129 ; SI. 78.
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nâda :  son,  Sl 3 ;  résonance  interne,  symbole  de  l’énergie  p. 81,  
101, 103.

Natarâja : roi des danseurs, Siva p. 15.

nidrâ : sommeil mystique, voir yoga°.

nikhila : le Tout, l’indivisible p. 12, 33 n. 5, 68.

nirvâna : extinction, libération p. 48, 68, 83, 138 ; sl. 107.

nirvikalpa : libre de pensée dualisante p. 15 — l’indifférencié p. 19  
n. 4, 37, 39, 45, 48, 57 sqq, 72, 74, 89 sqq, 100, 139 sqq ;  Sl.

112.

pandit : savant, sage p. 86.

parâmarsa : prise de conscience globale de soi p. 22 n. 2.

paramasiva :  Siva  suprême,  l’Absolu,  p. 12,  43  n. 3,  49  n. 3,  79,  
90, 116.

parâvâk : Parole suprême totalement indifférenciée p. 19, 99 sqq, 103,
112 n. 1.

Parvati : épouse de Siva p. 14-15, 33 sq. 120.

pasu : être asservi p. 14 —° pati, Siva, gardien du troupeau p. 14,  
24 sqq, 129.

pasyantî : énergie dubtile de la parole p. 33, 99 sqq., 103, 120 ;  sl.  
1

prabhu : tout-puissant p. 11, 102 ; sl. 17, 21. 39, 41, 43, 66, 73 ; 77,  
84.

prajñâ : intuition sl. 41.

prakâsa :  lumière  de  la  conscience  indifférenciée  p.  7,  13,  17-19,  
28, 29, 33-34, 47, 84 n. 4, 87, 100, 101, 106, 120, 132, 134,  
140 ; SI. 3.

prakrti : Nature, cause première Sl. 64.

prâna : souffle, vie, souffle expiré p. 81 — son ascension p. 81.

prasâda : grâce purifiante p. 25 n. 5 ; sl. 15, 41, 117, 119.

pratibhâ :  intuition  du  Soi,  illumination  spontanée  p. 43  n. 3,  83,  
111.

pratipatti : réalisation mystique p. 81.

prathamâ tuti : ébranlement de la volonté p. 37.

pratyabhijñâ :  reconnaissance  du  Soi  comme  identique  à  Siva  p.  
7, 13, 15, 85, 112 — système fondé par Somânanda p. 8.

prerana : incitation divine p. 37 —° du guru p. 81.

pûrnâhantâ :  subjectivité  absolue,  Je  identique  au  Tout  p. 23,  
29, 40, 49, 100, 129.
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pûrnatva : plénitude p. 68 n. 1, 75.

purusa : Personne suprême, adhio, malle p. 13.

râga : désir, attachement, p. 46 n. 3 ; Sl. 47 bis.

rahasya : mystère, ésotérisme p. 28.

râhu : démon de l’éclipse p. 60 n. 1

rajas : principe actif  engendrant la souffrance (voir guna).

rasa :  jouissance en art.  p. 31 n. 3 — saveur mystique  p. 31 (voir  
saveur).

ruci : inclination du cœur, p. 35 n. 2, 107 ; Sl. 14.

Rudra : Siva le terrifiant p. 129 sakti, grâce éminente p. 131.

sabda : parole, orai, la totalité des sons p. 13.

sakti : Énergie divine p. 9, 68, 72, 121 ; sl. 8, 34, 46, 66, 80, 88,  100,
106.

sâktopâya :  voie  de  l’immanence  par  l’intermédiaire  de  la  pure  
énergie p. 7, 39, 101.

sama : apaisement p. 86.

sâmbhavopâya :  voie  supérieure  et  transcendante,  ou  voie  de  
Siva, p. 7, 39-40, 101.

sambhu :  Siva-le-bénéfique  p. 12,  102 ;  Sl.  5,  16,  30,  57,  93,  102,  
114, 120.

Sânta : apaisé, aimable p. 102.

sarva : Siva-le-destructeur Sl. 26, 111.

sikhâ : flamme p. 31, 123.

sivarâtri : nuit de Siva p. 15 0 du nirvikalpa p. 15, 57 sqq. 11

sloka : stance.

sri : prospérité p. 101 ; Sl. 29, 73.

suddhavidyâ : pure science p. 20, 101, 102 n. 4, 139 n. 1.

sûnya, sûnyatâ : vide, vacuité p. 59.

sûlin : porteur du trident, Siva doué des trois énergies, Si. 9. 18.

sama : semblable p. 48, 73.

samâdhi : recueillement, extase p. 18, 25 n. 7, 39, 68, 84, 99, 107,  
116, 136, — 0 yeux fermés, yeux ouverts p. 71.

samanâ : pure énergie et more ultime p. 81, 103.

sâmarthya : efficience SI. 18, 20.

samâveda : compénétration de l’âme et de Siva p. 30 n. 1, 39, 58,  
70, 101.
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samghatta :  union  vibrante  de »  iva0  et  de  l’énergie  p. 34  —  et  
du saint p. 67.

samkalpa : fonction du manas, imagination SI. 38 — satyao, dont  les
intentions se réalisent Sl. 85.

samkoca : contraction de l’énergie p. 39 et n. 1 (voir vikâsa).

sampat : efficience p. 101.

sarpsâra : monde de la transmigration p. 21, 32, 44, 48, 61-62, 67  
sqq. 78, 83, 111, 117, 123 ; SI. 26, 90, 113 (voir nirvâna).

samsârin : transmigrant Sl. 85.

sarnskâra  (ou  vâsanâ) :  prédispositions,  énergies  latentes  p. 31  
n. 3

saipsmrti : souvenir ininterrompu p. 43 n. 5, 111 ; Sl. 24.

sannyâsin : ascète errant p. 9, 77 sqq.

sâra : quintessence p. 131.

sattva :  réalité  Sl.  60  —  une  des  trois  qualités ;  principe  
lumineux (voir guna).

siddhi :  pouvoir  surnaturel  p. 15,  77 ;  SI.  79  — accomplissement  
suprême p. 82, 86 ; I. 118.

smara : souvenir, dieu de l’amour charnel p. 130, 133 ; sl. 81.

smaya : orgueil émerveillé p. 47, 115 n. 2 ; Sl. 37.

smrti : mémoire, vigilance p. 43 n. 5, 130 ; Sl. 30, 36, 81.

spanda :  vibration,  pulsation  p. 88  —  âdio,  prathama°,  vibration  
initiale p. 37 n. 1, 66 — énergie vibrante spontanée p. 18,  30,

84 — parispanda si. 46.

sthânu : colonne, tronc d’arbre p. 110 ; SI. 7, 23.

sthiti : permanence, stabilité p. 39, 42, 108, 130 ; Sl. 15, 78, 80, 92  
106, 110.

sudhâ : élixir p. 32 n. 2.

susumnâ nâdi : canal central p. 103.

svapna : rêve p. 107 ; Sl. 13, 85, 103.

svaprakâsa : lumineux par soi-même p. 13, 112.

svatantra : autonome p. 138 ; sl. 45, 60, 106.

svâtantrya : liberté absolue oakii libre énergie p. 19, 20 sqq.,

30, 75, 106.

tamas :  principe  d’inertie  (voir  guna),  ténèbres  spirituelles  Sl.  
58, 104.

tejas : arme légendaire des dieux, ardeur p. 24, 129 ; Sl. 77.
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timira : trouble de la vision, ténèbres de l’ignorance Sl. 24.

tr — : protéger ; étymologie de mantra p. 131, ksetra sl. 43, p. 117.

trikona, trisûla ou kâmakalâ : triangle mystique du cœur p. 84.

turya : quatrième état, illumination p. 87, n. 2.

turyâtita : illumination définitive p. 87 n. 2, 118.

udyama, udyoga : élan, ferveur mystique p. 40, 64, 129 n. 2.

Umâ : énergie, épouse de Siva p. 39, 67, 87, 134 ; Sl. 51 opati,

Siva p. 14-15.

unmanâ : énergie suprême identique à parâvâk p. 103 sqq.

unmattabhairava : ivre ou fou, sans pensée p. 49-50.

unmesa : éveil suprême p. 39 n. 1, 65 n. 2.

vâk : parole SI. 40.

vapus : réalité merveilleuse p. 30-31.

vâsariâ : résidus des actes passés p. 31 n. 3, 88, 102 n. 4, 105 sqq.,  
140 ; SI. 113.

vaikhari : parole articulée ordinaire : p. 100, 103.

vairâgya : renoncement p. 25, 86 n. 4 ; Sl. 73, 92.

vibhu : omniprésent p. 59 ; sl. 29.

vijñâna : connaissance ultime de soi p. 87 n. 2.

vikalpa :  pensée  dualisante,  dualité  du  sujet-objet  p. 19  n. 4,  37,  
60 n. 2. 140.

vikâsa : épanouissement de l’énergie p. 39.

vimarsa :  prise  de  conscience  de soi  p. 9,  13,  23,  28  sqq.,  33-34,  
43, 47, 84 n. 4, 87, 100-106, 111-112, 120, 132, 134, 140 —
acte  libre  de  conscience,  intériorisé,  p. 19  —  extériorisé,  
p. 19.

vira : héros p. 15, 40.

virûpaksa : Siva au troisième ceil p. 15, 27 sqq.

visrânti : apaisement p. 22.

visuvat : équinoxe, équilibre entre les souffles p. 81.

vyâpin : qui remplit l’univers Sl. 8.

vyutthâna :  activité  journalière  opposée  à  samâdhi  p. 71  n. 7,  
107, 121, 139.

yâmala : couple de Siva et de sakti, inséparables p. 33.

yoga :  union  mystique,  ensemble  de  pratiques  à  huit  membres  
p. 84, 136 —° nidra sommeil mystique p. 58, 107.

yogin : celui qui s’absorbe en Siva p. 18, 21, 136.
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yogindra : roi des yogin parcourant la voie suprême p. 40.
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INDEX DES NOTIONS ET DES IMAGES
abîme mystique : p. 28, 47 —° d’amour p. 89.

absolu : p. 12, 15, 20, 33, 45, 101 ; voir bhairava, pararnaiva.

ambroisie,  croissant de lune :  p. 17, 19, 23, 61, 64, 87, 101, 107 ;  
Sl. 3, 5, 13, 29..

arbre,  tronc,  colonne :  p.  30,  43-44,  79,  80,  103,  108,  110,  112,  
114 ; sl. 7, 16, 28, 55, 109.

balançoire : p. 68 sqq.

ballet,  pantomime,  drame,  danse :  p.  14,  15,  20,  53,  66  sqq.,  70,  
123 ; Si. 59.

barque : p. 62.

béatitude, félicité : p. 17 sqq., 21, 22, 27, 31 sqq., 39 ; 40, 50, 107,  
120,  124  —°  cosmique  p.  43,  65,  67,  69,  75,  77,  81,  83,  
99 ; sl. 13, 36, 38.

caverne : p. 28 sqq., 59, 80 n. 2, 106 ; Si. 12.

cellier divin : p. 71, n. 1.

champ : p. 80, 117 ; Si. 43.

corde : p. 62, 63.

culte : p. 78-79.

cygne :  p.  24,  44,  56,  59,  81,  104  sqq.,  122,  SI_ 8,  10,  57,  voir  
hamsa.

désir  ou volonté :  SI.  28,  51,  63  —° universel  p. 19,  33-37 ;  voir  
kâma, icchâ

don : de soi, de Siva p. 22, 41, 54, 82, 105, 112 ; sl. 24, 98 — °
d’amour p. 83 — o de grâce p. 24, 88 — O de l’homme p. 26,  80
sqq. ; sl. 11.

douleur : p. 17, 21 sqq., 24, 61-65, 74, 138 ; Sl. 26, 107.

ébranlement  originel :  p.  34,  37,  41,  100  —  ode  l’adoration  p.  
45 ; voir prathamâtuti.

égo, égocentrisme : p. 17, 23 sqq., 29, 39, 46-47, 115.

énergie (sakti) : p. 41, 100-101, 104, 109, 114, 120 ; Si. 66, 80 — son 
ambivalence  p. 106  —° vibrante  et  libre  p. 19  sqq.,  30,  33,  
59, 71, 75, 87,  128, 138 ;  SI. 106 ;  voir spanda sphurattâ  —
– ovierge p. 36, 39, 120 — ode la parole p. 103 ; SI. 7 — Les  
cinq o de Siva p. 19, 100 sq.
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essence absolue, indivisible : p. 26, 43, 45, 47, 59 sqq., 64, 69, 76,  
82, 86, 101 sqq., le, 108, 126 sqq., 129, 132, 142 ; Sl. 6.

éveil : p. 65 et n. 2, 71 ; voir unmesa.

fleur : p. 79 sqq., 114 —° de cotonnier p. 62.

flot, torrent (d’amour, d’ambroisie) p. 17, 21, 67, 69, 72, 76, 82 —
84, 110 ; SI. 22, 98 ; voir ogha —° d’inconscience Sl. 65.

flux et reflux : p. 69 – 0 du devenir p. 18.

forteresse : p. 63 ; Sl. 33.

héros : p. 15, 40, 66.

humilité : p. 54-56, 101.

illumination : p. 27, 111 —° fugitive p. 20, 37, 48, 84, 87, 121 ; voir 
turya — 0 permanente p. 87, 90 ; voir large-dila — °

cosmique p. 106 — se répandant dans l’univérs p. 37 sqq. —° et amour
p. 27, 30, 36, 60 n. 1, 86 sqq.

illusion : p. 14, 17 sqq, 20, 46 sqq., 59, 86, 121, 127 ; Si. 10, 44, 102 
– énergie  divine  p. 75,  102,  105  sqq.,  120,  127 ;  SI.  5,  54,  
72 ; voir mâyâsakti.

indifférenciation,  indifférencié  p. 15,  35  sq.,  47,  57,  59,  72  sqq.,  
105 sqq., 140 sqq. —° amoureuse p. 74 ; voir nirvikalpa.

instabilité : p. 22, 74, 116 ; voir agitation.

instant : p. 75-76, 89, 116, 130, 139 sqq. — premier° p. 37 —° de  
révélation  p. 22,  25,  45,  64,  71  sqq.,  102  —  clin  d’œil  Sl.  
40, 72, 80, 111, 114.

intériorisation mystique : p. 24, 29, 43, 89.

intériorité absolue : p. 49, 75, 129 ; voir pûrnâhantâ.

intuition mystique : p. 18-19, 63, 84, 89, 132, 140.

Je absolu, cosmique : p. 18-19, 63, 84, 89, 101, 122, 140.

lac, étang d’ambroisie : p. 22, 32, 41, 55, 67, 72, 87 ; SI. 95, 107.

liane : sl. 34 —° du samsâra p. 78.

libération :  p.  17,  81,  83,  105  — moyens  de  0  p. 84  sqq.  ;  voir  
moksa — libéré vivant p. 50.

liberté absolue : p. 7, 17, 21 sqq., 60, 67 sqq., 87, 90, 106, 113, 137 
sqq. ; voir svâtantrya.

lieu privilégié :  (pada,  sthâna) p. 22 sqq.,  29 n. 4, 36,  73,  142 ;  sl.  
17.

lumière : voir prakâsa, bindu.

lune : p. 71 — clair de° p. 65, 71 — croissant de 0 p. 28 n. 1 ; Sl. 13, 
51.
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maître spirituel (guru) : p. 20, 22, n. 1, 43, 80 sqq. — transmission  
p. 104

miroir : 10 p.342. sqq., 54.

mur, paroi (bhitti) : p. 14, 19, 101, 104, 126 ; SI. 9.

mystique :  expérience 0,  ses  caractéristiques  p. 12  sqq.,  19,  30  
sqq., 39, 106 — attitude p. 42 — désir du° p. 26. 

océan, eaux : p. 108 —° de 111, 128 ; Sl. 26, 75, 114, 134 ; sl. 95 — 0 
p. 22 n. 4, 32, 73, 101 p. 101. l’existence  p.  22,  24,  55,  
62, 104 sqq., 90 —° de la Connaissance p. 22, 87, de félicité p.

31, 73, 102 —° de lait, 105 ; Sl. 3, 10, 29 — son flux  et  reflux
vibration, pulsation p. 29, 43 - 0 primordiale :  p. 34, 66 —°

de la volonté

œil de sapience : p. 139 ; Sl. ° de feu, p. 15, 27-28, 39. 109  —
troisième œil  p. 16, 27, 88 39 sqq.,  129 — son  amrta p. 28,  
31-33, 39 

organes  des  sens  et  de  la  pensée,  éparpillés  p. 73,  84  —
transfigurés p. 73 sqq. — apaisé p. 116.

orgueil : p. 23. 46 sqq. ; Sl. 37, 103.

oubli de soi : p. 14, 17, 21, 44, 54, 59 —° de toutes choses p. 42,  
50, 72, 89, 124.

parole suprême : p, 19, 99 sqq. — ses quatre aspects p. 100, 103.

pointe (fine) de l’esprit : p. 23, 42, 108 ; Sl. 15 ; voir ekâgra.

prise de conscience de soi p. 13, 19, 23, 33, 134 ; voir vimarsa.

rapace et sa proie : p. 40.

rosaire (mâta) : Sl. 23, 33.

réalisation du Soi p. 43 n. 3, 77, 117.

Réalité fondamentale p. 11-12, 17, 63, 66 —° spirituelle p. 30-32,

37,  40  sqq.,  56,  70,  84,  87-90,  107,  127  sqq.  ;  sl.  96,  119.  
résonance, son : p. 81, 103 ; Sl. 3, 7 ; voir ridda, aurh. »

sceau divin, empreinte p. 14-15, 68 sqq. ; voir rnudrà.

Siva :  acteur  et  danseur  p. 14  sqq.,  20,  26,  49,  53,  72  — amant  
d’Umà,  agent  unique  SI.  45,  116  — ascète  cosmique p. 14  
sqq.,  41 n. 1, 53-57, 109, 126, 134 ;  voir Dhûrjati — berger  
p.  14,  16,  24,  63 ;  voir  Pasupati  -  Cygne p.  22,  44,  59 ;  Sl.  
9 — destructeur  p. 129,  139 ;  Sl.  91,  115 ;  voir  Sarva héros  
(vira)  p. 15  —  indifférencié  p. 57  sqq.  —  magicien  p. 14,  
17 ; Sl. 44 ; voir mayâvin - peintre p. 14, 104 ; SI. 9 — porteur

du trident p. 104 ; voir Sûlin ; — sauveur p. 24, 51 n. 1 — refuge SI.
52, 92, 110 — ses huit aspects p. 129.
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sujet conscient absolu : p. 13, 17 sqq., 22, 27, 36, 47, 106, 112, 115 
sqq., 131.

Tout : p. 20, 23, 28, 33, 46, 49, 74 sq., 101, 113, 141.

univers (jugal,  sarva, viva) fresque p. 104 ; Sl.  9 — œuf  cosmique  
p. 103 ; Sl. 7 — instrument du culte p. 79 —° différencié p.  
53 ; voir bhava, samsâra -° desséché p. 65 - 0 apaisé p. 58  —°

unifié p. 75 —° transfiguré p. 68, 72, 130 ; Sl. 80 — 0 imprégné
d’énergie p. 68-69 — d’amour p. 90 ; de félicité p. 67,  69  —°
corps de Siva p. 74-77 —° en germe p. 20, 123.

vibration,  pulsation primordiale :  p.34,  66 —° de la  volonté p.29,  
43 —° du cœur p.88, 09

voie de réalisation :  p. 7,  39-41,  61 sqq.,  73,  84 sqq.,  100 sqq.  —
o du vide p. 1 voix (de Pasyantî) :

voir de Pasyantî : p. 33, 99 sqq.
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INDEX DE LA BHAKTI
absence,  séparation,  abandon :  p.  45,  46,  61,  118  —  privation  

d’amour p. 89.

absorption, fusion : p. 18, 30, 35, 39, 41 sqq., 48, 50, 58 sqq., 65,  
68, 71, 84,  89,  100 sqq.,  125, 128 sqq.,  130, 138, 142 ;  voir  
samâvesa.

activité de l’amant : p. 68 sqq., 72 sqq., 77-81, 140 ; Sl. 112 pouvoirs
surnaturels p. 77 sqq.

agitation, excitation : p. 17, 19, 23, 44, 42, 73 sqq.

amant ;  voir bhakta :° et  ascète p. 82 sqq.,  86, 89 —° et yogin p.  
85-88 - 0 et jnânin, p. 84, 86-88.

Amour divin :  ses  caractéristiques p. 35  sqq.  — son évolution p.  
38 sqq., 83 — délirant, exultant p. 45, 51 ; voir ivresse étale

p. 39, 70-71 — glorieux p. 70 sqq., 79, 90 — réciproque  de  Siva  et
d’Umà p. 33-36, 47, 49, 68 —° de Siva et de l’homme p. 25-26, 47, 49-
52, 70 — pour soi — même  p. 22  sqq.,  36,  99  —  Amour  et
dénuement p. 40, 54-55, 57, 89-90 — o et grâce p. 25-26, 36, 40, 44 ; voir

grâce -° et haine p. 40, 102 ; Sl. 4 —° et évolution  et,  
réabsorption p. 34-35 — 0, contraction et  
épanouissement p. 39 —° et troisième œil (de feu ou

d’amrta) p. 28, 31, 33, 39, 41, 45 ; voir œil - o et réalité
substantielle p. 30-32 —° et vide p. 39, 57, 59 sqq., 66,  89  —°  et
dualité p. 47 sqq. 

apaisement, quiétude : p. 30, 35, 39-41, 44, 58, 87 ; Sl. 95, 103.

ardeur d’° : p. 20, 40 sqq., 45 sqq., 65, 120 ; voir attrait.

ascèse d’° : p. 53-54, 58, 89-90.

attrait irrésistible : p. 35, n. 2, 41, 43-45, 83, 89, 107, 110, 129 ; Sl.  
14 ; voir ruci.

banquet, fête d’o : p. 26, 65, 68, 70, 74-80, 85, 90, 99.

centre (madhya) : p. 12-13, 23, 29 et n. 1, 39-40, 45 n. 2, 72, 84,

90,  107,  110,  116,  137 —° de l’harmonie p. 70 ;  voir  cœur.  
cœur :  p.  13,  17,  20-26,  29,  34,  37, 39 sqq.,  44,  50,  53,  55,  
58,  66-69,  72,  80-84,  87  sqq.,  99,  106,  120,  122,  134 ;  SI.  
114,  117-118  — ses  blessures  p. 61  — triangle  du  0  p. 35  
sqq., 84 sqq. —

intuition du° p.  19,  35,  84 ;  voir  nirvikalpa – cachette du° p. 80 ;  
voir caverne.

connaissance d’° : p. 58, 75 sqq., 85, 87, 89, 112.
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contemplation d’0 : p. 17, 25, 30, 33 ;  41, 64, 72, 78 sqq., 85, 99,  
115 ; Sl. 22, 36, 118 - 0 pure p. 101, 118.

contemplatrice : p. 99 sqq., 120 ; voir pa.4yanti.

convoitise : p. 26, 41, 46 ; Sl. 47 bis.

cri, appel intense : p. 37-38, 44 sqq., 51, 66, 139.

danse d’° : p. 49-50.

désir ardent : p. 33-34, 41, 45, 63, 88 sqq., 107, 126 ; Sl. 66, 111 —

désir du désir p. 107 ; Sl. 14, 111.

douceur d’° : p. 26, 35, 39, 41, 46 sqq., 50, 70, 82 n. 3, 110, 116,  
120, 139 ; Sl. 111.

égalité, équilibre d’ 0 : p. 69-73, 79, 81, 88, 90 ; voir samatà.

élan,  fougue :  p.  6,  15,  36  sqq.,  39  sqq.,  44-47,  64,  83  sqq.,  88  
sqq., 99, 109 - 0 aveugle p. 40, n. 7, 52.

émerveillement,  surprise,  ravissement :  p. 22,  34,  38  sqq.,  41,  45,  
59, 68, 74, 76, 83, 100, 115, 130, 135, 139 ; voir camatkâra.

envahissement d’° : p. 89 sqq.

esclave d’0 : p. 25, 54, 63 sqq., 89.

étreinte d’° : p. 64, 67 sqq., 88, 90, 115 — son relâchement p. 118.

exaltation : p. 38, 47, 80, 87, 115.

extase : p. 18, 25, 39, 50, 64 sqq., 68, 71, 88, 107, 116, 118, 139 ;   
samâdhi, turya — 0 cosmique 74-76.

feu consumant,  foyer  de  1'0 :  p. 27,  49  sqq.,  53  sqq.,  58,  65,  69,  
90, 106, 110.

flamme d’0 : p. 23, 31 n. 2, 39-42, 53 sqq., 83, 106 ; voir sikhâ.

folie, fou d’0 : p. 41, 49-51, 73, 89 ; voir unmatta.

Formule : sl. 84 ; voir mantra.

grâce  divine  (prasâda,  anugraha,  saktipâta) :  p. 13-14,  22  sqq.,  
29, 32,  36 sqq.,  41,  50 sqq.,  55,  64, 88, 102,  106, 117, 121,  
125,  129-132,  138,  141 ;  Sl.  41,  52,  98,  118-119.  —  sa  
transmission p. 80-82, 90, 104.

grain d’° : p. 80, 117 ; sl. 43.

identification d’0 : p. 39, 48, 82 sqq., 90.

initiation : p. 81-82.

ivresse :  p. 26, 38 sqq.,  42, 48 sqq.,  66 sqq.,  75, 82-83, 85, 125 —
0 cosmique p. 62.

jeu d’° : p. 20, 24, 33-34, 49, 64, 66-67, 87 - 0 du balancement      
p. 68, 69, 71 ; voir krarnarnudrâ.

joyau, gemme d’0 : p. 23, 39 n. 4, 82, 111, 142 ; Sl. 26, 29, 120.
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nuit  mystique :  p.  15,  38,  57-65  -  0  de  l’anéantissement 54,  57  
sqq., 106 - 0 de liesse p. 57, 66, 73 ; voir sivarâtri.

passion exclusive : p. 38, 46, 47, 119 ; Sl. 47 bis.

plénitude d’0 : p. 39, 47, 75, 89 ; voir pûrnatva.

possession d’0 : p. 47-48, 54, 90, 115 ; Sl. 36.

prière, louange : p. 43 sqq., 99 sqq., 142 ; Sl. 36, 65, 67, 82.

recueillement d’0 : p. 38, 42-43, 135.

regard d’0 : p. 88, 99.

renoncement : p. 55 sqq., 89, 127 ; Sl. 73, 86, 92.

sacrifice : p. 39, 54, 105 sqq.

saveur délicate de 1'0 :  p. 38 et n. 3, 35-37, 42, 46, 54, 58, 74, 83,  
89, 110, 116, 139 ; voir rasa.

science d’0 : p. 35 sqq., 87.

soif  d’0 : p. 39, 41 sqq., 45-47, 54, 82.

sommeil  mystique :  p.  42,  58 sqq.,  65  et  n.  2,  72,  89,  107 ;  voir  
yoganidrà.

souvenir  du  cœur :  p.  14,  39,  42-45,  111,  115,  130 ;  Sl.  24,  36,  
81 ; voir smrti,

stabilité,  permanence,  arrêt :  p.  39,  42,  45  et  n.  2,  63,  72,  108,  
139 ; 15, 47 bis, 80, 110.

torche, lampe d’0 : p. 28, 41, 87, 106, 123 ; sl. 58, 113.

tourmente d’0 : p. 60 sqq.

trésor d’0 : p. 80, 88 ; Sl. 44.

union d’0 : p. 46-49, 54-56, 64, 67, 116 -  0 de Siva-Sakti (yârnala)  
p. 33-36, 72, 87, 99, 104 ; SI. 51 — de Siva et du Soi p. 81.

vagabondage : p. 67, 82.

vigilance : p. 42, 72, 118.

vin enivrant,  élixir,  nectar  d’° :  p. 26-29 n. 1,  31 sqq.,  35,  48,  50,  
54, 58, 61, 66 sqq., 71-73. 79-83, 88, 99, 120, 139 ; Sl. 50.

voie du cœur, voie d’° : p. 7, 80-82, 85, 133 ; 139 ;  Sl. 109 - 0 du  
héros, p. 40, 42, 100.

CORRECTIONS ET ADDITIONS
P. 22 l.18 au lieu de s’abattent lire  s’ébattent

P. 28 n2 » nimagna » nirmagna

P. 54 n2 » yantra tisthati » yantrarn
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P. 58 n3 » 18 » 17

P. 70 n3 » svàclupf4fd » sv&11411pfttii

P. 78 1. 34 » sandal » santal

P. 83 l.14 » solliciteraient  —
ils » solliciter

P. 89 l. 23 » passant tantôt » passant  par  une  
phase tantôt

P. 109     Sl. 20 lire : sont ardents à jouir de la gloire sivaïte

P. 126 Sl. 70 » qui (provient) de Toi, de quel (autre) proviendrait-il ?

P. 149 au lieu de Sânta lire sinta

P. 154 1. 10 apaisé lire apaisés

P. 35 n3, p. 63 n2 et p. 141 n2 au lieu de infra lire supra

Autre traduction possible :

Stance 6 : Nous saluons cette essence du Seigneur suprême qui est
commune à tous. 

Stance 11 : À Toi, l’Existant, seule Existence au sens ultime.

Stance 33 : Brahmà… (usant) des marches de l’échelle que sont les
actes pieux…

Stance 41 :  Accorde-moi  Ta  grâce  en  m’enseignant  comment,  par
quelle succession d’actes…

Stance 42 :… est digne d’être ardemment désiré par tous.

Stance 60 :  Hommage à Lui… doué de souveraine plénitude et  de
gaspillage… Ksemarâja comprend : Hommage à Toi l’indépendant doué
de souveraineté sur ce qui apparaît et disparaît.

Stance 67 : Ksemarâja met essentiellement l’accent sur l’identification
au Bienheureux. 

Stance 73 : Tu es le Seigneur de ceux qui suivent la voie difficile…
Toi, ô Tout-puissant ! Stance 80 : O Seigneur, ce pouvoir Tien d’assurer
la permanence toujours nouvelle d’un univers qui se diversifie d’instant
en instant, quel être intelligent n’en serait émerveillé ?

Stance 109 :… l’arbre merveilleux de la Parole qui Te (loue).
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DNYANDEV Gita Commentary
DYANDEV  est  le  créateur  de  la  langue  marathe  grâce  à  son

explication  des  versets  de  la  GITÂ.  Rédigé  au  treizième  siècle,  le
commentaire  livre  de  belles  images  de  la  nature  pour  traduire
lyriquement une expérience intérieure. Le Dnyâneshwarî influença Kabir
et  est  encore  activement  lu50.  Je  n’en  livre  ici  que  quelques  « bonnes
feuilles »51 :

DNYÂNESHWARÎ 

Volume I

CHAPTER IX [Bg. 6-11, 13-14]
Bg. 6 : — Just as, ever reposed within the Ether is the great

Wind that moves everywhere ; even so are all the beings reposed
within Me to this do thou hold fast. (Dny :-89-97).

The air spread in the sky is as wide as the mighty sky itself  and
makes its presence felt only when it is made to move. Otherwise
the sky and the air are one. In that way, air created beings appear
to be in Me as Phantasy pictures them. But drop that Phantasy and
the beings melt away : there then rernains nothing but My pure
Divine-Self,  (90)52.  Thus  it  is  all  the  work  of  Fantasy  that  the
created beings are or are not. So when Fantasy, as the root cause,

50 Grâce à une visite  organisée par Guy Deleury,  j’ai  admiré les  femmes
marathî lire lentement et avec concentration, dans un temple consacré à Vithobâ
près de Poona, le livre imprimé en marathi. La traduction choisie couvre deux
volumes, plus de six cent grandes pages.

51 « A  complete  english  translation  of  BHÂVÂRTHA-DIPIKA
otherwise  known  as  DNYÂNESHWARÎ  being  an  illuminating
Commentary in Marathi on Bhagwad-Gitâ by the Celebrated Poet-Saint
Shri Dnyândev / VOLUMES I & II ( CHAPTERS : I TO XVIII ) -
Rendered into English by SHRI R. K. BHAGWAT, Revised by Prof. S.
V. PANDIT, M. A. & Prof. V. V. DIXIT, M. A. - Published by SHRI B.
R.  BHAGWAT  For  Dnyâneshwari  English  Rendering  Publishing
Association, 55/2 Shivajinagar, Poona 5, India. » ; 1954. -  Intégrale dont
la précision et la ferveur compense l’anglais imparfait. Préface par R. D.
RANADE, Allahabad University.

52 (Référence Dny) — [pagination de la traduction] — () vide signale un
terme imprimé en marathi.
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ceases, what can be there that is or is not through its actions ? So
now know ye, once again this Yoga of  glory—union with the glory
of  Divine Being. Be thou only as a ripple over the surface of  ocean
of  Divine Life, and thou shall realize thyself  as the all-pervading
self. Lord Krishna further said, "you are now awakened and are
you not into the light of  the supreme knowledge ? The dream of
duality has—has it not now vanished with this awakening ? Were
your reason to become drowsy again, by the action of  Fantasy, this
realization  of  unity  will  again  give  place  to  the  dreamy  state.
Therefore, I now disclose to you the secret of  Truth, which shall
uproot the path of  the sleep of  Fantasy, and keep you eternally
awake  in  the  illumination  of  the  Absolute  Self.  Therefore,  oh
courageous Dhanurdhar, attend to what I say, that it is the Mâyâ
(Primal Nature) that makes and breaks all the beings.

Bg. 7 : —  - All the beings, O Son of  Kunti, return within my
Cosmic Nature at the close of  a (Yuga-) cycle.  The same once
more,  at  the  beginning  of  the  (Yuga-)  cycle  I  send  forth  into
being. (Dny :-98-105).

That Mâyâ is named Prakriti, and as was said before splits into
two : one appears in an eight-fold variety and the other, higher one
manifests  itself  as  "individual  soul".  You  did  hear  about  this
subject. No need then to say it again. At the passing away of  the
world, all these separate beings merge into My Prakriti [185] in its
non-manifest form. (100). Grass with its seed, is dissolved into the
earth in the extreme heat of  summer "Grishma" season ; and do
not  the clouds surging in  the monsoon melt  into  the autumnal
sky ? Or see, how the wind becomes calrn and merges into the
vault of  the sky, or again see, the ripples disappear in water itself,
or  the  scenes  in the dream are  dissolved in  the  mind itself  on
waking. Even so the beings created and made perceptible by the
Mâyâ, merge into it (Mâyâ) at the close of  the Kalpa (Cycle). Then
in the beginning of  the new Kalpa (cycle),  sa  goes the story, I
create them again. Let me tell you now the truth of  this story.

Bg.  8 :  —  Thus,  holding  my  Cosmic  Nature  under  my
domination,  I  again  and  again  send  into  being  this  entire
aggregate of  beings, which is rendered helpless under the control
of  that Cosmic Nature.

Bg.  9 :  —  These  (  generative  )  acts,  however,  do  not,  O
Dhanarmjaya, occasion any bondage for Me, who remain like one
unconcerned, and not attached to those acts, (Dny :-106-129).
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Oh Kirîti, when I rule over the Prakriti as my own, then like a
band of  threads getting woven into a web by the warp and woof  of
small squares of  the fibres, the Prakriti herself  changes over into
the five gross elements with name and form of  the universe. Just
as milk mixed with leaven, clots into curds, in the same way, the
Prakriti  bodies  forth  as  the  created  universe.  As  the  seed  by
contact with moisture in soil blossoms forth and gets spread out
into  a  tree,  with  branches  and  sub-branches,  in  that  way,  the
universe created by the Prakriti owes its being to Me. As the saying
is. that king verily makes the town—do the royal hands ever toil at
that work ? (110). And indeed I rule over the Prakriti not otherwise
than one who is raised from a dream into wakefulness. Now pray
tell me, Oh son of  Pandu, if  one feels footsore in going from his
dream into waking. Does one feel like being tired with anything
like a journey in a dream ? The truth of  this is that in the creation
of  all beings, not the slightest touch of  action ever reaches me. As
a king rules over his subjects, and each toils and carries out his
task, so do I rule over the Prakriti. All action is the doing of  the
Prakriti it cannot touch me. Just see, on the full-moon night, with
the meeting of  the moon, the sea bursts into full tide : Oh Kirîti,
has the moon ever to drudge for this ? The iron inert as it is, when
placed near a magnet, does it not move? [186]

Does the magnet ever suffer  in any way, in making the iron
move ? Even so, as soon as I behold the Prakriti to rule over it, the
universe of  created things begins to come into being. Oh Pândav,
the mass of  created beings is born of  the Prakriti, as this Earth,
becomes the breeding place to the seed to germinate and issue
forth creepers, leaves, etc. or as being attached to the body, is the
cause of  the childhood, youth and old age, or the clouds are the
cause for sending down rains from the sky, or sleep is the cause of
dream—in  these ways, Prakriti is the cause of  the aggregate of
beings. (123) Prakriti is the root cause of  moveable, immoveable,
big  and  small,  in  fact  of  the  entire  mass  of  created  universe.
Therefore, acts like those of  creation of  the beings or sustenance
can  never  touch  My Divine  Essence.  Although  the  rays  of  the
moon appear as spread out over the water—surface like creepers,
yet the moon is not the maker of  this abundance ; in the same way,
although these actions in one sense have their being in Me, yet
they remain distinct from me. Just as a salt dam cannot resist the
rising tide of  the ocean, in that way, the actions having their end in
Me, cannot affect My own Personal Being. Can a cage of  smoke
stop the blowing wind, or can darkness pierce into the Sun's rays ?
Just as rain showers cannot break through the mountain valleys, in
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that way, the acts of  the Prakriti do not touch Me. Although I am
the mover of  doings on the part of  Prakriti, My essential being is
above actions; I neither do anything Myself  nor cause anything to
be  done.  A  (burning)  lamp  in  a  house  neither  prompts  nor
prevents any one from doing a thing. It is unconcerned as to who
is doing, and what is being done ; it goes as a mere spectator, and
yet it is the condition of  that is being done : Even so, though I am
the  source  of  the  being  of  created  things,  still  I  am  severally
unconcerned  in  their  actions.  Enough  of  this  repetition,  Oh
husband of  Subhadrà, on this one simple truth I Know it now once
for all. (130).

Bg 10 : — With Me as the Overlord does the Cosmic Nature
generate this moveable and immoveable world, and by reason of
this it is, Oh son of  Kunti, that this living world keeps on variously
transforming. (Dny:-131-139).

As the sun sets going world's active life,  so do I,  oh Son of
Pandu,  start  creation  of  the  universe.  Because  I  lord  over  the
Prakriti and stir it up, the entire mass of  living and lifeless things
comes into being, and so am I held to be the motive-power of  all
the universe. Now behold in this light of  truth, the union of  all
[187] things in divine glory and then their being shall be found in
Me, and not Mine in them. Nor shall you miss the great secret that
neither is creation in Me nor am I in creation. Thus have I opened
up to you, the deepest mystery of  My being. Now hold fast to it,
and barring out sense-pleasures enjoy the vision. So long as this
secret truth has not been in one's grip, My real being, Oh Pârth,
will not be known at all, just as a grain-particle ( missed ) in ( a
heap of  ) husk cannot be found. Well may one from guess-work,
fancy that he has come by the Knowledge of  Supreme, but it is in
vain,  for  can the soil  ever soak in  moisture  of  a  mirage ?  The
Moon's disc seems to be caught up in a net spread over water ; and
now take the net out and shake it ; the Moon's disc is not there!
Even so, do men and dupes of  words indulge in tall  talk about
experience gained, and yet the truth is that by real test they are
found to be devoid of  it.

Bg.  11 :  — Those  under  delusion,  not  cognisant  of  my  real
Nature, misprize Me, the great Lord of  ( all ) beings who have
assumed a human body : (Dny :-140-171)
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If  out  of  mortal  dread  of  mundane  existence  of  birth  and
death, you shrink from it and feel the desire for uniting with My
own life, you must hold on to this path-way of  truth : or else you
will fall into the path of  gross error. (140) To persons affected with
jaundice, the moonlight appears yellow : in that way the errant soul
sees in My pure Essential Being impurities ( imperfections ). To
one who has his palate spoilt through fever, even the milk tastes
bitter : in the same way, I am mistaken for personal being though I
am not one. 

 [...]

Bg. 13 : —The high-souled ones. O Son of  Rtth-à, partaking in
the Divine nature, adore Me, single-minded, knowing Me as the
Immutable Source of  (all) beings. 

There are those, whose pure hearts are the holy places, into
which I--the Supreme ascetic—retire and dwell ; on them waits the
spirit of  renunciation even in sleep : in the realm of  their intensely
devout  faith  true  religion  reigns  supreme.  Their  minds  are  the
fountain springs that water the field of  thought. Ablutions in the
holy waters of  the Ganges of  Knowledge have purified them and
have  raised  them  to  the  Brahmic  state  of  perfection.  Through
them appears the new foliage on the tree of  ever-lasting peace
(190). Thus they flourish like blossoms protruding, as it were, from
the  Supreme  Brahman,  wherein  matures  the  absolute  end  cf
Divine Existence. They are like pots dipped in and filled with the
water of  the ocean of  bliss. The ecstasy of  the love of  God makes
them spurn the very treasure of  liberation, and out of  their mere
sport and play is born all goodness and love. Their bodily life is a
vestment  adorned with  the beauties  of  perfect  peace,  and their
heart  becomes,  as  it  were,  a  wrapper  that  encases  My  all-per-
vading being. Such high-souled ones realizing My divine nature
are  the  very  consummation  into  which  My  divine  love  blooms.
They worship Me with infinitely growing devotion that is free from
all touch of  duality. They, Oh Son of  Pandu, become one with the
essence of  divine-life and yet worship Me. There is however one
more feature about this worship, about which you do hear.

Bg. 14 :  —Ever proclaiming My glory and, steady of  purpose
striving for attainment, rendering bornage unto Me, with constant
application, they in devotion meditate upon Me. ( Dny :-197-238 ).

Such devotees  dance  with  the  joy  of  devotion to  God while
singing My praise, and make all the talk of  penance empty, since
[191] not a trace of  sin is left in them. Control of  body and mind is
bereft of  all meaning. Yama ( punisher of  wicked ) and places of
sacred waters are unhoused and thus the door is shut upon coming
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from,  and  going  to  the  region  of  Yama—God  of  death  Yama
wonders whom to judge and to restrain ! Yama wonders whom to
subdue ! The sacred waters are at a loss to find out what to wash
out and cleanse, for not a jot of  sin remains ! In this way, the high-
souled ones, merely by singing My praise heal the miseries of  the
world and make it resound with the purest bliss of  the self. (200)
They give light without  a  dawn, bestow everlasting life  without
ambrosia,  and confer God's vision,  without Yoga-practice.  They
heal the rich and the poor alike. They do not make any distinction
between the high and low, and open freely the whole kingdom of
pure bliss to all creatures. Hardly, if  ever, a soul reaches the abode
of  God Vishnu (  Vaikuntha  ),  but  these devotees  have  brought
Vaikuntha ( absolute freedom of  Bliss ) within the reach of  all.
Thus have they flooded with light the entire universe by virtue of
the singing of  Lord's Name. The Sun is brilliance itself  and yet it
suffers from the drawback of  setting ;  these Gods' favourite are
perfect and ever shine. The Moon appears full on full-moon nights
only ; but these devotees are perfect at all times. Merciful are the
clouds indeed, but they are emptied ere long, and hence cannot
match the unending treasures  of  mercy.  The great  souls are  as
strong  as  lions and as  free  as  birds.  The glory  of  uttering My
name, even once, is  the reward earned at the end of  a cycle of
meritorius lives : yet that name is ever dancing on their tongue to
their breath's tune. For this or that once even the Vaikunth or the
region of  the Sun may be without Me. I may even pass by the
minds of  the Yogins. Yet, if  ever I appear to be missing, I may
unmistakably be spotted out in that  abode—where my devotees
are  singing  devoutedly  My  praise.  They  are  so  enrapped  in
(singing) My praise, that they forget the place and the time, when
absorbed in the supreme bliss.  There is  constant and unbroken
stringing together of  the names—Krishna, Vishnu, Hari, Govind,
accompanied by holy and open talk about My divine Self  essence
and they sing songs of  My praise to their hearts' content. (210).
But enough of  this. In this way, singing My praise these Saints live
and move in the world : and then, O Arjuna, they gain complete
mastery over the mind and the five life-winds and keep them under
control. Outside, they enclose and hedge in, with the restraint of
the senses, the bodily acts, and inside, building a fort in the form
of  the posture named 'Vajrâsan, ( they ) fix on it guns in the form
of  control of  [192] breath; In this state, and in the brilliance of  the
rushing  power  named  Kundalini,  and  the  mind  and  the  life-
breaths, remaining favourable, the lake, full of  nectar in the form
of  knowledge of  the Self—of  the 17th ( phase of  the moon—( ))
gets turned on one side. The concentration, and the withdrawal,
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from their objects of  the senses, reach their culmination, and then
the talk of  disorders such as passions, etc., comes to an end and
the senses are dragged in and kept bound up in the heart. Then
the  cavalry  in  the  form of  well-developed  sustenance  of  mind,
rushes out, with the result that the five gross elements get together
and get extinguished into the sky, while the four-fold army formed
of  diverse ideas and fancies is destroyed. Then follows the victory
cry, " The victory is gained " accompanied by the beatings of  big
kettles  in  the  form  of  meditation  and  rapt  concentration  of
spiritual  realisations,  and  the  flag  of  union  with  the  Supreme
Brahman begins to flutter and glitter. The Goddess in the form of
rapt concentration in spiritual meditation is installed on the.throne
( ) of  the Empire of  the full realisation of  the Self. So deep and
mystic is, Oh Arjuna, the song of  My praise, and the devotees that
sing it realise, that I am the one complete and entire being in the
universe, in the way the thread pervades the fabric from end to end
and that there is nothing else but Myself  ( in the universe ) (220).
From  God Brahma  down  to  the  very  fly  and  the  aggregate  of
beings  between  these  -  is  but  My  own  life;  and  acting  in  this
knowledge they remain fully  balanced.  They therefore make no
distinction such as big and small or living or without life, but bow
straight  to  every  visible  creation,  considering as  My own form.
They forget their own greatness and have likewise no notion as
regards the worthiness or otherwise of  others ; they love to bow
and show humble regard to each and every being alike. The water
fall on a higher level of  course flows down to the bottom ; in the
same way to bow to each and every being seen, is their nature ; or
just as the branch of  a tree laden with fruit bends low ( with the
weight of  the fruit ) to the very ground-level, in that way, they bow
down  their  heads  te  the  entire  class  of  Beings.  They  are  ever
without self-conceit, while their humility is their wealth, and they
dedicate it to Me accompanied by the recital of  the incantation
'Jaya-Jaya’ ( Hail to Thee O God ). Having got rid of  the ( false
sense  of)  honour  and  dishonour  by  bowing  before  beings  they
easily  become absorbed  in  Me and  remain satisfied  there,  ever
worshipping Me. I told you so far about the order of  high devotion
;  now hear what I  tell  you about those that  worship (  Me )  by
performing sacrifices ( consisting ) in knowledge. Yet you know,
Oh Kirîti, their way of  worship, since, I spoke to you about it once
before." To this Arjuna answered, " Yes Lord, I have once had the
good nectarous dish of  this divine grace, yet how can one say, ‘I
have had enough of  it', when fortune is being served over and over
again." ( 230 ). The Lord hearing this, understood that Arjuna was
eager  to  listen  and  was  already  besides  himself  (  swayings
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backwards and forwards ) by the ecstatic joy of  internal bliss of
knowledge. Lord Krishna then said, " Well done, Oh Pârtha ; You
have well said ; otherwise this was net the proper occasion for this
theme. Yet the deep love I bear to you in My heart makes Me talk
over it." On this Arjuna said, " Is the moon-light intended only for
the bird Chakor ? No, It is the moon's nature to give cooling relief
to the entire universe. The bird Chakor, with great delight, turns
his beak upwards towards the moon ; in that way I also make a
small prayer to you. You are the very ocean of  mercy. The clouds
out of  their munificence give relief  to the afflicted. How heavy the
downpour of  the clouds, and how tiny is the thirst of  the ( mere )
Chakor ? And yet even for the small mouthful or handful of  water
one has to go as far as the bank of  the river Ganges ;  even so
whether the desire is in—significant or not, it should be satisfied
by you, O Lord". At this the Lord said, " Enough of  your saying ; I
am fully pleased and there remains no necessity of  further praise.
That  you  do  listen  attentively  to  what  I  say,  is  (in  itself  )  an
encouragement to Me to go on. With this interlude Shrihari said
further.

[…]

CHAPTER XI [Bg. 2-4, 11-17]
Bg.  2—" The becoming and passing—away of  beings  have

been heard in detail by me from Thee, whose eyes are like lotus—
petals, as also ( Thine ) imperishable greatness » ( Dny :-69.-80 )

Oh  thou  Supreme  Lord,  with  eyes  like  lotus—petals  and
splendour of  millions of  Suns, I heard from Thee, at length, of  the
very Prakriti, by which all created come into being and pass away
(70). The entire domain of  illusory Prakriti has been searched to
reveal the innermost sanctuary of  the Supreme spirit ( ), whose
glory the very vedas hold up as a garment to cover up the poverty
of  their unclad person. And this great treasure of  the sacred word
springs and flourishes, and gives birth to precious religious truths,
because it is suppliant at thy feet. Thou hast so far shown to me
the  unfathomable  glory  that  is  the  one  Supreme  quest  of  all
spiritual paths and to be realized in self—intuition. The eye meets
the Sun as the clouds clear away : or the water is exposed to view
as the moss is swept off; the sandle comes into one's grasp after
serpents coil is untwined, as a treasure hidden underground falls
into hands after the spirit guarding it is charmed away ; even so,
Oh Lord, thou hast blotted out of  existence the illusion of  Prakriti
that had blocked my vision : thus hast Thou made my soul rest in
the absolute bliss of  Brahman: This has made assurance of  thy
power doubly sure, but has kindled one more yearning in my soul.
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Shall I, out of  shyness, shrink from asking thee ? Where else then,
am I to seek what I want ? Except thee, I know not of  another
refuge to fall back upon. Were a fish to feel shy towards water, or
were a child to shrink from sucking ( the mother's ) breasts, what
else  is  there,  Oh  Shrihari,  in  the  world,  to  support  its  life  ?
Therefore, unfalteringly I must speak out the innermost longing of
my seul." " Enough of  this talk," said the Lord ; " speak out your
wishes. " (80) [242]

Bg. 3— " Thus it verily is as Thou hast declared Thine self  (to
be),  O Lord Supreme.  I  desire  to  behold  Thy Divine  Form,  O
Person Transcendent." ( Dny : 81 -88)

Then Kiriti said, "O God, Thy words have indeed made my eye
of  inward vision satiated with contentment. My soul is eager to
behold thine all pervasive Supreme Personality, whose divine pur-
pose moves the entire universe by creation and destruction, and of
which  thou  speakest  as  thine  innermost  self  :  that  primeval
Essence from which proceed all thine incarnations-two-handed or
four hand-ed-for warding off  the evils that threaten Gods and to
which thou returnest ( after thy sport, beginning from thy rest on a
watery bed, and moving out in the shape of  fish and crocodile is
done )  ;-that  Supreme Presence  whose  praises  are  sung by  the
Upanishads  and  which  the  yogins  behold  in  their  heart  with
( their )vision turned inside ; and whom devotees like Sanak and
others embrace in a mystic union. I am eager to set my eyes on
this  Universal Presence of  which so much is  heard.  Since thou
hast unreservedly asked me to say my heart's wish, this then is the
one object of  my desire, my hopes are intent on this prospect of  a
direct vision of  thine Omnipresence.

Bg. 4— » In case thou deemest it capable of  being beholden by
me, O Lord, in that case, O Master of  Yoga, do Thou reveal unto
me Thine Immutable Self. » (Dny :-89-122)

May be, a doubt lingers in my mind. Am I worthy of  receiving
such a vision of  thine Omnipresent manifestation ? Hardly I know
this. If, Oh God, thou asked why I do not know, I would answer
thus : Can a patient himself  diagnose bis own ailment ? (90) The
urge of  my yearning to have  the  vision,  made me blind to my
fitness for that grand vision, as to a man that is thirsty, even the sea
is not enough. Urged by my ardent longing, I lost my balance and
became blind to my worthiness. Only the mother knows best the
tether of  her child therefore it is up to thee, Oh Janârdan, to gauge
my worth and fitness for the vision, before thou, reveal it to mine
eyes. Bless me, Oh God, with this vision if  thou holdest me worthy
of  it  ;  or  else  withhold  thy  band  !  Why  waste  one's  breath  in
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singing sweet melodies to the deaf  ? And how indeed should one
think that the clouds pour down only for the bird châtak, and not
for the test of  the world? And yet such a downpour falling on a
rock runs to waste ! The bird Chakor is indeed known to feast on
the nectar of  the moonlight ; and surely others ( birds ) are not
made to swerve off  that  enjoyment But without eyes to see the
dawn gleaming is of  little avail. Therefore, [243] I doubt not but
that thou wilt reveal thine Omnipresent vision, for thou art fresh
and new ever more to the knowing and ignorant alike. Thy mercy
knows no bounds ; its gifts are free, seeking not worth or demerit.
The holiest of  bliss that cornes of  final emancipation ( Moksha ),
thou  hast  given  to  thine  enemies.  Arduous  is  the  path  to
emancipation which yet  humbles itself  at  thy feet  and so waits
upon  any  soul  at  thy  bidding.  Intent  on  slaying  thee,  fiendish
Putanâ  made  thee  stick  the  baneful  milk,  and  was  forthwith
exalted (like SanatKumar; to the blissful state of  union with thy
perfect being (100). Even Shishupâl who before a large gathering
of  all Gods and sages at the Rajasuya sacrifice railed and hurled
hundreds  of  affronts  at  thee—a  hardened  sinner  like  him  was
installed in thine abode of  Bliss !  And look at  the son of  king
Uttânpâda ; did he ever so much as dream of  soaring to thee and
look at acme of  glories of  steadfast abode on the Polar star ? He
went out in the woods to wrest back his rightful immobile place on
his father's lap. And thou raised him to preeminence, even beyond
the Sun and the Moon, crowning him on the ( polar ) seat. Thus to
all souls in distress, thou art the one giver of  free grace ! Fondly
uttering  Nârâyan as  bis  son's  name,  Ajâmila  was  raised  to  the
glory of  emancipation by union with thee. You still wear as a mark
of  proud dignity,  the footprint  of  the sage Bhrugu who kicked
you.  And the conch—the relies of  thine erstwhile foeman,  thou
does not leave off  and is held ever more as a token of  love. Thus
even evil-doers are recipients of  thy grace and thy gifts are freely
given unmerited ; Bali who gave thee his all as alms, thou gladly
served as his door-keeper. The harlot had never worshipped thee
nor listened to thy glories sung; she only used thy name in tutoring
the  parrot,  and  was  rewarded  with  Supreme bliss  in  Vaikuntha
( thy divine home ). For these merest trifles thy band bas given the
highest bliss of  emancipation by union with thy divine essence to
many.  How  then  should  I  fare  otherwise  at  thy  hands  ?  The
Kâmdhenu, by the plenty of  the milk brings relief  to the whole
world in distress: How then should her young calf  suffer the pangs
of  hunger ? So it cannot be, thou withhold from me the gift I have
asked for. Only you have first to make me fit to receive it. (110) […]

[...]  

403



Bg.  11.—" Bedecked  with  Heavenly  flowers  and  raiments—
annointed with Divine perfumes—instinct with every marvel—the
God Infinite, facing everyway. (Dny 218-236).

Then withdrawing bis vision for  fear  (from the hands) Kiriti
glanced:  over the neck and the crown where he saw wreaths of
flowers—beautiful flowers—which Arjun mused with wonder,  to
be  the  source  from which the  Kalp-tree  (desire  fulfilling divine
takes root, on the very original fountainhead ( ) of  the great occult
powers,  (or)  the  very  home to  which  the  tired  Goddess  Laxmi
repairs for rest. Such lotuses the supreme person wore. Bunches of
flowers hung out from the crown ; on the limbs rolled flower [251]
armlets and plated network, wreaths, dangled down the back (220).
The sparkling yellowish silken raiment (girded the waist down to
the loins) like the splendour of  the sun filling the sky. Further he
beheld  the  divine  Ornnipresent  Person  —  annointed  with
sandlepaste that  looked like the mount Merû covered with gold
plate;  or  Shiva  bedaubed  with  camphor,  or  the  milky  ocean
wrapped with milky white cloth, or the sky overlaid with a cloth
unfolded of  moon light. And what fragrance it was that beggars
description—fragrance that brightens the very lustre of  self  illumi-
nation,  that  cools  the warmth and sweat of  divine ecstasy,  that
embalms  the  sweet  fragrance  of  earth,  that  enthralls  even  the
ascetic recluse and that besmears the very person of  cupid. Arjun
with  his  astonished  gaze  fixed  on  the  entrancing  vision  of
surpassing  grandeur,  was  at  his  wits  end  to  make  out  if  the
supreme person was standing up,  or  sitting,  or  lying down. All
around the image of  the supreme Presence met the eye as Arjun
opened it outside ; shutting it out in silent wonder, he stood face to
face with the supreme Person's Presence over again. In front; the
supreme person confronted him with countless faces ; and as he
turned back in dismay, there too Arjun beheld the same sight of
Omnipresence with innumerable faces, hands and feet. Indeed, it
is no wonder that the all-pervading Deity appeared in that vision
when Arjun opened his eyes ; that the Omnipresence was visible
even when the eyes were shut, is a veritable miracle. How gracious
was Lord Nârâyan ? For he made himself  manifest as filling being-
both, what fell within Arjun's seeing and what did not (230).  Thu-
s  then did Arjun struggle through a flood of  wonders  to get  a
foothold as solid ground ; and suddenly, he found himself  thrown
headlong  into  an  ocean  of  miracles.  With  such  uncommonly,
superb workmanship of  his myriad forms did Nârâyan wrap Arjun
in that Omnipresent vision. In his own being, the Lord  is an all-
Perviding presence, and was now besought by the Son of  Pându to
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reveal laimself  in a direct vision of  universal Presence. Hence the
Lord  became  one  and  all.  And  the  sight  which  the  Lord  of
Vaikunth bestowed on Arjun, is not sight that sees with the help of
candle light,  or day light,  nor does it  cease to work when shut.
Therefore, Kirîti saw the Omnipresence at either end and even in
the dark. "You hear this, Oh King Dhritarâshtra." So Sanjaya said
to King Dhritarashtra at Hastinapur. Sanjayâ added "Oh king, do
bear  this  in  mind,  that  Pârth  beheld  the  vision  of  the  divine
Omnipresence  with  myriad  faces  bedecked  with  ornaments  of
varied kinds.

[...] [253]

Bg. 15 —Arjun spake :—"I behold all the Gods, O Deity, within
Thy body, as also congregations of  the various (orders of) beings :
Lord Brahmadeva, enthroned upon a lotus-scat, and Sages all, and
Divine Serpents. (Dny :-255-265).

All glory to thee, Oh my master ! By the miracle of  thy grace,
the  merest  mortal  that  I  am,  has  set  bis  eyes  on  all-pervading
Divine-Presence. Thy favour has altogether worked for good and
makes my heart easefully rejoice, Oh God, that I have beheld in
thee, the mainstay of  this created universe. Oh God, like herds of
beasts  browsing  on  the  top  of  the  mountain  Mandâr,  whole
universes seem to be scattered on thy Person. Or like clusters of
stars up and down the wide expanse of  the sky, like nests of  birds
hanging down from the big trees, Oh Shrihari, there appear in thy
cosmic Person the very heavenly abode of  Paradise with its hosts
of  gods I sec here, Oh Lord, myriads of  quintuplets of  the five
gross  elements  as  also  of  (various  orders  of)  beings  in  the
universe.  In  thy body dwells  the Heaven of  Satya—loka region
itself.  How  then  could  it  be  without  the  God  Brahmadev  (  )
Himself  visible here ?  (250) Looking in the other direction, I sec
the  very  Kailas  (Lord  Shankar's  bouse)  :  here  I  see  also  Lord
Shankar along with Goddess Bhavani (Pârvati) in a tiny corner of
thy body :  so too,  Oh Rhishikesha I see thyself  in this Cosmic
Person.  I  behold  here  whole  clans  and  families  of  Sages  like
Kashyapa and others, and the regions under the Earth ( ) along
vith the (groups of) Divine serpents. In brief  Oh Lord, of  the threc
worlds, whole universes of  fourteen worlds seem to be portrayed
on the canvas of  a single limb of  thy Person ; so also do appear
sketched thereon, die created beings dwelling in these worlds. I
am  thus  beholding  the  uncommorily  fathomless  depths  of  thy
being. [254]
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Bg.16 — "With manifold arms, bellies, mouths and eyes, Thee
possessing  countless  forms,  I  behold  in  all  directions.  Neither
end, nor middle, nor again any beginning of  Thee do I behold, O
Lord  of  the  universe,  that  dost  possess  every  form  (in  the
universe).( Dny :-266-293 ).

Looking around with the light of  the spiritual eye, I see rnyriad
of  arms as if  the whole space of  sky was shooting forth arms on
all sides. So too I behold thy hands busy, doing all actions in one
and the same moment. And boundless are thy bellies, meeting my
eyes like treasures of  whole universes opened on the great void
(the unmanifested Brahman). And a single glance meets thousand
heads that turn up by crores in a moment as if  the tree of  the
supreme Brahman, laden with fruit borne in thousands of  heads
has bent low. Thus, Oh Omnipresent Lord, are visible on all sides
myriads of  faces as also multitudes of  rows of  their eyes. (270).
This  is  nothing :  even all  talk  of  heaven and earth and nether
regions and the eight quarters and mid-air sky has ceased, and I
behold all and the one in the image of  Divine Presence, curiously
wondering  if  there  be  a  secluded  nook,  as  small  as  an  atom,
wherein you are not. I find none such : so fully you have pervaded
all being. By thine infinite Presence, I behold, Oh Anant, is the
entire extent of  being packed that was a compact mass of  the fixe
gross  elements  stored  in  the  world.  As  I  mused,  whence  thou
mayst  be  coming,  whether  thou  art  standing  or  sitting,  what
mother's womb bore thee, how big is thy figure, of  what age mayst
thou be, and of  what appearance, and what may be beyond this,
and what indeed may be thy support. Now as I behold the light
that illumines all, thyself  are thine own support. Born of  no other
being, thou art self  existent being without beginning, self-same for
all  time neither standing nor sitting, neither tall  nor short :  Oh
God, tlhou art all everywhere, below and above. Oh, thou art like
thyself  than anything else : thou art as old as eternal being and thy
parts are thy own being. In short, oh Anant, as I see again and
again, thyself  art everything that belongs to thee. Yet, one blemish
do  I  see  in  thine  all  pervading  Presence.  Naught,  it  bas  a
beginning or a middle, or an end. (280). These have I searched in
all places, and not a trace of  these is visible : without doubt, there
thou art without beginning; middle and without end. Thus have I
seen  thee  all-pervading  being.  From  thine  all-filling  Presence
body-forth  severally  many incarnations,  making  thee  as  it  were
clothed in myriad coloured garments ; or as if  the separate beings
were  the  trees  and  creepers  growing  on  thy  mountain-high
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Presence,  and  the  splendid  ornaments  are  the  flower  and  fruit
there of. Oh Lord, thou art the big ocean of  being, on which are
tossed separate beings as waves : or, thou art a big tree laden with
fruit of  these separate images : or thou art like the earth, peopled
with all kinds of  beings, or like the sky studded with clusters of
stars.  So  is  thine  all-pervading  Presence  revealing  myriads  of
divine images. On thy body these spring like hair. A single part of
this presence witnesses the birth and decay of  whole universes.
And who may this supreme Person be, that pervades all universes
on all sides? Well, it is none other than the self-same person that
drives  -  the  chariot  for  me  (Lord  Krishna).  And  methinks,  Oh
Mukunda, the all-pervading spirit of  the universe, thou yet reveal
thyself  in  this  limited  form of  bewitching  beauty  to  make  thy
devottees  blessed  in  thy  grace.  Oh  how beauteous  is  thy  four-
armed person of  brownish colour, so charming to eyes and mind
alike, so easily to be clasped by two hands in an embrace (290). Oh
thou, the Omnipresent Lord of  the entire Universe ! Thou wear
this beautiful body out of  thy divine grace, and what a pity that
mortal  men reckon thee no better  !  May that  be as  it  is  !  The
blemish of  my human vision is now washed off: thou hast fitted
my eyes with divine transcendent sight : so here I am seeing thy
divine glory in its full and grandeur. Only this day did I realise that
this human figure sitting behind the crocodile-shaped front of  the
chariot is verily the divine spirit that fills the universe.

Bg. 17. — " Wearing a crown, with mace and discus (in the
right hands) ; a mass of  radiance blazing forth in all directions : I
behold  Thee—to  be  beheld  with  difficulty—all  around  me,
dazzling like  a  blazing fire  (or)  the Sun,  beyond all  (power  of)
comprehension. (Dny :294-306)

Oh Shri Hari, is it not the same old crown that adorns thy head
now ? How wonderful then that it shades with a lustre and glory
unknown before ? And is this not thine ever whirling wheel in thy
upper hand ? Oh Omnipresent Lord !  I  can recognise it  as thy
hand does not stop steadying it in its unnecessary motion. And is
this not thy well known mace to be seen in thy other hand ? Are
not both these lower hands without a missile, are left free to hold
the reins ( of  the horses ) ? Now have I realised that thou, Oh
universal spirit and the Lord of  the universe, hast, all of  a sudden
to fulfil  my prayer,  revealed thine Omni-present grandeur.  How
surpassingly transcendent is this great miracle!! […]

[...]
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Volume II

CHAPTER XIII [Bg. 7, 14-16, 27-31]
Bg.  7  —  "  Non-arrogance,  Guilelessness,  Non-violence,

Forbearance Rectitude ; Devoted service to the Preceptor, Purity ,
Steadfastness, Self-restraint : ( Dny :-185-512 ).

(  One  possessed  of  knowledge  can  be  identified  by  the
following symptoms ). He does not relish in the least, the idea of
identifying himself  with any business, or feels it a burden, were
any  one  to  attribute  respectability  to  him.  Were  any  one  to
commend his virtues or to hold him in respect or to describe his
qualities, he gets nervous like a deer blocked by a hunter or like a
swimmer in a river caught in a whirlpool. Oh Pârth, he feels it a
difficult position to be the object of  people's applause and would
not allow any importance being attached to him. He would not like
to see any feeling of  reverence displayed towards him or would not
allow his cars to hear his own praises and would not like the people
even to remember that he is any particular person. He feels it a
death if  any one bows to him and does not relish any honour being
done to him or any regard being shown for him. ( 190 ). Although
his knowledge is encyclopaedic like Brihaspati's ( the Preceptor of
the  Gods  )  he  conceals  his  true  personality  under  the  guise  of
idiocy for fear of  celebrity. He does not display his skill and always
bides his greatness and likes to wander about like a mad man, He
feels  unhappy in  mind [11]  at  his  fame,  neglects  discussion on
Scriptures,  and  entertains  a  great  liking  for  quietude  (  ).  He
heartily  wishes that he should be insulted by the world and his
own people  (  kinsmen  )  should  not  be  near  him.  Although  all
humility at heart, he outwardly shows indifference and generally
behaves accordingly.  He always wishes to behave in a way, that
people care little to see if  he is alive or not. He conducts himself
in a way that people doubt if  he is walking or is borne by the wind.
He endeavours ( ) that his existence should be ignored and people
should even forget his name and that no living being should feel
any fear on his account, and he feels glad to hear about unihabited
places and even to live in solitude. He forms friendship with the
wind and loves to talk to the sky and loves the trees more than his
own life, (200). In short, he should be known as having secured
'knowledge'  who  shows  such  symptoms.  By  these  symptoms
should  be  known  one  who  possesses  `Adambitva'  ([]  —  non-
arrogance). Now is described `Adambhitva' ( ). Adambhitva can
be  likened  to  the  mind  of  a  miser  who  would  not  show  his
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treasures to any one even though threatened with the loss of  his
life. In that way, Oh Arjuna, even at the risk of  his life, he would
not himself  make known his own good actions like, Oh Arjuna, a
naughty cow who would resist and hold back the natural flow of
her milk, or like a herlot ( ) who would not disclose her ( real )
advanced age,  or  like a  rich person who would keep secure his
riches while passing through woods or like a married girl from a
respectable family who would not allow her limbs to be exposed, or
like a cultivator who sows the corn and covers it  up with earth,
( like that) he keeps secret his charity and good actions. He does
not adorn his person, nor does he flatter ( any one) and does not
make a parade of  his pious acts. Similarly he does not speak about
his good actions towards others, nor make an open boast of  the
knowledge secured, and he never sells for fame his knowledge. He
behaves like a miser in regard to enjoyments for his own person,
while he never shows a niggardly hand when spending on charity.
(210). In domestic matters he shows scarcity of  wealth, while in
physique he appears lean : ( yet ) in point of  doing charities, he
would spend at a scale that would compete even with a Kalpataru
( Heavenly tree supposed to yield all  desires ).  He is serious in
point of  doing his own duty as prescribed by religion, and also
very liberal  on the right occasions.  He is wellversed in  holding
discussions on the knowledge of  Self  ( ), but otherwise looks like a
mad man. […]

[…]

 Bg. 13 — having hands an feet on every side of  us [  …] being
endowed with (power  of)  hearins  in every direction,  and which
abides envelopingeverything in teh wordld : (Dny : 874 — 891).

[...][48] In fact Supreme Brahman has got no bands, no eyes,
and no feet  :  how could then the  figurative  language be  made
applicable to it ( Supreme Brahman) when even describing it as
absolute zero ( void ) is not tolerated by it ( i. e. is quite inappro-
priate and misleading ) ? Although it is perceived that one wave
swallows another wave, yet is the ' swallower ' or ' swallowed ' any-
thing different ( from the water) ? In that way, Supreme Brahman
being as it is one absolute Truth, there is no scope for dualism like
the field of  pervasion and its pervader. We are compelled to make
use of  symbolic expressions ( involving the notion of  dualism) for
conveying the idea (of  unity ). Just see, even for the purpose of
reptesenting a zero, it becomes necessary to mark a ' cypher ' as a
token, in that way, the language of  duality is required to be used
for  expounding,  in  words,  monism.  Otherwise,  Oh  Pârth,
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institutions like the preceptor and the disciple will cease to exist
and  all  talk  will  come  to  a  standstill.  Therefore,  the  Scripture
Shruti  started  the  path  (  method  )  of  propounding  monism
through the ( figurative language ) of  duality. ( 890) Now do hear,
how  the  object  of  know-ledge  (  Supreme  Brahman)  abides,
pervading  all  forms  perceptible  to  the  eye  (  and  other  sense
organs ).

Bg. 14—" That which is -revealed ( as the basis ) of  all sense-
functionings, that which is ( itself  ) beyond the ken of  all senses ;
detached ( and yet) supporting everything ; so likewise, devoid of
the Gunas ( Constituent-aspects ) and ( yet ) the experiencer of
them : ( Dny :-892-912 ).

" Oh Kiriti it ( Supreme Brahman) pervades the universe just as
the sky pervades all space ; or just as the thread pervades the entire
linen in the form of  chequered cloth ; or just as liquidity dwells in
water in the watery form ; or just as light dwells in the lamp in the
lamp form ; or just as the fragrance of  camphor exists in camphor
in the camphor-form ; or just as actions dwell in the body in the
body-from ;  in  short,  Oh Pândava,  just  as  gold  abides in  every
particle of  gold, in that way the Supreme Brahaman pervades all
externally and internally. Yet, so long as gold is in the particle form
(  )  we  call  it  particle,  but  as  soon  as  that  form is  changed,  it
becomes only gold. Even though the current might run in a zig-
zag course, yet the original water ( flow) remains straight ; or even
though the iron gets  red hot by fire  (  heat  ),  yet  fire  does not
constitute iron ;  or  the sky appears round when enclosed in an
earthen pot or appears four-cornered when seen from the interior
of  a ( four-cornered house ), but those round and square forms are
not of  the sky itself  ; in that way Supreme Brahman, even though
apparently undergoing [49] transmutations, yet in reality is never
so  affected.  Supreme  Brahman,  Oh  Dhananjaya,  is  felt  to  be
formed  out  of  the  mind,  the  senses,  and  the  three  Gunas
( constituent aspects) ( 900) yet neither the Gunas nor the senses
constitute Supreme Brahman, in the way the sweet taste of  the
jaggery does not exist in the form of  its mould ( but exists in the
jaggery itself  ). Clarified butter exists in milk, in milk form, yet
milk is not certainly the clarified butter. In that way, the attributes
such  as  the  Gunas  and  the  senses,  in  no  way  affect  Supreme
Brahman, ( and ) bear this in mind. We give different names, such
as ( Screw ) flower etc. ( ) to different forms (ornaments) of  gold,
yet the original gold remains as original gold in any such form. To
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speak  in  plain  Marathi  language,  Oh  Dhananjaya,  Supreme
Brahman is  entirely  distinct  from Three  Gunas and the  senses.
Name,  aspect,  genus,  action  and  (all  such)  distinctions  are  all
attributes of  the forms and do not apply to the essence (Supreme
Brahman). Supreme Brahman is neither the Gunas themselves nor
it is in any way connected with Gunas: yet the Gunas (erroneously)
appear  to  be  in  Supreme  Brahman,  [t  is  on  account  of  such
(erroneous) appearance, Oh Kiriti, that the deluded ones hold that
the  Guna  attributes  reside  in  Supreme  Brahman,  Supreme
Brahman possesses (them) in the way the sky supports the clouds
or  the  mirror  supports  the  reflection,  or  in  the  way  the  Sun-
reflections are supported by water or the Sun's rays support the
mirage. In that way unmanifest (Supreme Brahman) supports the
Guna attributes without in any way contacting with them. But it is
unsubstantial  and unreal even though perceptible  to the illusive
vision (910), The experiencing of  the Gunas by the qualityless, is
like  a  poverty-stricken  one  enjoying  sovereignty  in  a  dream.
Therefore let there be no mention even of  the association with, or
experiencing of, Gunas by the qualityless.

Bg. 15— "(That which is) outside and inside (all) beings; not
moving  and  yet  moving;  which,  because  of  its  subtility,  is
incomprehensible ; which, is far-situate and (yet) close at hand:
(Dny:-913-915).

That  which  abides  in  every  created  being,  (endowed  with
motion  or  stationary)  Oh  son  of  Pându,  just  as  does  the  heat
evenly in all diverse fires and similarly pervades all in imperishable
and subtle form—should be known as the object of  knowledge, It
is  one,  (and  the  same  in  and out  and far  and near,  and  never
undergoes any change in its aspects.

Bg.  16—  "  Undivided  amongst  the  beings,  and  withal  as
though divided, it abides. As the Sustainer of  the beings it is. to be
understood : as ( their ) devourer and procreator.( Dny . 916-926 )

It  is  not  the thing that  the sweetness  of  the sea of  milk  is
greater in the deep middle and less near the shore ; in that way it is
equally perfect everywhere. There is never any stoppage or break
in its state of  pervasion in the diverse orders of  beings, such as
insect  class  engendered  by  sweat  and  others  (  ).  Oh  you,  the
leading one amongst the hearers (  ) the moonshine is one without

411



distinction even in thousands of  earthen pots full of  water, or the
salt (taste) pervades each and every particle forming heaps of  salt,
and is of  one and the same kind; or there is the same sweet taste in
each and every (jointed) part  (   )  of  sugar-cane;  in that  way it
(Supreme Brahman) pervades as one single in the same mariner
beings of  diverse orders and is also the root cause of  the universe
Oh sensible one. (920). Therefore, it is the support of  the diverse
beings with names and forms that get created from it, in the way
the sea is (the support) of  the waves (which get created from the
sea).  It  abides  as  uninterruptedly  the  same  (in  the  beings)
throughout  the  three  stages  viz.  creation,  maintenance  and
destruction (of  their lives) in the way the body is the same through
its three stages such as childhood etc. Or in the way the sky does
not change with the three stages of  the day viz, evening, morning
and noon.  It  (Supreme Brahman)  is  called  Brahmadev  when  it
creates the universe, it is named God Vishnu when it maintains it
and  it  is  named  Rudra  when  it  destroyes  it:  when  these  three
Gunas or stages disappear, it abides in the zero (( )-void). That
zero state (void) which remains behind after the triad of  the three
Gunas  ceases  to  exist-that  very  zero  state  (void)  is  what  is
propounded  in  and  accepted  by  the  Shruti  Scripture  as  the
"GREAT ZERO"- (( ) Great Void) state.

[…]

[58]

Bg. 27— "Evenly abiding within beings, the Highest Lord, not
liable  to  destruction  in  the  midst  of  objects  that  meet  their
destruction: Him, who so perceives as such truly perceives. (Dny:-
1057-1068).

The  fabric  is  not  the  yarn  itself,  yet  it  is  made  perceptible
through the yarn; in that way must be viewed the unity of  Kshetra
and Kshetradnya with  a  deep insight.  the  beings emanate  from
only one common Source (they are made of  the same stuff) but
individual organisms derive varying traits (hence arise differences )
and  you  should  get  experience  of  it.  These  beings  have  got
different names as also different ways of  conducting themselves
and different forms and colours. Were you, Oh Kiriti, to give scope
for distinction in view of  these diversities, you would not be able to
get out of  this worldly life even after (passing through) crores of
births  (1060).  Just  as  the  Gourd  creeping-plant  bears  fruit  of
different forms-some long some crooked, some round, etc. serving
different  purposes,  or  just  as  jujube  fruit  whether  of  normal
( spherical ) or regular shape are of  one jujube tree, in that way
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even though beings be of  different forms and moulds, yet their
common origin-Supreme Self-is simple and uniform, Even though
there be numerous and different particles of  fire, yet the heat in
them is  the  same:  in  that  way  at  the  core  of  the  aggregate  of
multiformed  beings  abides  Supreme  Soul.  Even  though  the
rainshowers are spread over the sky yet the water in them all, Oh
Warrior, is the same; in the same way the soul although abiding
separately in different forms of  beings is only one and the same.
Even though the groups of  beings are different in form and colour
from one another, yet the (Supreme) Soul abiding in them is one
and the same, in the way the sky (space) even though it appears
different in different  pots  and hermitages is  one and the same.
Even  though  the  armlet  and  other  ornaments  are  of  different
forms and  fashions (changing from time to  time).  [59]  Yet  the
fineness  of  gold  in  them  is  never  changed;  in  that  way,  the
indwelling soul is imperishable even though the illusive aggregate
of  beings, within whom he dwells perishes. One who realises that
Supreme Self  is entirely aloof  from the natural properties of  the
being, yet not distinct from the being itself  such a one should be
known (as a seer) to be possessed of  good eyes amongst men of
knowledge such a one is the very ‘eye of  knowledge’ - one with
best vision amongst those possessed of  the power of  vision, Oh
head amongst the warriors, and this is not only a formai praise;
such a one is really very lucky.

Bg. 28 -   « For, perceiving with an even outlook the Lord who
evenly abides everywhere, he becomes incapable of  injuring the
Self  by his own self; and accordingly, he attains the Highest Goal.
(Dny:-1069-1079).

This body is a bag filled with the three Gunas and the senses; It
is  a  trio  of  the  humours  (phlegm,  wind,  and  bile)  and  an
assemblage of  the five elements and is bad and dangerous. It is
obviously a scorpion with five stinging tails or five fires enveloping
from five sicles, or the shelter in the form of  deer discovered by a
lion in the form of  soul, (1070) Abiding in such a body who would
not pierce into the bowels of  the non eternal, the dagger in the
form  of  the  eternal  knowledge  (  of  Supreme  Self)  ?  But  one
possessed of  knowledge, Oh Son of  Pandu, while dwelling in such
a body, never permits the destruction of  bis own Soul, and at the
end of  his worldly career merges into it. After crossing over crores
of  births the Yogins, through their Yoga - practice take a plunge
into the unfathomable from where there is no returning as they
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daim,  -  that  principle  which  is  beyond  the  univers?  of  beings
having names and forms and also on the other side of  the 'sound'
and which is the inmost sanctuary of  `Turyâvasthâ" (( )-the forth
stage of  meditation in which the soul becomes one with (Supreme
Brahman)  and  which  is  Supreme  Brahman  itself,  and  wherein
corne for rest the different goals such as emancipation etc , in the
way, the Ganges and other rives finally merge into the sea. The
bliss of  the attain ment unto Supreme Brahman cornes of  its own
accord  to  wash  the  feet  of  him,  who  making  no  distinction
between being and being conducts himself  evenly as with his own
self. Light (lustre) is one and die same even in crores of  lamps, in
that way, Supreme God abidès everywhere. One, Oh Son of  Pandu,
who even while alive, experi. entes such evenness, is not fettered
by future births and deaths, And therefore I extol again and again
the unique fortune of  such a one, since his vision is ever fixed on
evenness.[60]

Bg.  29  —  That  the  (various)  acts  which  are  being
accomplished, are in everywise accomplished by the ‘Prakrti; who
so perceives this, and also perceives the self  as really non-agent:
he truly perceives. (Dny:- 1080-1083)

He truly  perceives,  who realises  that  the various actions are
performed by Prakriti, through the agency of  the mind, intellect
and the organs of  actions. (1030) (It is) the incumbents of  a house,
that move about in the bouse, the bouse itself  doing nothing; (so
also) the clouds run about in the sky, while the sky itself  remains
inactive. In that way Prakriti, enlightened by the soul and with the
help of  the Gunas, plays all these games, the soul remaining firm
like a pillar, in no way knowing the games played by Prakriti. One
in  whom  there  bas  arisen  the  light  of  knowledge  of  these
decisions bas truly perceived the theory of  the soul being the non-
agent (know it).

Bg. 30 -- ‘When he by degrees comes to perceive the diversity
of  beings as rooted in unity, and (perceives) the spreading out (of
it) from that same, then does he attain Brahman (Dny:- 1084-1093).

It is only then, Oh Arjuna, when the diversity of  forms of  the
beings are viewed as components of  a grand totality, that the state
of  their having attained Supreme Brahman is experienced. Just as
there are the ripples in the water, or atoms in earth, or rays in the
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sun, or different organs in the body, or different sorts of  feelings in
the mind, different sparks in one fire,  -  in that  way the diverse
forms of  the beings are of  only one single soul and when this is
perceived through the vision of  knowledge,  then only,  the  ship
containing the wealth in the form of  Supreme Brahman cornes
into one's possession And then where so ever one casts his glance
one sees and discovers nothing else but Supreme Brahman ;  in
short this brings him infinite Bliss. In this way, Oh Pârth, has been
explained and brought  home to  you,  the  entire  arrangement  in
regard to Prakriti and Purusha, through a vivid description of  its
working in each and every branch. You should consider it as an
achievement of  as much concern and importance as you would,
the  acquisition  of  a  mouthful  of  nectar,  or  the  discovery  of  a
hidden treasure (1090). You will certainly not be called upon Oh
husband  of  Subhadrâ,  to  construct  your  metaphysical  theory
before  getting  full  realisation  about  this  subject  (that  is  yet  to
corne).  I  have  however  to  say  a  couple  of  words  of  profound
import to you, but before you hear them you first do deliver up to
me, as a guarantee, your mind in its entirety.’ The Lord said this
and then started his discourse, which (Pârth) heard with perfect
concentration. [61]

Bg. 31 — ‘As having no beginning and no Gunas, the Highest
Self  is not liable to mutation; (and so) although situate within the
body,  Oh  Son  of  Kunti,  He  does  nothing  and  is  affected  by
nothing. (Dny:-1094.1119).

What is called Supreme Soul is like the Sun, who is not coated
with  water  (even  though  getting  reflected  in  it).  The  Sun  bas
already been in existence, Oh Kiriti,  both before and after (his)
reflection;  only  he appears to others  reflected in water between
these two (stages). In that way, it is not true to say that the soul
exists  in  the  body.  He is  permanently  there  where  he  is  all  by
himself. Just as, what appears in the mirror as a face is only its
reflection there, in that way is  the habitation of  the soul in the
body, It is a meaningless talk to affirm that the body and soul meet
each other.  Could the sand and wind ever meet together?  How
could fire and cotton be inwoven on a thread? How could the sky
and earth be joined together? […]

[...]
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CHAPTER XIV [Bg.2-7, 19-20, 26-27]
[...]

Bg. 2-"Betaking themselves to this Knowledge and attaining
similarity of  essence with Me, they do not become born even at
the (Cosmic) Creation, and are not, at the (Cosmic) Dissolution,
distressed. (Dny:-52-66).

They become eternal through my eternity Oh Son of  Pându,
and  get  perfect  through  my  perfection.  They  become  as  really
accomplished  with  eternal  bliss,  as  I  am,  there  remaining  no
distinction whatsoever between us. They attain the aspect, of  the
same magnitude and nature as my own, just as the sky visible in
the earthen jar gets extinguished in the sky with the breaking of
the  jar  or  just  as  the  light  of  the  several  other  lamp-flames,  is
merged  into  that  of  the  original  lamp-flame  when  mingled
together. In that way, Oh Arjuna, with the extinction of  all duality
all  narres  and forms are  merged into  one mass,  occupying the
same status without any distinction such as 'I' or 'you'. And for
this  very reason they have not got  to subject  themselves  to the
process  at  the  advent  of  world-creation.  Thus  (they)  being
unfettered with the body-form at the creation of  the world-how is
it possible for them to meet death at the world-dissolution? Those
therefore that follow this knowledge, Oh Dhananjaya, become one
with me, having transcended (the cycle of) births and deaths." In
this  way  the  Lord  praised  with  great  liking  the  greatness  of
knowledge in order  to  create  a  taste  (predilection)  for  it  in  the
mind of  Pârth. (60). At this, he (Pârtha) got into a wonderful state,
as if  there were created ears all over his body and lie himself  got
into rapt concentration,  (Arjun) got  so much pervaded with the
God's affection for him, that its description could not be contained
even in the sky. God said, "Oh you, the masser-talent, my oration
has become glorified to-day, since I have secured in you a hearer
equal to the discourse itself. I shall now tell you, and you do hear
how, even though all  single, I have got myself  entangled in the
body-form through the agency of  the hunters in the form of  the
three Gunas and how, with my union with the Field (Prakriti) the
entire universe - gets created. It is because the entire crop in the
form of  the beings is created from the seed in the form of  my
union with Prakriti, that the latter (5e) is called the 'Field'. [70]
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Bg. -3 " My womb is the ‘Gross-Brahman' wherein I deposit
the embryo. The origination of  all beings proceeds therefrom, O
Scion of  Bharata." (Dny:-67-115).

This (Prakriti-Mâyâ) is called `Gross-Brahman' (  ), since she is
the resting place of  the gross elements such as ‘Mahat' and others.
Oh Arjun, all (mental) functions get strengthened because of  her
and so she is 'the Gross-Brahman'. The non-manifestists give it
the name 'unmanifested',  while what Sâmkhyas call  `Prakriti'  is
also the same. Oh, the great-talented one, the Vedântis (Upani-
shadic philosophers) call it 'Mâyâ'; why waste words over it? This
Mâyâ is nothing else but Nescience itself  (  ). (70) Oh Dhanan-
jaya, and nescience is only forgetting one's own 'self'. There is one
more feature about it  (Nescience) viz,  it  is  not even discernible
while  the reason is  at  work,  just  as  darkness  is  not  discernible
while there is light. The cream gets dissolved in milk, when it is
stirred  up  in  it,  but  it  gathers  itself  if  left  undisturbed.  This
nescience is like sound sleep (  ) wherein there is neither dream
nor wakefulness nor yet rapt concentration; or like the sky which
remains undisturbed and quiet when there is no blowing of  the
wind.  One  cannot  be  definite  as  to  whether  there  is  standing
yonder, a pillar or a human being, but only feels that something is
there; in that way, not only that one cannot discern the 'self' in its
real aspect, but cannot even see definitely if  it is something else:
just as there exists the transition period (between the day and the
night) called the ‘evening' which is neither the day nor the night,
in that way, there exists nescience which is neither knowledge nor
its contrary. Such a state of  dubiousness in regard to the real and
unreal knowledge (of  the self) is called nescience, and the spirit
(‘self  »)  that  is  shrouded  in  this  nescience  is  called  the  'Field-
knower'. Strengthening only nescience and not knowing his own
self  should be known as the special features of  the 'Field-knower'.
(80). This is what is called, Oh my darling, the union (  ) of  the two
(Prakriti  and  Purusha)  -grasp  this  fact  firmly-  and  this  is  the
natural  disposition  of  the  highest  entity  -  the  'self.  Following
nescience, the soul (proceeds to) view his own aspect, but there
appear to him many such (aspects of  his own) and he is at a loss to
know which  of  them  is  the  real  one.  It  is  just  like  a  poverty-
stricken  man,  getting  mad  and  raving,  "behold  the  king  is
coming" ( I am the king) or like one recovering from unconscious
state  and  asserting  that  he  had  been  to  Heaven.  In  that  way,
whatever is perceived through the deluded vision viz, this whole
objectified universe, is all created from myself  (the Supreme). Just
as a single person under delusion while he is in a dream, witnesses
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himself  in diverse forms, so happens to the soul,  forgetting his
own [71] ‘self', This very problem is being clarified further to make
it  free  from confusion,  and you do have  experience  of  it.  This
'Avidyâ' ((  )- ignorance as opposed to knowledge) is my house-
wife-begin-ningless,  and ever young,  and possessed of  qualities
that defy description. "No form whatever" is her form; her sphere
(for activity) is quite immeasurable. She abides by those that are
asleep (ignorant)  while keeps herself  far away from the wakeful
(Seers.) She keeps herself  wide awake while I am asleep and she
conceives by virtue of  her union with the Highest reality - (the
'self ’  ).  She  nourishes  and  develops  the  embryo in  the  ‘Gross-
Brahman' womb, with her eight-fold constitution (90).  With the
union of  these  two (Prakriti  and Purush)  gets  first  created the
element intellect and thence is born the mind, fully stuffed with
the principle of  intellect. Energetic consciousness ( wife ) of  mind
gives birth to the element egoism, from which come, into being
the  gross  elements.  It  is  the  nature  of  these  elements  to  be
invariably  associated  with  the  sense-cmtres  and  objects;  so  the
sense-centres  as also their  objects  are  generated along with the
elements. Violent disturbance in the functioning of  sense-objects
is followed by the advent of  the three Guna-constituents, which
begin to make movements through embryonic (incipient) desires;
this is the genesis of  individual soul. Just as a seed (particle), as
soon as it cornes in contact with water, begins to formulate the
tree-structure,  in  that  way,  with  her  union  with  me  Mâyâ
(ignorance) herself  begins to sprout out diverse shoots in the form
of  the universe. Now, Oh you King of  the Good, do hear how the
embryo  develops  into  different  forms  (  foetuses  ).  There  get
developed  foetuses  of  different  orders  namely  ‘Manija,'  (  )
‘Swedaja,' (   ) 'Udbhija' (  ) and Jâraja (  ). ‘Manija' is formed
chiefly  by the combination of  the elements  of  the sky and the
wind with the embryo. The 'Swedaja' is created by the rushing of
the element water and fire  in combination with the 'Rajas' and
'Tamas'  Gunas  (100).  The stationary  'Udbhija'  results  from the
predominant elements of  water and earth when combined with the
'Tamas' Guna, of  inferior grade while the `Jâraja' is formed by the
mutual cooperation of  the five sense-organs and the five organs of
action as also the mind and the intellect. These four classes form
as it were the bands and feet, while Prakriti having the eight-fold
constitution is the head; activism is the belly, while renunciation is
the back; the eight godly orders occupy the portion of  the body
above the waist the heaven is the throat region, the mortal world is
the waist,  the region under the earth (  )  being the buttocks. A
queer child constituted of  such limbs and parts of  the body is
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born (of  Mâyâ). The three worlds forni the plumpness (  ) of  that
[72]  child,  the eighty-four  lakhs of  species  (of  the beginnings)
form the ligaments of  the small and large bones, and this child
grows day by day. The different limbs of  the body are adorned
with ornaments in the form of  diverse names, while Mâyâ feeds
(the child) by making it suck her breast in the form of  ever new
infatuations. She has adorned the child's fingers with rings in the
form  of  diverse  worlds,  the  brilliance  of  each  of  these  being
different  from  one  another.  She  (Mâyâ)  feels  greatly  glorified
having  given  birth  to  such  an  only  child  -  beautiful  above
description  -  in  the  form  of  this  universe  formed  of  many
movables and immovables. (110) God Brahmadev is the morning,
God Vishnu the noon, while God Shiva, the evening to this child. It
plays and ( after getting fatigued ) sleeps soundly on the bel of  the
great world-dissolution. It arises again at the dawn of  the new age
(   ) in infatuation (   ). In this way Oh Arjuna (grows and) walks
sportively  (this  child)  step  by  step  in  the  form  of  recurring
succession of  eons, in the house of  false vision. Fancy is its great
friend, while egoism is its playmate and such a child meets its end
only through (real) knowledge. Enough of  this élaboration In this
way, was born this universe to Mâyâ, and therein proved of  great
help to my own power.

Bg. 4— " In the (several) wombs, O Son of  Kunti, the concrete
manifestations that spring up : of  them the "Gross-Brahman" is
the (Primal) Womb, and I the seed-implanting Father. (Dny:-116-
137)

For this reason, Oh Son of  Pându, I am the Father,  and the
Gross-Brahman (Mâyâ) the mother,  and the entire universe, the
off-spring.  Don't  get  confounded  in  your  mind  at  seeing  the
diverse bodies in the world, since the mind and the intellect in the
beings, are in principle one and the same. Are there not different
organs  in  one  and  the  same  body?  In  that  way  this  universe,
although manifested in different forms, is in principle one and the
same. Branches high and low, even and uneven, (of  a tree) are
created from one and the same seed : or an earthen pot is the child
of  clay or the ( checkered ) cloth the grand-child of  cotton; ( 120 )
or in the way the diverse waves become the progeny of  the sea-in
similar relationship I stand to the entire universe. In the way fire
and  flames  are  but  one  fire,  in  that  same  relationship  I  stand
towards the entire universe. Were my form (essence) suppressed as
a  result  of  the  creation  of  the  universe,  then  by  whose  glory
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(splendour) does the world expand and project itself ? Can a ruby
be lost in its own lustre? Does gold lose its gold-properties by its
conversion  [73]  into  ornaments?  Or  does  a  lotus  lose  its  lotus-
qualities by its getting fully opened? Do tell me, Oh Dhananjaya
does  the  body  (possessor  of  organs)  cease  to  be  perceptible
because  of  its  organs  or  does  it  (body)  exist  in  the  body-form
( with the organs) by itself  ? When a grain of  Jwâri ( a kind food
grain) is sown and it germinates and sprouts, yielding an ear of
corn, can we say it has exhausted itself  ; is it not rather that it has
multiplied ( expanded ) itself  ? My form ( essence) is not such as
could be viewed separately by laying aside ( the curtain of) the
universe. This entire universe, in and out, is my own self. You keep
this pure and definite knowledge firmly fixed in your mind. (True)
I make myself  felt as abiding separately in different body-forms,
but it is because I have (by my own doings) got myself  fettered by
the Gunas. Oh, you one having a monkey banner hoisted on your
chariot, just as one gets up in a dream and experiences his own
death  (in  the  dream itself),  (130)  or  just  as  one  suffering  from
jaundice,  has  his  eyes  turned  yellow  and  everything  he  sees
appears to him yellow, or just as the clouds could be seen with the
rising of  the Sun, while the screening of  the Sun himself  by the
clouds also becomes perceptible with the same sunlight, or as one
should  feel  afraid  of  the  shadow  cast  by  himself,  raising  the
question if  he himself  is distinct from the shadow in these ways, I
give  rise  to  diversities  by  displaying  myself  in  different  body-
forms. There is also one restriction in this and you hear about it.
The question whether I am fettered or emancipated arises out of
ignorance  as  regards  the  form  of  one's  own self.  Therefore  O
divine Arjuna, do hear by what Guna I get myself  fettered. You do
hear the secret of  this viz. how many Gunas there are, what are
their  properties,  their  characteristic  colour and names,  and also
from where they corne into being.

Bg. 5-"Sattva, 'Rajas', and 'Tamas' are the (three) constituent
aspects that originate from the Primal Nature. It is they, O Long-
armed,  that  fetter  within  the  body  the  Immutable  Body-owner
(Dny:-138-147)

‘Sattva', 'Rajas' and 'Tamas' are the three names of  the Gunas
(Constituent-aspects)  and  their  birth-place  is  Prakriti.  Of  these
three, ‘Sattva' is the best, 'Rajas' of  middle quality and 'Tamas' the
most inferior of  the three. All these three dwell together in one and
the  same  mind,  in  the  way  one  and  the  same  body  has  to
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experience childhood, youth and old age; (140) or in the way one
and  the  same  pure  gold  is  degraded  in  point  of  fineness  and
reaches point five, as alloy is mixed with it, or in the way the state
of  alertness, shrouded [74] by laziness ( drowsiness ) makes room
for sound sleep-in that way any disposition growing intense and
strong through embracing nescience, reaches the ‘Tamas' passing
through the  (  intermediate  )  doors  of  Sattva and  Rajas  Gunas.
Know ye, O Arjun, that these ( mental conditions) are named the
Gunas, and now hear how they fetter (the soul). The soul as the
Field-knower, as soon as it enters the bodyform, as the individual
soul, begins to identify the body with himself. Then as soon as he
embraces egoism in regard to bis bodily fonctions from birth to
death, the individual soul is entrapped, and then the soul is caught
like  a  deer  in  their  meshes,  in  the  way  the  fisherman  gives  a
sudden  jerk  and  gathers  in  his  net,  as  soon  as  the  fish  his
swallowed thc halt with the hook hidden inside.

Bg. — 6 ‘Of  them, the Sattva, because of  its taintlessness, is
luminous and free from disorder ; through fondness for comfort it
fetters,  and  through  fondness  for  knowledge,  O  Sinless  One
( Dny:-148-159 ).

The hunter Sattva begins to gather in the snares in the form of
pleasure  and  knowledge,  then  he  (  individual  soul  )  goes  on
indulging in loose and vain  talk in his  conceit  as  being one of
knowledge, chafes and kicks ( struggles vainly ) as he realises bis
actual state and thus banishes that autochthonous bliss of  the self
which was already his. He feels greatly pleased when honoured as
being a learned person, is elated at every trifling gain, and begins
to boast of  being a really happy person. (150) He says, "Is it not a
great luck of  mine? Who else is as happy as myself," and while
indulging  in  such  talks  the  eight  affections  of  the  body
(considered as) indicating thc prevalence of  Sattva quality begin to
surge up through his body. The matter does not stop here. Another
sticky thing gets at him, viz. the ghost in the form of  his erudition
possesses him. He does not feel sorry in the least for ignoring the
fact that he himself  is the essence of  knowledge, but he has lost
that primal nature of  his and feels he is distended infinitely like
the sky with the mundane knowledge of  sense-objects. It is just
like a king turned into a beggar in bis dreams and then making a
boast  of  being  as  lucky  as  God  Indra  on  bis  going  around
abegging in bis capital and securing a little grain. In that way one
above-form,  getting  into  form  (body)  thus  gets  (deluded)  by
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external knowledge. He becomes expert in active worldly life, well-
versed in sacrificial learning, nay he considers even heaven as too
low in magnitude for himself. And then he boasts, "No one else
has got as much knowledge as I have and says, "my mind is (as
bound-less as) the sky which harbours the moon in the form of
dexterity. In this way the Sattva Guna drags the soul with a chord
of  happiness [75] and knowledge tied round his ears, in the way a
decorated bull is reduced to a ( helpless ) state by his trainer. Now
I tell you and you do hear how this embodied soul is fettered by
the Rajas Guna.

Bg.-7 Understand the Rajas to be compact of  (all) passions,
(and) the source of  longing and attachment; it fetters-down the
Body-owner, O Son of  Kunti, by fondness for actions. (Dny :-160-
173).

It is called Rajas as it amuses the soul and keeps ever fresh and
strong in him the desires for sense-objects. (160) This Rajas makes
a minute entry  in him (soul)  and getting on the way  to  sense-
objects rides on the high wind of  desires (for sens-objects). Just as
a sacrificial fire in the receptacle when soaked with clarified butter
and full of  live coal in it, bursts into a mighty blaze, in that way,
the desires for sense-objects get wild and then the sense objects
even though mixed (tainted) with misery are felt sweet, even the
glory (and wealth) of  God Indra is looked upon as inadequate and
rather trffling. With the greed (thirst) inflamed, (he is not satisfied)
even if  the mountain Meru falls into his hands, and says that he
would even resort to any dreadful thing (to satisfy his greed). He
gets prepared even to wave his very life, treating it like a cowrie, ([]
— smallest coin) and considers the abject of  (his) life to be fully
accomplished  were  he  to  secure  even  a  straw.  He  extends  the
scope of  his dealings with extraordinary zeal, to provide for the
morrow, not caring if  he possessed today were squandered that
very day. He says, " It is alright to go to Heaven, but on what to
live after going there, and for this he makes haste, arranging for
performance of  sacrifices to be able to provide for the days of  stay
in Heaven. " He takes to religious observances and vows one after
another,  undertakes sacrifices  and the construction of  works of
public weal, but would not touch ( perform ) a single act unless it
be  fruit-motived.  The  strong  wind  blowing  at  the  close  of  the
Grishma season, ( about the end of  July) Oh Warrior, knows no
rest; in that way he does not mind if  it is the night or day time
while rushing through business, The movements of  the fish in the
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water,  or  the fickleness of  the leer  of  a  youthful woman or the
flashing of  the lightning would not even be as subtle and quick as
the hurry and bustle of  the being filled with desires. (170) With
such  extraordinary  haste  he  rushes  headlong  into  the  fire  of
activism out  of  covetuous  longing for  the  enjoyment  of  sense-
objects, in this world as also in Heaven. In this way the embodied
soul  although himself  entirely  distinct  from  body,  gets  himself
chained with the fetters of  longing and desires […]

[…] 

[82]

Bg.  -19  ‘When the  percipient  comes  to  see  that  there  is  no
agent other than the Gunas, and (when he) realises Him who is on
the  other  side  of  the  Gunas,  then  does  he  attain  oneness  of
essence with Me. ( Dny:-279-299 )

Yet enough of  this discussion. Only give recognition to none
else but Supreme.  Now I tell  you and you do hear the account
already narrated to you. Know this, that all these three Gunas make
them-selves felt through the instrumentality ( mask ) of  the body
owing  to  the  power  solely  of  highest  Reality  (  280  ).  The  fire
assumes the shape of  the fire-wood it pervades, or the fertility of
the soil becomes perceptible in the form of  a tree ( growing on it ),
or the milk takes the form of  curds, or the sweetness becomes felt
in  the  form  of  sugarcane.  In  that  way  the  triad  of  the  Gunas
assumes the body-form accompanied by the inner sense (mind)
and therefore  becomes [83]  the cause of  the  bondage.  But  the
wonder  of  it,  Oh Dhananjaya,  is  that  this  entanglement  of  the
Gunas and the body in no way affects the independence of  the
Self. the three Gunas while playing their part in the body according
to their respective properties, in no way affect the qualityless state
of  the ( Supreme) Self. Complete deliverance is thus easy and this
you would be made to hear, you who are the large black bee in the
lotus in the form of  knowledge. This is like what was preached to
you before, viz. the sentience, although abiding among the Gunas,
does not follow them, and this  is  realized,  Oh Pârth,  when the
human being attains the Self. One realizes the unreality of  a dream
when he awakes from sleep; one realizes, when he stands on the
bank ( of  a river) looking at bis own image, that what is broken
into sundry images on the surface of  the water at the upsurge of
ripples is unsubstantial or an actor is net deceived by his own skill
in the art of  dressing and make-up ; in that way the individual soul
should view the Gunas without getting absorbed in them. ( 290 ).
The sky experiences the three seasons ; yet it does not permit any
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defect in its own form or be in any way different. In that way, the
self-same ( Supreme) Self, above the Gunas-even though abiding
admidst them ( Gunas) continues to occupy its original scat in the
form of  the notion, " I am myself  Supreme Brahman’. Viewing
from that  original  seat  it  says,  "1  am only an on-looker,  myself
doing absolutely nothing. It is these Gunas that set up this array of
activism. The scope of  the activism gets widened up through the
different properties of  the three Gunas-Sattva, Ratas and Tamas.
The activism (  ) is the disorder of  the Gunas. ( Were you to ask
me) how I am in the tangle, ( the answer is) I am ( with reference
to the tangle) what the spring season is to the loveliness of  the
woods  (  or  )  what  the  sunrise  is  to  the  get-ting  dim  of  the
brilliance of  the stars, or the brightening of  the Sun-stone (  ) or
the  blowing  fully  open  of  the  lotus  or  the  expulsion  of  the
darkness just as for these results ( consequent on the sunrise ) the
sun himself  is net the direct cause, in that way, as a non-doer I
abide in the body-form in my pristine state. Yet, in no way I am
affected by the actions. The Gunas become perceptible, because I
display them ( also ) I maintain their  power, and what remains
behind after  their  total  extinction,  (  subtract'on )  is  myself,  the
qualityless, and the eternal Supreme Spirit. One, Oh Dhananjaya,
who rires high through such discriminating power goes higher up,
following the ascending path beyond these Gunas.

Bg. 20-" Having transcended these three Gunas that are the
mot cause of  the body, the embodied (self) becomes released from
the miseries of  birth, death, old-age and disease (and attains the
Immortal. Dny.-300-319 ). [84]

Now, what exists as qualityless Brahman, becomes known to
him unerringly, since the knowledge itself  has impressed its own
stamp on him. (  300) Nay,  Oh son of  Pându, such a parson of
knowledge bccomes one with me in the way a river joins the sea
and becomes one with it. Just as the parrot (in the parrot and tube
story) should extricate itself  from the tube and sit with a free mind
on a tree-branch, in that way,  the one possessed of  knowledge,
getting rid of  the Mâyâ ( illusion) takes a seat on the original site
in the form of  the notion " I am myself  Supreme Brahman ". One
who was snoring loudly in slumber in the form of  nescience is
completely awake, having realised the ( essence of) Supreme Self.
The mirror in the form of  infatuation leading to a wavering of  the
mind,  O  the  Lord  of  warriors,  having  dropped  down from  his
hand,  he  is  deprived  even  of  the  semblance  of  any  sort  of
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reflection. The fury of  the storm in the form of  the conceit for the
body-form, having abated, O warrior, the individual soul and the
Supreme Soul get united like the waves and the sea with the result
that the individual soul is immediately merged in Supreme Spirit
(Brahman), in the way the clouds get extinguished in the sky at
the  end  of  the  monsoon.  And  even  after  being  merged  into
Supreme Brahman, the individual soul has to continue in the body
( till its fall ) still he does not go under the sway of  the Gunas that
spring up in the body. Just as the light of  the lamp placed in a
glass-house, cannot be restrained ( from penetrating outside ), or
just as the submarine fire does not get extinguished by the sea-
water, the coming and going ( ebb and flow) of  the Gunas does
not in any way defile the realization on his part of  Supreme Self.
The Moon in the sky continues unbesmeared even though she is
reflected  in  water,  in  that  way  even  though  he  seems  to  be
continuing  in  the  body-form,  he  is  not  affected  by  any  boly-
attributes.  The three Gunas, according to their whims and bias,
play their role in the body, yet he ( one of  knowledge) does not
waste even a moment in looking at them leaving acide bis notion
of  being himself  Supreme Brahman. (310). The Self  is so much
stabilised in his heart that he is not even cognisant of  what takes
place in his body. A serpent discards his slough (  ) and enters into
the region under the earth (  ) : who then takes care of  ( what does
it care for) the discarded slough ? So happens here : the fragrance
of  a  fully  blown  but  withered  lotus  spreads  out  and  gets
extinguished in the sky but never returns to the lotus itself; in that
way one merged in Supreme Brahman, does not even know what
the  body is  or  what  its  functions are.  Therefore  birth,  old  age,
death, and other states in all six, remain only in the body itself, the
learned one remaining unconcerned in regard to them. When un
earthen jar  cracks and is  broken into  pieces,  the sky  seen [85]
therein automatically merges into the wide sky ; in that way with
the consciousness of  the body having gone and the oneness with
the Supreme established, what else but Supreme Self  could remain
(  behind  )  ?  I  call  such  a  one  "  Above  the  Gunas  "  since  he
continues  in  the  embodied  condition  fully  possessed  of  the
realization of  Supreme Self  ". Pârth felt extremely happy at these
words (of  Lord Krishna ), as a peacock does on hearing a direct
call from the ( thundering ) cloud.

[...]

Bg. — 26 « Further, who serves Me by the Path of  unswerving
Devotion  :  he,  having  fully  transcended  these  Gunas,  becomes
qualified  to  realise  his  oneness  of  essence  with  the  Brahman.
( Dny. :-371-403 ).
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One who renders service unto me with unswerving mind and
devotion is alone able to burn the Gunas. It is now necessary to
make  it  clear  to  you  who  I  am,  of  what  is  the  nature  of-  the
devotion  to  me  and  what  is  unswerving  devotion.  So  hear,  Oh
Pârth, I am in this universe in the way the gem and its brilliance
are one ; or ( I am) what is liquidity is water or what is cavity is the
sky or what is  sweetness is sugar or as flames mean fire or the
petals mean lotus or the branches and the fruit mean the tree : or
the massing together of  snow means the Himâlaya or the curdled
milk means curds, in all these ways what is called universe is all
only myself. It is not necessary to peal off  the Moon-disc ( in order
to see the Moon ) ; or getting frozen on the part oF the clarified
butter does [89] not make it lose its clarified butter-quality ; or a
wristlet of  gold, even if  not melted remains all gold as it is ; or a
piece of  cloth even without being unravelled is  all  yarn ;  or  an
earthen jar even without being dissolved into its original state) is
all earth. Therefore it is not stipulated that one should set aside the
phenomenal world to be able to secure me, since I am all inclusive
( of  all this ). ( 380 ). To know in this way is the only "unswerving
devotion to me". To make any deviation from this or allow any
drawback  to  creep  into  it,  is  swerving  devotion.  Therefore
dropping all distinctions, you should view me along with yourself.
Were a small speck (   ) of  gold soldered to another piece of  gold
( both these do no more remain separate ), in that way it is not
proper ( for one) to take himself  to be distinct from the universe. A
streak or a band of  splendour emanating from and coming back to
get extinguished into, the ( same ) splendour, is called a ray ; the
same is the aspect of  the Self  and the universe. There are atoms at
the core of  the earth or particles of  snow in the Himàlaya, in that
way there  is  "Self"  (   )  in  me.  A ripple,  however  small,  is  not
distinct from the ( mass of  the) sea in that way, the 'Self  ' is not
distinct from Supreme God. The enlightened and joyous state of
vision, emanating from this consciousness of  full identity, is what
we call devotion. The essence of  knowledge and the entirety of  the
Yoga,  constitute  this  enlightened  and  joyous  vision.  This
enlightened and joyous state ( of  vision) abides, Oh Warrior, like
the uninterrupted showers descending from the clouds to the sea
(  leaving no gap between them ),  There  is  no  joint  (  as  such)
connec-ting the mouth of  a well with the sky, but they both are
one without any such joint; of  that type is the oneness between a
man of  know-ledge and Supreme God. ( 390) Light is stretched
out straight between the Sun and his reflection ( in water ), in that
way the notion, " I am myself  Supreme Brahman" is stretched
outside  (  filling  the  cavity)  between  the  individual  soul  and
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Supreme Self.  With  such a  notion once formed reciprocally,  he
( the man of  know-ledge) automatically gets merged into Supreme
Spirit along with that notion. When a salt crystal is once dissolved
in the sea ( water ), its property ( act ) of  dissolution ceases to
exist,  Oh Son of  Pându :  or the fire gets extinguished with the
reducing to  ashes  of  dry  grass  :  in  that  way  once  all  sense  of
distinction is destroyed through knowledge, that knowledge itself
ceases to exist. The idea that I am on the yonder side, while the
devotee  is  on  this  side  (  of  the  sea  in  the  form  of  mundane
existence)  ceases  to  exist  and  there  remains  behind  only  the
original eternal union between the two. With such an embrace, in
the form of  this union, all talk, Oh Kiriti, of  conquering the Gunas
ceases  to  exist.  In  short  such a  state  is  the  Brahmic  state,  Oh
Knower  of  essence,  and this  is  attained only by  such a  one  as
worships Me. [90] I further proclaim that to one who is my devotee
in this universe, this Brahmic state will serve as a loyal and faithful
wife. The water making the rippling noise and flowing along the
bed of  the Ganges bas no other ( final ) place but the sea. In that
way  one  rendering  me  service,  Oh  Kiriti,  with  the  vision  of
knowledge becomes the gem in the diadem of  the Brahmic state. (
400) Oh Pârth, this Brahmic state ( state of  Supreme Brahman) is
what is called "Sâyujya" ((  )-the absorption of  the soul into the
state of  Supreme Brahman) and it is ( also named emancipation )
the fourth of  the four principal objects of  human life (  ). But my
worship is the path (stair) leading to the Brahmic state; but do not
hold ( Me ) as only a " means ". The Brahman is not anything
distinct from Me (I tell you ), since such, a misconception ( of  my
being only a means) might possibly spread in your heart.

Bg. — 27 “For, of  the Immortal and Immutable Brahman, I am
the  embodiment,  as  also  of  the  Law  Eternal,  and  the  Bliss
Unvarying. ( Dny :- 404-407 ).

In short Brahman means only my own Self, Oh Pândav , and
that very meaning I have made clear in this discourse. The Moon
and her disc are not distinct ( from each other) ; in that way there
is no distinction between myself  and the Brahman. It is Eternal,
unshaky and vivid, the very religion incarnate, ( giver of) unique
and  unbounded  Bliss,  the  place  where  discrimination  after
completing its prescribed functions, comes to repose - that place
of  established truths - in fact I myself.”

[…]
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CHAPTER XV. [ INTRODUCTORY, Bg. 1-2]
INTRODUCTORY (Dny :--1-71).
Now, cleansing the heart and making it a boarded frame with

feet  (   ),  let  there be installed on it  the preceptor's  feet  (  foot-
prints ) . Filling the cavity formed by putting the hands side by
side hollowing the palms (   ) in the form of  union, with partially
blown flowers in the form of  all  of  sense-centres,  let  the floral
oblations be dedicated at the feet of  the preceptor. Let the body of
the preceptor be smeared with fragrant sandal paste in the form of
single-pointed desire ( to render service ), cleansed with water in
form of  deep devotion,  Let  the tender  feet  of  the preceptor  be
adorned  with  jingling  anklets  prepared  of  gold  in  the  form  of
unalloyed love. Let the preceptor's toes be adorned with rings in
the form of  deep and unswerving devotion. Let there be placed on
the feet  of  the worthy preceptor,  fully  blown lotus having eight
petals  constituted  of  the  eight  righteous  feelings,  laden  with
fragrance in the form of  righteous joy. Let there be burnt before
him incense in the form of  conceit and let there be waved round
him the lighted lamp—(  ) in the form of  the notion, " I am myself
Supreme Brahman. " Let the preceptor's feet be closely embraced
with the feelings of  complete identity. Let the feet of  the preceptor
wear the pair of  wooden sandals in the form of  my body and life
and let enjoyment and liberation be waved around them. I should
be eligible to ( render) the service of  the preceptor in such a way,
that I should secure through such service all the qualifications for
( attainment of  ) the ( four) objects of  existence of  man. The blaze
of  knowledge  should  go  up  straight  to  the  abode  of  rest  of
Supreme Brahman in  such  a  way  that  the  faculty  of  speech  is
immediately  transformed into the sea of  nectar  (  ).  Each letter
( uttered ) should have eloquence of  such a type that crores of  full-
moons should be waved around it. When the East is dominated by
the Sun it gives an empire of  light to the entire universe ; in that
way  the  (  faculty  of)  speech  should  be  able  to  make  a  gift  of
Diwali-festival in the form of  knowledge to the entire society of
hearers.  By  offering  service  to  the  feet  of  the  preceptor,  the
(  faculty  of)  speech  attains  a  unique  luck  luck  that  brings  out
words from the mouth that make the divine resonance (  )  look
small before them, and [92] to whose level cannot come up even
the dignity of  the oneness of  the Deity ;  -  luck that makes the
creeping plant of  oration grow in abundance, so that the entire
universe  enjoys  a  lovely  scenery of  the spring season under its
bower in the form of  hearing; - luck that brings about the miracle
of  the words (  oration ) securing Supreme Brahman, which the
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mind along with speech were unable even to trace and they had to
corne  back  disappointed;  -  luck  that  makes  it  possible  for  the
words  to  store  in  themselves  Supreme  Spirit  which  is  not
intelligible  to  knowledge and  also  not  securable  by  meditation.
That the speech ( of  the disciple ) is invested with such infinite
beauty is due to the grace of  the pollen of  the lotus in the form of
the  dust  of  the  preceptor's  foot.  What  more  should  be  said;  it
(  preceptor's  love  )  is  not  securable  anywhere  else  but  in  the
" mother " declared Dnyândev. ( He said further ) " I am only an
infant, while the preceptor is the mother with an only child, with
the result that the flow of  her affection turns solely towards me.
Oh hearers, the preceptor has showered his kindness on me, in the
way the cloud pours down all its water-store for the sake of  the
bird  Châtak.  (  20  )  Therefore,  even  from  the  stray  talk,  the
unengaged mouth might  indulge  in,  an eloquent  discourse like
that  on the  Gità,  emerges.  When luck  is  favourable,  even  sand
could be converted into gems, and when the longevity of  life has
not ended, even an assassin turns friendly. Were the master of  the
universe to be pleased and to give food for satisfying hunger, even
small bits of  stone turn into nectar ( sweetened ) rice when boiled.
In that way when the good preceptor calls one his own, then even
the  mundane  existence  leads  to  liberation.  Just  see,  did  Lord
Krishna - the incarnation of  Nârâyan, the primeval man ((  )-God)
the  one  all-revered  by  the  entire  universe  -  did  he  permit  the
Pândavâs  to  be  ever  in  want  of  anything  ?  In  that  way,  Shri
Nivrittinâth  brought  up  and exalted  my ignorance  to  the  same
level  with knowledge.  But  enough of  this;  I  am overcome with
feelings  of  affection  while  speaking.  Whoever  does  possess
knowledge  to  extol  adequately  the  greatness  of  the  preceptor?
Now, through his grace, I am dedicating at the feet of  you, saints,
the interpretation of  the Gitâ. At the end of  the Chapter XIV the
Lord  of  the  Union  (  of  the  individual  soul  with  the  Diety  )
declared, as an established truth, that the man of  knowledge is as
much the master of  deliverance as the God Indra is of  the riches
of  the Heavens; ( 30 ) or that one who performs religious duties
enjoined to Brahmins ( weer ) throughout a hundred births, alone
becomes  God  Brahmdev  and  none  else  ;  or  that  the  bliss  of
emancipation goes to the lot of  the man of  knowledge alone in the
way the light of  the Sun becomes availabale only to the one having
a vision, and to none [93] else. Looking ( mentally ) round for one
who becomes  qualified  to  attain  such knowledge,  (  the  Lord  )
found  only  one  such.  The  magical  collyrium  shows  treasures
hidden  underground,  but  the  seer  must  be  one  born  with  feet
foremost. In that way there is no doubt that the mind must be very
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pure to enable knowledge to get deeply impressed on it. The Lord
has after careful consideration laid down as an established truth,
that  knowledge  cannot  be  firmly  impressed,  unless  there  is
asceticism. Lord Hari has further thought out how the mind can
get  asceticism.  Should  one  come  to  know  that  food  has  been
cookel  mixed  with  poison,  he  walks  away  pushing  aside
(untouched ) the plate ( in which the food has been served ). In
that  way,  once  the  fact  of  the  mundane  existence  being  only
transitory,  is  firmly  impressed  on  the  mind,  asceticism,  even
though  pushed  away  would  closely  follow  you.  The  Lord  is
preaching  in  Chapter  XV,  how  it  (  mundane  existence)  is
transitory, by giving it the form of  a sham tree. ( 40 ) A ( common )
tree, if  pulled out and replanted with the roots upwards and the
top downwards withers away ; but this tree is not like that. With
the aid of  this simile ( of  a tree ) the Lord has skillfully swept out
clean  the  cycle  of  mundane  existence.  This  Chapter  XV  is
intended to  prove  the  nullity  of  the  mundane existence  and to
establish in one's  self  the  truth of  the proposition viz.  "  I  am
myself  Supreme Brahman. " I am now going heartily to lay baye
the secret of  the Sacred Work ( Gitâ ) and you do hear about it."
The King of  Dwârakâ - the full moon, bringing into full tide the
ocean of  bliss  further said,  " Oh Son of  Pându (  there is)  the
semblance of  the universe that obstructs the way leading to the
abode of  Supreme Self  ; this universe of  vast expanse is not the
mundane existence, this is the form of  a giant tree, which is stade.
But is it not like other trees, that have their roots at the base and
the  branches  upwards,  and  consequently  it  cannot  normally  be
brought under control. However extensive the top, were an axe to
be applied at the base or a fire applied there, the tree is cut at the
base and topples down with its branches. But this tree cannot be
easily  felled  down.  (  50  )  Oh Arjuna,  it  is  such a  novel  tale  to
narrate that all is extra-ordinary with this tree. The growth of  this
tree  is  all  directed downwards.  The Sun is  at  an immeasurable
height,  while  his  rays  spread  out  downwards  ;  in  that  way  the
growth of  this tree is downwards in a very curious way. The floods
of  water occupy the entire cavity of  the sky at the time of  world
dissolution ; in that way every nook and corner of  the universe is
stuffed with this tree ; or after Sunset, the night gets fully stuffed
with darkness ; in that way the sky ( space ) is packed to its fullest
capacity by this tree. It (tree) bears neither any fruit that could be
tasted nor any flower that could [94] be smelt. What exists is this
tree by itself  all alone, Oh Son of  Pându. It is top-rooted ; yet is
not (  first  )  up-rooted and (then) placed in that  (  topsy-turvy )
position ; and consequently it is ever fresh and green. Even though
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truly called up-rooted, still, it bas also got innumerable roots at the
base. Owing to rank growth of  grass ( round about) there grow its
branches in the tuft of  its descending shoots (  ). As in the case of
Pimpal, Vata and other trees, similarly, Oh Dhananjaya, it is also
not the case that it has got branches only at the base. There appeat
in abundance branches on the top-side also ( 60 ). It looks as if  the
very sky has become its (tree's ) foliage or the wind has taken the
tree-form or the three different states (namely creation, sustenancè
and end) have appeared in incarnation (in the form of  this tree).
Such a big ( world-tree ), with its upwending roots has corne into
existence. (What is its top, what are the marks of  the base, how
and why it is down-spreading, and how are its branches, what are
the roots at the base, what and how are the branches in the upper
region, and why it is called Ashvattha - all these queries have been
answered by that self-knowing God. All this I would make clear in
select  and choice  phraseology,  so  that  you will  be  able  fully  to
realize it. Hear you, Oh lucky one ; this is a befitting occasion for
you ; so you hear it attentively, creating ears ( to hear) over your
body !  At  these  words dripping wet  with  affection  for  the  hero
amongst Yâdavas, Arjuna became attention incarnate. His longing
for hearing got as widely  spread out as if  all  the ten directions
wanted to embrace the sky-with the result that what was preached
by God (Lord Krishna) was felt ( by Arjuna) as too scanty. Lord
Krishna's discourse was as wide as the ocean ; but a second sage
Agasti was created in the form of  Arjuna, who wanted to sip it at a
single draught ( ocean in the form of  discourse ). ( 70 ) The Lord
perceived a strong and sweeping wave of  longing rising in Arjun's
heart at which Lord got pleased and waved-around him (his own
happiness ).

Bg. 1 — The exalted-one spake : " With up-wending roots and
down-spreading  branches,  they  speak  of  an  Imperishable
Asvathha Tree, whose leaves are the Vedic Mantras : who so knows
it, ( truly ) knows the Veda. ( Dny :-72-143 ).

Bhagawân then said, " Oh Dhananjaya, ( monistic) Supreme
Brahman  is  the  topmost  level  of  this  tree  and  it  (  Supreme
Brahman) has derived this position only on account of  this tree.
Ordinarily,  there  exists  no  distinctions  such  as  middle,  top,  or
bottom in regard to a single entity monistic Supreme Spirit. It is a
sound that cannot be heard ( by the ears ), the nectar ( fragrance)
in a flower that cannot [95] be inhaled ( by the nostrils ), and the
bliss experienced without sexual enjoyment. It is on this side as
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also on the other, in front as also at the back, it exists by itself  ; it
is invisible, yet can only be seen without a seer. It gets converted
into universe with names and forms on account of  its attributes. It
is  knowledge  without  a  knower  as  also  without  the  object  of
knowledge,  and  it  is  the  sky  stuffed  with  unalloyed  bliss.  It  is
neither the effect nor the cause, it is neither qualified by dualism
nor  monism  and  exists  by  itself  all  alone.  Such  is  Supreme
Brahman ; it is the topmost level of  this tree. And now hear how
the up-wending roots blossom forth. That what is known as Mâyâ,
is unreal, nothing else but illusion, and can ( as well ) be described
as the progeny of  a barren woman ; and has in vain got the name
Mâyâ. ( 80 ). It is neither true nor untrue and cannot bear even an
iota of  reason, and yet it is said to exist from times immemorial.It
is the chest ( full) of  diversities, it is the sky having the clouds in
the form of  the world-lives, or a folded piece of  cloth in the shape
of  the totality of  forms. It is a small seed of  the world-tree, the
canyas or  the wall  on which the picture of  worldly  existence is
painted ; it is the lamp of  perverse knowledge ( infatuation) in a
solid,  massive  form.  That  Mâyâ  abides  in  Supreme  Brahman
practically  in  a  non-abiding  condition,  and  therefore  whatever
transactions take place at her bands are all through the splendour
(power) of  Supreme Brahman. (  It  is  like  ).  One over-taken by
sleep ( who) feels stupid and dull, or like the snuff  ( of  the wick )
of  a lamp that dims its light, or like a lover, finding in a dream a
young  woman  asleep  by  his  side  sharing  bis  bed,  and  then
fancying her suddenly awake and embracing him, ( although there
is no such actual embracing), the act satisfying his passion :— all
these  bear  the  same  relation.  to  Supreme  Brahman,  and,  Oh
Dhananjaya,  the non-cognisance of  Supreme Brahman itself,  is
the root of  this ( mudane existence) tree. This deep ignorance ( on
the part of  the soul) of  Supreme Brahman, constitutes the bulbous
root  at  the bottom (of  this  tree)  and is  named the seed-form (

)  in the Vedas. (This)  profound slumber in the form of
deep ignorance is called the seedling ( blossom-(  )), and from this
arise states of  sleep and awakening which are called the fruit (  ) of
Sushupti  ((   )-slumber  ).  These  are  the different  terms used in
discourses of  the Vedas. Yet that apart nescience in short is the
root (of  this world-tree) ( 90 ). The upper part of  it is the pure soul
and below it the shooting roots that grow thickly in the cavity ((  )-
made aroud the foot of  the tree to receive water) in the form of
Mâyâ.  Downwards  get  created  innumerable  and  diverse  bodies
from  which  issue  forth  shoots  all  around  wending  downwards
vigorously. In this way, roots of  the world-tree derive- strength at

[96] the top (from Supreme Brahman) and then there is
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formed downwards a tuft of  sprouts. The first of  these sprouts is
intellect (   ) that tender leaf  developed out of  self-consciousness (
).  Lower down shoots up another sprout with three leaves. This
sprout is egotism while the three leaves are the three Gunas-Sattva,
Rajas and Tamas. This sprout (egotism) creates a twig in the form
of  intellect and fosters diverse feelings giving freshness to another
tender twig issuing forth called the mind. In this way issue forth
from  this  tree,  through  the  strength  of  the  up-wending  roots,
tender twigs in the form the aggregate of  the four internal organs (
)(intellect), 2. (  )( Mind ), 3. (  )(egotism), 4. (  )( heart ) dripping
wet with the juice in the form of  mental fancies (  ). Then issue
forth the long and straight branches of  the five gross elements viz
the sky,  wind,  fire,  water,  and the earth.  On these shoots grow
wondrous, tender and very soft leaves in the form of  ears and other
sense-organs with their objects ( 100 ). Then issues forth a shoot of
(the organ of) speech (   )  and  with  this,  increases  doubly  the
growth of  the organ of  the hearing and there appear further shoots
of  roots (  ) in the form of  desires. Then issue forth creepers and
leaves in the form of  the body and the skin and from these further
issue forth sprouts of  touch-sense and there then arise excitement
and passions in profusion. There then follows the foliage in the
form of  diverse forms, ( to see which) stretch out long shoots of
roots in the form of  eyes ( vision ) which run after ( various forms)
with intense infatuation. Then issue forth different branches in the
form of  taste from the tongue with the result that foliage in the
form of  desires grow in profusion on the tongue With the issue of
a sprout  in the form of  smelling,  the shoot in  the form of  the
organ of  smelling gets strong and there is created a greed in it. In
short, these eight viz, intellect, egotism, mind, and the five gross
elements promote a vigorous growth in the world-tree nay the tree
gets greatly extended through the combination of  these eight. The
semblance as silver of  the mother of  pearls makes that silver take
the  shape  of  the  shell  itself  ;  or  the  expanse  of  the  waves  is
proportionate to the wide sea-surface ;  in that way the the sole
Brahman  takes  the  form  of  the  world-tree  born  of  nescience.
While in dream one, although alone by himself, becomes the entire
paraphernalia,  and dream-stuff  himself  ;  in that  way the entire
growth and expansion of  this tree is  nothing else  but Supreme
Spirit  itself.  Enough however  of  this.  Such  a  wonderful  tree  is
created,  its  sprouts  in  the  form  of  intellect,  etc.  growing
downwards. And now I tell you and you hear why the learned have
named it as ‘Ashvattha’. ( 110 ) " Shva " (  ) means the ( next )
morning : yet the world- tree bas no certaitny of  surviving till then.
The  clouds  [97]  change  colour  almost  every  moment,  or  a
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lightening does not exist in a complete form even for one moment,
or water cannot sustain itself  on a quivering lotus leaf  or the mind
of  a man in distress cannot remain steady. Similar is the state of
this  tree.  It  gets  destroyed at  every moment  and therefore  it  is
named ' Ashvattha '. Some name Pipal tree as 'Ashvattha ', but the
Lord Shri-Hari does not hold this view. Even if  it is called Pipal, it
( the name) would also be made to fit in ; but we are not concerned
with how the people name it. Therefore (you hearers you do) hear
of  this  unique  theme  (   )  ;  this  world-tree  should  be  called
‘Ashvattha'  consequent  on  its  momentary  existence.  There  is,
moreover,  great  celebrity  of  its  being  'Imperishable’.  But  its
esoteric meaning is like this. On one hand the sea loses its volume
( getting evaporated and formed into clouds) while on the other
hand it gets replenished through the rivers ( water that runs into
it  ).  Consequently  it  neither  gets  reduced  nor  increased,  but
remains  full  ;  but  this  is  subject  to  the  clouds  and  the  rivers
continuing their correlated activity ( 120 ). In that way the coming
into existence and ceasing to exist on the part of  this tree take
place so rapidly as could be hardly perceived (  ) and therefore the
people call it Imperishable. A charitably-disposed person spends
his ( wealth ) yet in a way saves ( in the form of  securing merit) : in
that way this tree appears imperishable through its ( perpetual )
dissipation.  The  wheels  of  a  chariot  moving  very  fast  appear
stationary and stuck up to the ground ; in that way, in course of
time  a  branch  of  the  world-tree  in  the  form  of  beings  gets
withered  and  drops  down,  but  is  replaced  by  crores  of  new
sprouts. Yet it is not perceived when it ( one set) disappears and
crores of  others take its place, like the piles of  clouds ( appearing
in  the  sky)  in  the  month  of  Ashâdha  (  June,  July  ).  At  the
completion  of  the  world-dissolution  the  entire  universe  is
extinguished : Simultaneously however new ( branches) forests of
the budding universe spring up.  (Similarly  )  at  the time of  the
world-dissolution, the destructive stormy winds make the bark of
the  universe  (tree)  fall  off,  but  clusters  of  new  eons,  begin  to
blossom forth simultaneously.  The reign of  a  (New) Manu (   )
follows  that  of  the  preceding  (outgoing)  Manu  or  one  rain
succeeds another ;  in this way go on the cycles of  Manu's and
races in the way new shoots ( joints : parts) issue forth from the
existing shoot ( joint) of  Sugar-cane. At the end of  Kaliyuga (the
last of  four ages of  the world-(  )) the dry barks of  the four Yugas
drop down. Simultaneously however the bark of  the incoming new
Yuga (  ) is formed in double proportion. The current year comes
to a close and the new one is ushered in. Similarly a day passes
away and a new one comes in, but this is not perceived ; (130) or in
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the case [98] of  breezes of  wind where one ends and where the
other begins is not understood. ( In that way ), it cannot be known
when and how many branches fall off  and new ones come in. A
young  shoot  (  )  in  the  form  of  a  body  drops  down  and
instantaneonsly  many new ones sprout out  (  in its  place ),  and
therefore, this world-tree is considered imperishable. The flow of
water of  one current passes away fast and is followed and joined
immediately  by  another  (  and  in  this  way  the  current  appears
unbroken and continuous perpetually. So it happens in the case of
this world-tree and the world considers this non-perpetual thing as
a  perpetual  one.  Crores  of  ripples  arise  and disappear  (  in  the
sea ), within the space of  time taken by an eye to open and to close
; yet the ignorant think that the ripples are perpetual. The crow
with one common eye-ball in both the eyes turns it from one to the
other  and  vice-versa  in  a  moment's  time,  with  the  result  that
people are erroneously led to believe that there are two eye-balls
(one in each eye ). A whirling top (  ), when in a well-balanced
position,  is  felt  to  be  stationary  and  stuck  up  to  the  ground
although actually fast whirling, because of  its rapid motion. Why
go searching far off  ( to find out parallel events ) : a fire brand, (  )
waived fast round and round in darkness, looks like an unbroken
circular line of  fire ; in that way the creation and end of  this tree
are  not  perceived,  with  the  result  that  the  ignorant  call  it
imperishable.  Yet  the  learned  see  its  fast  motion,  realize  its
transitory tenure and know that  its  creation and end take place
crores of  times within a space of  one instant. (140) One that has
realized  that  this  world-tree  has  its  root  in  nothing  else  but
nescience and that its  existence is  unreal  and only momentary-
such a one I call, Oh Son of  Pându, ‘All-knowing' : and he alone is
revered in the theories and established truths propounded in the
Vedas. To the credit of  such a man of  knowledge alone goes the
fruit ( reward ) of  Yogas-nay such a one alone keeps knowledge
alive.  Enough  of  this  however.  Who  could  praise  in  adequate
ternis ( the greatness of) one who realizes the transitory tenure of
this world-tree ?

Bg. 2-Downwards as well as upwards are its branches extended,
waxing  strong  by  the  Gunas,  with  the  sense-objects  for  their
leafage.  Downwards  do  the  roots  (  and  rootlets)  successively
spread-being  tethered-on  to  the  Karmans—into  (this)  world  of
humanity. ( Dny. 144-209 )
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This world-tree which has got branches extending downwards,
has also got plenty of  branches shooting straight upwards. The
branches that have shot upwards have also got roots issuing from
them  and  from  their  bottom  also  issue  forth  and  spread  out
creepers and [99] foliage. This we have already said before in the
beginning and hear it over again explained in simple words. There
is created from Nescience-the admitted root of  this tree - ( Mâyâ)
the eight constituents such as intellect and others along with vast
woods in the form of  Vedic knowledge. First shoots out from the
bottom ( of  the tree ) a great polygon consisting of  four orders ( 1 )
Swedaja ((  )- born from sweat ), ( 2 ) Jaràyuja ((  )- born from
womb ), ( 3 ) Udbhija ((  )- a plant or tree bursting forth from
soil ), ( 4 ) Andaj ((  ) - produced from egg ). From each of  these
springs forth 84 lakhs of  sub-orders; each sub-order or species has
infinite twigs in the form of  individuals belonging to it. Some of
the branches shoot up straight, and on these, there arise crosswise
sub-branches and twigs of  different worlds, and these constitute
the grades of  different classes and sub-classes of  beings. (150)The
individual  distinctions such as  female,  male,  or  neuter  are  then
stamped ( on these) according to their respective nature. The
aggregate of  beings with forms waxes strong during the stage of
Nescience,  in  the  way  dark  and  new  clouds  crowd  in  the  sky
during Monsoon season. Then die overgrown branches of  the tree
get bent down with their own weight, and also get entangled into
each other with the result that the Gunas ( Constituent-aspects )
become excited and the  winds  in  the  form of  their  excitement
begin to blow violently. With the stormy blowing of  these winds in
the form of  the excitement of  the Gunas, the world-tree with roots
up-wending  gets  torn  in  three  different  places  in  the  form  of
different  worlds.  With  the  breeze  of  the  Rajas  Guna  dashing
violently,  the  branch  repressenting  human  order  gets  fat.  That
branch neither ascends up nor curves down, with the result that it
gets crammed in the middle, and sub-branches in the form of  four
castes issue forth cross-wise from it. There then spring forth and
sway  backwards  and  forwards  plump  and  fresh-looking  twigs,
adding beauty to the branch,  in the form of  Vedic dicta full  of
foliage  in  the  form  of  mandatory  and  prohibitory  injuctions
( precepts ) . Riches and passion then spread out, and from these,
keep on shooting out, ever new sprouts in the form of  enjoyment
of  worldly pleasures of  momentary duration. Prakriti then waxes
strong and there issue fourth countless sprouts of  action — good
and bad. No sooner the old and worn out bodies, rendered feeble,
consequent  on enjoyment (  of  sense-objects  )  drop down, than
new ones  spring  up  and  grow fast.  (  160  )  Similarly,  new  and
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beautiful foliage in the form of  sense-objects such as speech, etc ,
glittering in their natural and attractive colours, keep on springing
up. […]
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KABÎR

Le  tisserand  de  Bénarès53 Kabîr  (~1440  -  1518)  vécut  à  la  croisée  de
l’hindouisme et de l’islam. Les « dits » du « champion de l’unité entre les hommes »
furent  adoptés  par  la  secte  des  Kabîrpanthis54.  Ils sont  présents  dans  l’Adi-
Granth, le livre sacré des sikhs. Ils furent appréciés par des hindouistes, dont sri
Ramakrishna, et adaptés par le poète Tagore.

La  Kabîr Granthavali  (Doha) dont  la  traduction  intégrale  est  restée  de
diffusion limitée55 m’a paru préférable aux choix ultérieurs opérés au sein des traces
écrites diverses qui nous sont parvenus du mystique56. 

Car la Granthavali est structurée en chapitres, reconnaît et rend hommage au
maître  parfait  qui  lui  « a  ouvert une perspective  infinie »  : « Elle  a contemplé  le
spectacle sans les yeux du corps, sans soleil et sans lune, la lumière a brillé ».

C’est  cette  association  du  maître  [« chapitre  du  guru  divin »]  à  la  réalité
intérieure  rendue  possible  [« chapitre  de  l’expérience »]  qui  m’a fait  préférer  cette
réédition d’un texte devenu « introuvable » aux beaux quatrains de Lalla. Les « 
dits »  de  cette  femme Cachemiri  qui  précéda  Kabîr  d’un  siècle  sont  devenus  par
ailleurs accessibles57. Et il fallait se limiter à l’un des deux mystiques.

53 « On ne  connaît  rien  de  sûr :  “On sait  qu’il  fut,  lui  aussi,  un
prédicateur itinérant, et visita les provinces de l’ouest, en particulier le
Penjab” (Granthavali Introduction, reprise infra).

54 Yves Moatty,  Kabîr  Le fils  de  Ram et  d’Allah,  Les Deux Océans,
Paris, 1988.

55 Kabîr Granthavali (Doha), avec introduction, traduction et notes par
Charlotte  Vaudeville,  Publications  de  l’Institut  français  d’Indologie
N° 12, Pondichéry, Imprimerie de sri Aurobindo ashram, 1957.

56 Choix ordonné par thèmes privilégiant un regard moral, pour une
publication qui a pleinement accompli son rôle de diffuseur : Kabîr, Au
cabaret  de  l’amour, trad.  Ch.  Vaudeville,  « Connaissance  de  l’Orient »,
Gallimard,  1959.  Son  entreprise  en  anglais  d’une  « intégrale »  est
malheureusement  restée  inachevée :  Kabîr,  Volume  I,  Ch.  Vaudeville,
Oxford, 1974.  Voir aussi  The Bîjak of  Kabîr,  transl.  By Linda Hess &
Shukdev Singh, San Francisco, 1983. 

57 Nombreuses traductions anglaises. En français : Lilian Silburn, La
Bhakti, Publications de l’Institut de Civilisation indienne, fasc.19, 1964,
1979 [des quatrains au fil de l’étude]. Marinette Bruno , Les Dits de Lalla
et la quête mystique, Les deux Océans, 1999 [présentation dont annexe, 147
poèmes].

438



Je  fais  précéder  la  Granthavali  de  son  Introduction par  Ch.  Vaudeville.
Malgré sa forte densité érudite, mais brève, elle suggère la multiplicité des dialectes et
d’auteurs  contemporains  à  l’époque  où  vivait  le  saint  artisan.  Elle  souligne  des
incertitudes concernant de sources attachées à différentes traditions58. 

Introduction
Parmi  les  nombreuses collections de « Paroles »  attribuées  à  Kabîr,

trois sont réputées anciennes : le  Bîjak, la collection incluse dans l’Adi-
Granth et la  Kabîr-Granthâvalî,  cette dernière moins célèbre sans doute
que  les  deux  autres,  mais  non  moins  intéressante.  Le  Bîjak  a  connu
plusieurs  éditions,  dont  la  principale  est  celle  de  Puran-Das,  avec
commentaire  (Allahabad,  1905),  réédité  plusieurs  fois  depuis.  Il  existe
aussi  une  traduction  anglaise  de  cet  ouvrage,  par  Ahmed  Shah
(Cawnpore,  1911).  Une partie  des poèmes de  Kabîr inclus  dans l’Adi-
Granth des sikhs a été traduite par E. Trumpp en 1877. Un peu plus
tard, Macauliffe donnait de cette collection une traduction intégrale, mais
assez libre, dans le volume VI de son grand ouvrage, Sikh Religion (1909).
La collection de l’Adi-Granth  a été éditée avec beaucoup de soin par R.
K. Varma  sous  le  titre  de  Sant-Kabîr (Allahabad,  1947),  avec  une
traduction en Hindi moderne. Quant à la  Kabîr Granthâvalî, elle a été
éditée pour la première fois par Shyam Sundar Das en 1928,  et  cette
édition (sans commentaire) a été réimprimée plusieurs fois.

L’édition  de  Shyam  Sundar  Das  est  basée  sur  deux  manuscrits
anciens  préservés  dans  la  bibliothèque  de  la  Nâgarî  Pracârinî  Sabhâ,  à
Bénarès, et datés respectivement S. 1561 (1504 ap. J.C.) et S. 1881 (1824
ap, J.C.)  La date probable de la  mort  de  Kabîr étant 1518,  le  premier
manuscrit  (A)  aurait  été  compilé  du  vivant  même  de  Kabîr.  Mais
l’authenticité de cette date est douteuse, le colophon ayant évidemment
été  écrit  d’une  autre  main  que  le  manuscrit.  P.  D. Barthwal 1  et
H.P.Dvivedi, 2 à la suite de J.Bloch, 3 ont tous deux mis en doute la date
du manuscrit, qui semble cependant le plus ancien de tous ceux que nous
possédons.  Le  deuxième  manuscrit  utilisé  par  S.S.Das  (B),  bien  que
théoriquement séparé du premier par plus de 300 ans, en diffère assez
peu,  mais  il  contient  131  sâkhî et  pad de  plus,  dont  la  plupart  sont
certainement interpolés. Le texte de ces additions n’est pas très sûr, et le
sens n’est pas toujours clair.

De  l’ancienneté  du  manuscrit  A,  toutefois,  on  ne  peut  conclure
absolument  à  l’authenticité  du  texte  de  la  Kabîr  Granthâvali  :  rien  ne
prouve en effet  que  cette  compilation,  même ancienne,  reproduise  la
forme originale des « Paroles »

58On appréciera les introductions ultérieures de Ch. Vaudeville en
français  ou  anglais  qui  ne  se  limitent  pas  à  la  Granthavali.  Et  celle
d’Y.Moatty, op.cit., qui s’ouvre à la diversité des démarches spirituelles.
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1 P. D. BARTHWAL, The Nirguna School of  Hindi Poetry,
Benares 1936, p. 276-77.

H.P. Dvivedi, Kabîr, 5ème éd. 1955, p. 20.

3 J. Bloch, dans Furlong lectures, 1929, Some problems of  Indian
Philology. (B.S.O.S. Vol.VI)

de Kabîr. Il n’existe malheureusement pas de « texte authentique » de
Kabîr 1 et l’établissement d’un tel texte se heurte à des difficultés presque
insurmontables. Il n’est pas sûr que Kabîr ait jamais rien écrit. Son mépris
fréquemment  exprimé  pour  la  parole  écrite  suggérerait  le  contraire,
même à supposer qu’il ne fût pas illettré, comme on l’a prétendu. De fait,
les trois compilations généralement considérées comme “authentiques,
Bîjak,  Adi-Granth et  Kabîr-Granthâvati,  présentent  entre  elles  des
divergences assez considérables, pour le fond et pour la forme. Il existe
en outre une masse considérable de pad et de sâkhî attribués à Kabîr .2 La
célèbre  édition  de  Yugalanand,  Kabîr  sâheb  ki  sâkhî (Bombay,  1920),
prétendant réunir “tous les  sâkhî” composés par (ou attribués à)  Kabîr,
n’offre  aucune  garantie  d’authenticité.  De  même,  l’édition  de  Kshiti
Mohan Sen, traduite en anglais par R. Tagore, (One hundred poems of  Kabîr
Macmillan, 1923) est largement basée sur des traditions orales de sâdhu
itinérants.  (Cette  édition  a  été  réimprimée  par  H.  P. Dvivedi,  en
appendice à son étude, Kabîr.)

Les “Paroles” (bânî) de Kabîr, comme celles de tous les Sant qui l’ont
précédé ou suivi, se trouvent exprimées sous deux formes principales : 1)
des dohâ ou sorathâ 3 appelés salok (slok) dans l’Adi-Granth, et sâkhî (sâksî,
“témoin”, ou “témoignage”), dans le Bîjak et la Granthâvalî ; 2) des pad,
ou “strophes” destinées à être chantés à la façon des  bhajan et  kîrtan ;
ceux-ci incluent des mètres divers, et sont appelés, selon les collections,
sabda, bânî, bacan, upades ; les ramainî, surtout nombreux dans le Bîjak, sont
des combinaisons de dohâ et de caupâî, destinés à être récités.

Dans toutes les collections utilisées par les Sant, comme dans l’Adi-
Granth,  les  pad sont  classés  d’après  le  râg (ton  musical)  sur  lequel  ils
devaient être chantés, sans considération du sujet. Dans la  Granthâvali,
cependant,  on remarque un  certain  effort  pour  regrouper  les  pad de
contenu  analogue  à  l’intérieur  d’un  même  râg.  Quant  aux  dohâ,  dans
l’Adi-Granth et le Bîjak, ils sont simplement mis bout à bout, sans égard
pour le sens. Dans la Kabîr Granthâvali, au contraire, comme dans toutes
les  collections  de  “Paroles”  des  Sant (sant-bânî),  ils  sont  classés  en
chapitres, ang, d’après le sujet. Le manuscrit A contient 509 sâkhî (contre
243 dans le  Granth et  353 dans le  Bîjak),  répartis  en 59 chapitres,  de
longueur très inégale : le plus long de tous,  Citâunî kau ang contient 62
dohâ,  les  plus  courts,  Hairân  kau  ang, et  Sûkhim  janam  kau  ang,  2
seulement.  Certains de ces  chapitres  semblent  faits  de  dohâ disparates
(ainsi, le chapitre 4, cf. note 61). Il reste que la collection des sâkhî de la
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Granthâvalî  est la plus importante que nous possédions ; c’est aussi la
seule à donner une idée à peu près cohérente et exhaustive des doctrines
enseignées par  Kabîr. Elle constitue donc, à cet égard, un document de
première importance pour l’histoire religieuse de l’Inde. Les 406 pad qui
suivent ne diffèrent pas des sâkhî pour le contenu : ce sont simplement
des variations didactiques ou lyriques, voire polémiques,  sur les même
thèmes, avec d’innombrables répétitions. D’autre part, si, comme nous
allons le voir, toute l’œuvre de  Kabîr pose un problème linguistique, la
langue des sâkhî apparaît, dans l’ensemble, plus homogène que celle des
pad.  Le fait que, dans la  Granthâvalî,  les  sâkhî sont classés par sujets et
forment des dissertations continues ajoute beaucoup à l’intérêt du texte.
Ceci  a  dû  rendre  également  les  interpolations  et  remaniements  plus
difficiles.

Dans son introduction, S.S. Das déclare que l’on trouve en tout 48
dohd et 4 pad communs aux deux manuscrits, A et B, de la Granthâvalî
et  à l’Adj-Granth :  il  ajoute en appendice les 192 dohâ et 222 pad de
l’Adi-Granth  qui  “manquent”  dans  la  Granthâvalî.  En  fait,  le  plus
souvent, il s’agit de simples variantes, et il est facile de trouver dans la
Granthâvalî  des  passages  à  peu  près  identiques ;  les  passages
autobiographiques,  cependant,  assez  nombreux  dans  l’Adi-Granth,
manquent généralement dans la première collection.

Il  arrive  que  certains  sâkhî  ou  pad  se  retrouvent  dans  les  trois
collections, généralement avec des différences de forme et de dialecte. P.
Chaturvedi,”  en  comparant  trois  passages  similaires  dans  le  Bîjak,
(pad 73), l’Adi-Granth (sorathi 2) et la Granthâvalî (pad 169) a montré
que ces trois passages ne différaient guère entre eux que par les formes
verbales, celles-ci appartenant à trois dialectes différents : respectivement
Avadhî  (Bîjak),  ancienne  Kharî  Bolî  ou  Hinduî  (Adi-Granth)  et  Braj
(Granthâvalî). Il s’agit évidemment de trois recensions différentes de la
même « Parole » ou strophe, dont il est impossible, dans l’état actuel des
recherches de déterminer la forme originale. Il semble que l’on puisse
parler  de  deux  recensions  principales  des  « Paroles »  de  Kabîr :  une
recension orientale, conservée principalement dans le Bîjak, qui est resté
le  texte  fondamental  de  la  secte  des  Kabîr-Pantifi ;  et  une  recension
occidentale,  dont les  deux collections principales,  Adi-Granth et  Kabîr
Granthâvalî présentent au contraire un caractère non-sectaire, et donnent
probablement une image plus fidèle de la pensée du réformateur.

La question de la langue de  Kabîr est difficile à élucider. Dans l’état
actuel  de  nos  connaissances,  il  est  impossible  de  déterminer  en  quel
dialecte furent originellement composées les œuvres qui sont parvenues
jusqu’à  nous.  En tant  qu’habitant  de  Bénarès,  le  tisserand  Kabîr a  dû
parler le Bhojpurî, un dialecte de l’Hindî oriental, qui occupe l’Est et le
Nord-est de la  Province d’Uttar-Pradesh.  La langue de Bénarès est  le
Bhojpurî occidental dit Bâna-râsî bolî : mais c’est à peine si l’on en trouve
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trace dans les  textes  que nous  connaissons,  et  rien n’indique que  ses
poèmes aient été primitivement composés dans ce dialecte.

[…] 

Il est certain que  Kabîr fut un homme sans culture, sinon illettré, et
qu’il  ne  prétendit  jamais  faire  œuvre  littéraire :  il  ne  parlait  que  pour
enseigner  et  convaincre.  La  plus  grande  partie  de  son  œuvre  est
purement didactique, voire polémique, et, s’il est souvent poète, c’est en
quelque  sorte  malgré  lui,  quand  il  est  entraîné  par  la  chaleur  de  ses
convictions et la force de son amour pour Râm. On sait d’autre part qu’il
fut, lui aussi, un prédicateur itinérant, et visita les provinces de l’ouest, en
particulier le Penjab.

À l’époque de Kabîr, c’est-à-dire dans la 2ème moitié du 15ème siècle,
la  langue  Braj,  qui  allait  devenir  le  principal  véhicule  de  la  dévotion
krishnaïte,  n’avait  pas  encore  conquis  une  place  importante  dans  la
littérature vernaculaire. Au Râjastân coïncidaient les deux langues issues
du Saurasenî Apabhramsa,  Dingal (ancien Râjasthânî) à l’ouest, et  Pingal
(Braj) à l’est, mais, à l’époque, le Dingal dominait nettement le Pingal. Les
Nâth-Yogî, particulièrement nombreux au Râjastân et au Penjab, utilisaient
le Dingal, mêlé de Penjabî, de Kharî Bolî et d’Apabhramsa (la langue des
Siddha bouddhistes).  D’autre  part,  avant  Kabîr,  beaucoup  de  Sûfi,
particulièrement  répandus  dans  les  provinces  du  Sindh et  du  Penjab,
avaient utilisé le dialecte Hinduî, mêlé de Penjabî et de vocabulaire arabe
et persan. Les Sant marathes Nâmdev et Trilocan, prédécesseurs de Kabîr,
ont  aussi  composé  dans  ce  dialecte  quelques  hymnes  conservés  dans
l’Adi-Granth. Les Sant occidentaux Sadhnâ et Benî (probablement fin du
14ème siècle) dont quelques poèmes apparaissent aussi dans le  Granth,
emploient  un  langage  analogue.  De  même  pour  Râmânand,  le  Guru
supposé de Kabîr, dont un hymne est conservé dans le Granth, et où les
contemporains  de  Kabîr,  les  Sant Senâ,  Pîpâ  et  Râî-Dâs,  comme  lui
originaires  d’une  province  orientale :  leur  langage  ne  diffère  pas
sensiblement  de  celui  des  Nâth et  des  Sûfi ;  tous  parlent  une  langue
composite de type occidental dont le Hinduî forme la base. Cependant,
les formes Râjasthânî sont particulièrement nombreuses chez les  Nâth-
Yogî, les termes arabes et persans chez les Sûfi. On peut donc supposer,
avec  quelque  vraisemblance,  que  Kabîr leur  a  emprunté  cette  langue
religieuse populaire, sorte de « lingua franca » des prédicateurs ambulants.

Outre son excellente conservation, le texte de l’Adi-Granth a donc des
chances  d’être  le  plus  authentique,  du  moins  en  ce  qui  concerne  la
langue. […]

L’éclectisme  qui  caractérise  le  vocabulaire  religieux  de  Kabîr est
particulièrement frappant  dans le  choix des mots qui  désignent  Dieu,
l’Absolu ineffable qui est le terme de sa sâdhanâ. On trouve d’abord toute
une série d’appellations vishnouites : Râm, Hari, Gobind, Kesao, Murâri etc.
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Par  là,  Kabîr se  rapproche  des  bhakta  vaisnava,  auxquels  il  témoigne
affection et respect, sans pour cela s’identifier avec eux. En général, il
préfère au terme de bhagat (dévot) celui de jan, bandî ou dâs (serviteur). S’il
fait volontiers l’éloge de la Bhakti « qui n’est pas pour les lâches », dit-il, la
doctrine  des  avatâr,  chère  au vishnouites,  est  toujours  niée.  La  Bhakti
dont  il  s’agit  s’adresse  directement  à  la  Réalité  suprême :  on pourrait
parler de nirguna bhakti, si la notion n’était pas contradictoire. Mais Kabîr
lui-même ne s’est jamais donné pour nirgunî, et par Bhakti il entend non
pas  « dévotion »  dans  le  sens  ou  l’entendent  les  vishnouites,  mais
simplement « amour » (prem) dans le sens ou l’entendent les Sûfî.

Cette même Réalité (ou Personne ?) qui est au centre de la sâdhanâ de
Kabîr est souvent désignée par une variété de termes exprimant sa nature
transcendante ou ineffable, ou encore l’un de ses attributs. Quelques-uns
sont  des  termes  islamiques,  arabes  ou  persans :  Allah,  Khudâ,  Karîm,
Hazrat, Emîr, Pîr ; d’autres encore se rattachent à la tradition védantique.
Ce  sont,  soit  des  épithètes  négatifs,  tels  que  Alakh,  Nirâkâr,  Nirgun,
Anant,  Gunâtît,  soit  des  notions  philosophiques  comme  Brahman,  Tat
(tattva),  Paramatattva,  Atmâ,  Purus,  Ap (le  Soi)  Keval (le  Seul),  Sâr
(l’Essence). D’autres noms encore désignent l’Absolu par l’un des ses « 
attributs » positifs :  Gyân (Sagesse),  Pûrâ (Plénitude), Ek (Un, unité),  Sâc
(Vrai, vérité), Amrt (ambroisie, Éternité), Jyoti (Lumière), auxquels il faut
ajouter deux termes particuliers aux Nâth et aux Sant : Niranjan (le Pur) et
Satguru (le  Parfait  Guru).  On trouve encore  des  termes  empruntés  au
langage  du  Hatha-Yoga,  employés  comme  équivalents  de  Brahman  :
Sabda, Anahad, Sahaj, Sûnya, Unman, Gagan, Surati etc. Le sens précis de
ces termes n’est pas facile à élucider, et nous avons généralement préféré
les  conserver  tels  quels  dans  la  traduction.  On  trouvera  quelques
précisions à ce sujet dans la NOTE PRÉLIMINAIRE qui fait suite à
cette introduction. […]

 (Bénarès, 12 février 1957.)

II

NOTE PRÉLIMINAIRE

SANT

Ce mot ((à l’origine, participe présent de la racine as, être) s’applique
originellement à l’individu qui a dépassé sa propre individualité et qui a

 fait l’expérience de l’Être divin, ou de la Réalité suprême. C’est en
général un synonyme de  sâdhu : « saint ». Cependant, dès avant  Kabîr, le
terme  avait  déjà  servi  à  désigner  une  école,  ou  plutôt  un  groupe
particulier de bhakta vaisnava, appartenant à la secte Vârakarî (adorateurs
de Vitthal) au Mahârâstra. Dans cette province, Sant est devenu un terme
technique  pour  désigner  le  Vitthal  samprâday,  c’est-à-dire  la  secte
Vârakarf, non que les sectateurs des autres samprâday ne soient pas sant
—mais ceux-ci sont les Sant par excellence. Deux d’entre eux, Gyândev et
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Nâmdev, sont mentionnés par Kabîr comme des ancêtres. À leur suite, le
terme fut appliqué à Kabîr et à ses successeurs, qui leur ressemblaient sur
plusieurs  points.  Dans l’ensemble,  les  Sant n’ont  jamais  constitué  une
secte : ils forment plutôt un groupe ou une succession de prédicateurs et
mystiques non conformistes, une sorte de famille spirituelle qui étend ses
ramifications, du 14ème au 18ème siècle sur toute l’Inde du Nord et une
partie du Deccan. Cependant le terme de  Sant, dans ce sens générique,
n’est pas attesté avant le 17ème siècle. […]

KABÎR GRANTHAVALI
1. GURUDEV KAU ANG

Chapitre du Guru divin 

Qui nous est plus proche parent que le Parfait Guru ? Quel plus grand
bienfait que la purification ?

Qui nous est plus ami que  Hari ? Quelle communauté égale à celle
des dévots de Hari ? 1.

Je m’offre en sacrifice à mon Guru, semblable à la porte du Temple,
D’un homme, il fait un dieu, en un seul instant. 2.

La grandeur du Satguru est infinie, infini son bienfait,

Il a ouvert une perspective infinie, il nous a montré l’Infini. 3.

Il n’y a rien qu’on puisse donner en échange du Nom de Râm,

Quelle récompense pourra-t-on donner au  Guru ? Le désir est resté
enfermé au fond de l’âme. 4.

Je fais une offrande au Satguru, en témoignage de mon cœur, Quand
il a lu mon défi, Kaliyug m’a livré la guerre. 5.
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Le  Satguru a  pris  son  arc en main,  et  il  s’est  mis  à  décocher  ses
flèches, 

Celle-là qu’il a décochée par amour a pénétré dans mon corps. 6.

Le  Satguru est le vrai héros, lui qui a décoché le  sabda comme une
flèche unique,

À  peine  m’a-t-elle  touché  qu’elle  m’a  percé,  et  une  blessure  s’est
ouverte dans mon sein. 7.

Le Satguru a placé sa flèche et il a tiré, en tenant l’arc bien droit, Elle
a frappé mon corps nu [soudainement] comme l’incendie éclate
dans la forêt. 8.

[Le  Satguru] a  tué [l’esprit]  inconstant,  « paralysé »,  il  ne rit  ni  ne
parle,

Dit Kabîr, l’arme du Satguru l’a atteint au plus profond. 9.

Il est devenu muet et insensé, ses oreilles n’entendent plus,

Il est devenu comme un paralytique, quand la flèche du  Satguru l’a
frappé. 10.

Il était parti sur le chemin à la suite du monde et du Ved,

Mais le Satguru est venu à sa rencontre et lui a mis une lampe dans la
main. 11.

Il lui a donné une lampe pleine d’huile, dont la mèche est inépuisable,

Les transactions sont terminées, il n’ira plus au marché. 12.
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Quand on a trouvé le Guru, la sagesse a brillé, gardez-vous de vous en
séparer,

Quand Govind a fait grâce, le Guru a été trouvé. 13.

Kabîr, j’ai trouvé un excellent Guru : le sel a disparu dans la farine, 

Caste,  lignée,  famille,  tout  est  aboli  :(désormais]  quel  nom  me
donnera-t-on ? 14.

Si le Guru est aveugle, le disciple l’est encore plus, 

Si l’aveugle conduit un aveugle ne tomberont-ils pas tous deux dans le
puits ? 15.

Le  Guru n’a pas été trouvé, et l’instruction n’a pas été donnée, par
convoitise, ils ont risqué leur vie, 

Tous deux ont sombré dans le courant, ils sont montés dans un bateau
de pierre ! 16.

La maison où l’on a allumé les 64 lampes et où brillent les 14 lunes,

Cette maison reste sans clair-de-lune, si Govind n’y est pas. 17.

Pour dissiper l’obscurité de la nuit, il y a 84 lakhs de lunes ;

Vite, vite, elles se sont levées, mais l’obscurité demeure ! 18.

Si l’on trouve le Guru, c’est tant mieux, sinon on va à sa perte :

Comme la phalène attirée par la vue de la lampe, elle tombe, ayant
prévu sa perte. 19.

La Mâyâ est la lampe, l’homme est la phalène, égaré, il tombe ainsi :
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Dit  Kabîr, grâce à la sagesse du Guru, quelques-uns à peine se sont
sauvés. 20.

Le Satguru que peut-il faire, le pauvre, si la faute est au disciple ?

Il peut toujours essayer de l’éveiller, comme on souffle dans une flûte
de roseau ! 21.

Le Doute a dévoré tous les âges, mais nul n’a dévoré le Doute,

Ceux qui ont été transpercés par les paroles du  Guru, ceux-là seuls
ont picoré et dévoré le Doute ! 22.

Dit  Kabîr, je me suis assis sur le siège de la Conscience, et le  Guru
m’a gratifié de la fermeté,

Je suis sans crainte et j’adore l’Unique. 23.

À quoi bon trouver le Parfait Guru, si l’erreur reste dans l’âme ?

Si le métier gâte le tissu, que peut faire le malheureux vêtement ? 24.

Ils avaient sombré, mais ils se sont sauvés quand la grâce du Guru a
jailli,

Voyant que leur bateau se délabrait, ils ont sauté dehors. 25.

Le Guru et Gobind ne sont qu’un, c’est une forme différente,

Si le soi est aboli et qu’on meurt vivant, alors on obtient le Créateur.
26. [I]

Kabîr, ils n’ont pas trouvé le Satguru et sont restés à moitié instruits, 

Ils endossent un déguisement de sannyâsî, et vont mendiant de porte
en porte ! 27. [2]
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Le Satguru est le vrai héros [semblable] au Forgeron qui rougit le fer
au feu.

En le posant sur la pierre de touche, il a révélé l’or, et il l’a extrait par
le feu. 28.

Ayant trouvé la stabilité, il est établi en paix, le Satguru l’a gratifié de
la fermeté,

Kabîr, le Diamant est mis en vente au bord du Mânsarovar. 29. [3]

Le Satguru, ferme et patient, a fait trouver le trésor impérissable de la
Réalité suprême.

Nombreux sont ceux qui veulent en profiter, mais Kabîr ne le partage
pas. 30.

On a étalé le jeu de dés au carrefour, le marché est à l’envers, 

Dit Kabîr : O serviteurs de Hari ? O Sant, jouez avec circonspection !
31.

Ayant pris les dés de l’Amour, ayant fait de son corps le cadran, 

Le Satguru lui a enseigné le coup, et Kabîr a joué. 32.

Quand j’ai trouvé grâce aux yeux du Satguru, il m’a fait une révélation
unique,

Alors le nuage d’amour a crevé en pluie, inondant tous mes membres.
33.

Kabîr, le nuage d’amour a crevé sur moi,

Le tréfonds de l’âme a été imbibé et l’Arbre a reverdi. 34.
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[Quand] J’ai fait l’expérience de la Plénitude, Il m’a délivré de toutes
les souffrances.

Il a purifié entièrement mon âme, et dès lors je reste sans cesse en sa
présence. 35.

2. SUMIRAN KAU ANG

Chapitre de l’Invocation 

Kabîr, je vais répétant, et tous m’entendent :

Si vous invoquez Râm, vous vous en trouverez bien, sinon vous vous
en trouverez mal. I.

Dit Kabîr, moi, je n’ai cessé de le dire et Brahmâ et Mahes l’ont dit :
Le Nom de Râm est l’essence de la Réalité : tel est l’enseignement
de tous. 2.

La Réalité suprême est le tilak des trois mondes et le Nom de Râm en
est l’essence

Le  serviteurKabîr l’a  placé  sur  son  front  et  il  a  reçu  une  gloire
immense. 3.

Bhakti et Bhajan sont contenus dans le Nom de Hari, tout le reste est
douleur sans bornes,

L’essentiel  est  d’invoquer  [le  Seigneur]  en pensées,  en  actes  et  en
paroles. 4.

Kabîr,  l’invocation  est  l’essentiel,  et  tout  le  reste  est  entraves,  J’ai
exploré le commencement, le milieu et la fin, et tout le reste m’est
apparu comme la Mort ! 5.

La pensée du serviteur est fixée sur le Nom de Râm, il ne se soucie de
rien autre,

Toute pensée qui ne concerne pas Hari n’est qu’un piège de la Mort.
6.

Avec les cinq [sens,] il répète Piyû, Piyû, et le sixième est l’esprit qui
invoque :
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Quand [la pluie de Svâti] est tombée dans le coquillage de Kabîr, il a
il a trouvé la Perle de Râm. 7.

Mon esprit invoque Râm, mon esprit est en Râm, 

Maintenant  mon esprit  est  devenu  Râm, devant  qui  inclinerai-je  la
tête ? 8.

À force de répéter : « Toi, Toi », je suis devenu Toi, en moi il n’est plus
de « Moi »,

J’ai fait de tout moi-même une offrande, où que je regarde, c’est Toi
que je vois. 9.

Kabîr,  invoque  Râm sans  crainte,  tant  que  la  lampe  est  allumée,
Quand l’huile sera épuisée, lalampe s’éteindra, et tu dormiras jour
et nuit ! 10.

Kabîr,  que  fais-tu  à  dormir ?  Pourquoi  ne  t’éveilles-tu  pas  pour
invoquer Murâri ?

Un jour il te faudra dormir, les pieds allongés ! 11.

Kabîr, que fais-tu à dormir ? Eveille-toi et ouvre les yeux, 

Reviens à Celui dont tu t’es séparé. 12.

Kabîr, que fais-tu à dormir ? Lève-toi et pleure ton malheur, 

Celui qui a la tombe pour demeure, peut-il dormir heureux ? 13.

Kabîr, que fais-tu à dormir ? Chante les louanges de Gobind, 

Yam se tient debout sur la tête et il dévore son emplette ! 14.

Kabîr, que fais-tu à dormir ? En dormant, tu vas à ta perte,

Le  trône  de  Brahmâ lui-même a  été  ébranlé  par  le  tonnerre  de  la
Mort ! 15.

Appeliez Kesao sans vous lasser, ne dormez pas sans cesse : 

Si vous criez vers lui jour et nuit, il finira par vous entendre. 16.

Ceux qui sont vides de tendresse et d’amour, dont la langue ne répète
pas le Nom de Râm,

Ces hommes-là sont nés en vain dans le monde. 17.
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Kabîr, ils n’ont pas goûté l’amour, ou, s’ils l’ont goûté, ils n’en ont pas
éprouvé la saveur

Comme l’hôte qui trouve la maison vide et s’en retourne comme il
était venu ! 18.

D’abord,  ils  ont  accumulé les  mauvaises  actions et  se  sont fait  un
ballot de poison,

Mais s’ils trouvent le refuge de  Râm un  kror de mauvaises actions
sont anéanties en un instant. 19.

Un kror de mauvaises actions s’anéantissent en un instant, pour peu
qu’on invoque le Nom de Râm,

Mais  les  mérites  accumulés  pendant  d’innombrables  existences  ne
servent de rien, sans Râm. 20.

Chacun reçoit dans la mesure où il connaît Hari,

La soif  n’est pas étanchée par les gouttes de rosée, il faut entrer dans
l’eau. 21. 

Celui qui abandonne son bien-aimé Râm pour en invoquer un autre,

Est comme le fils d’une prostituée, qui ne sait à qui il doit donner le
nom de « père » ! 22.

Kabîr, invoque Râm toi-même et fais-le invoquer par les autres.

La bouche qui n’invoque pas Râm mérite d’être appelée galeuse ! 23.

La  Mâyâ fait sa demeure dans l’âme ; si [à sa place] on y introduit
Râm,

On franchit la voûte du firmament et on retourne au lieu d’où l’on est
venu. 24.

Si tu peux piller, pille, du nom de Râm fais ton butin,

Sinon tu t’en repentiras, quand ton souffle te quittera. 25.

Si tu peux piller, pille le trésor du Nom de Râm,

Quand Kâl te prendra à la gorge, les dix portes seront bloquées. 26.

Long est  le chemin, lointaine est la demeure, la route est  ardue et
infestée de brigands,
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O  Sant,  dites-moi,  comment  parvenir  à  l’inaccessible  Vision  du
Seigneur ? 27.

Par la seule louange des perfections [du Seigneur] la corde n’est pas
rompue, sans la persévérance, on reste éloigné de Râm, 27

Nuit et jour il faut méditer sur Lui, sans quoi on ne peut atteindre à
cette union difficile. 28.

Kabîr, c’est une chose très difficile que d’invoquer vraiment le Nom
de Hari, 

C’est comme de faire de l’acrobatie sur le pal : celui qui tombe est
perdu ! 29.

Kabîr, médite sur Râm, et mets son mantra sur ta langue,

Ne te détourne par de l’Océan de Hari pour une multitude de petites
mares ! 30.

Kabîr, efforce-toi de plaire à Râm et emplis-toi la bouche du nectar de
sa louange,

Ressoude ton âme comme la gemme brisée dont on rapproche les
deux bords. 31.

Kabîr, l’esprit est transpercé d’une vive douleur, en voyant l’incendie le
cerner de tous côtés :

Prends  en  main  la  jarre  de  l’invocation  à  Hari,  et  hâte-toi  de
l’éteindre ! 32.

3. BIRAH KAU ANG

Chapitre de la Séparation

La nuit, les sanglots de l’épouse délaissée sont comme la plainte du
courlieu [qui appelle] ses enfants :

Kabîr, la brûlure est au fond de l’âme, elle souffre d’un douloureux
abandon. 1.

Le courlieu lance sa plainte dans le ciel, le tonnerre gronde, les étangs
se remplissent,

Mais pour celle qui est séparée de Gobind, quel sera son sort ? 2.
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La Cakvî souffre de la séparation pendant la nuit, mais quand vient le
jour, elle est réunie [à son bien-aimé,]

Mais le serviteur qui est séparé de Râm ne le rencontre ni de jour ni
de nuit. 3.

Il n’est plus pour lui de bonheur ni de jour ni de nuit, pas même en
rêve, Kabîr, pour celui qui souffre d’être séparé de Râm, ni ombre
ni soleil n’a de charme. 4.

L’épouse délaissée se tient debout sur le chemin, dès qu’elle aperçoit
un voyageur, elle court à lui et lui demande :

Dis-moi quelque chose de mon Époux ? Quand reviendra-t-il à moi ?
5.

Voici bien longtemps, O Râm, que je t’attends,

Mon âme est torturée par la soif  de ta rencontre, et mon esprit ne
trouve pas de repos. 6.

La délaissée se lève et se recouche tour à tour, brûlant d’obtenir la
vision de Râm ;

Si tu me l’accordes après ma mon, à quoi bon ? 7.

Que ce ne soit pas après ma mort, O Râm, dit Kâbir  :

Quand le fer corrompu est devenu de la pierre, la pierre philosophale
ne sert plus à rien. 8.

Un simple message ne suffira pas à dissiper mon angoisse :

Elle ne disparaîtra que si Hari vient à moi ou si je vais à Lui ! 9.

Mais je ne peux aller à Toi et je ne peux Te faire venir :

C’est ainsi que tu veux me faire mourir, dans le feu du délaissement  !
10.

Je brûlerai mon corps et le réduirai en cendres, et la fumée s’élèvera

jusqu’au ciel,

O Râm, garde-toi d’avoir pitié de moi et de l’éteindre d’une ondée ! 11.

Je brûlerai ce corps pour en faire de l’encre et pour écrire le Nom de
Râm, 
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De mes  os,  je  ferai  la  plume pour  écrire  la  lettre  que  j’enverrai  à
Râm 12.

Kabîr, douloureuse est la plaie, et la douleur persiste dans le corps,
Cette unique souffrance d’amour a envahi mes entrailles. 13.

Quand cette plaie du délaissement torture [l’âme,] lentement le corps
se détruit,

Celui qui a ouvert la plaie comprend cette souffrance et celui qui la
souffre. 14.

Râm a pris arc et flèches en main et il a frappé un coup en plein :

Le coup violent a percé au plus profond, et le vivant est comme sans
vie ! 15.

Du jour où tu m’as décoché ce trait, j’ai trouvé la Connaissance, J’ai
reçu un coup mortel et mon cœur en a été transpercé. 16.

Ce trait que tu me décochas hier est resté dans mon âme,

Frappe  donc  encore  aujourd’hui,  sans  cette  flèche,  la  Vérité  m’est
inaccessible. 17.

Le serpent du Délaissement a pénétré dans mon corps, et nul mantra
n’est efficace.

Quiconque est séparé de Râm ne peut survivre, ou bien, s’il ne meurt
pas, il reste égaré. 18.

Le serpent du Délaissement a pénétré en moi,  et  il  m’a mordu au
cœur, 

Mais le saint ne fait pas un geste pour se défendre et il dit au serpent :
« Dévore à ta guise ! 19.

Les veines sont les cordes, le corps est le luth et le Délaissement est le
musicien qui en joue sans cesse,

Mais nul ne peut entendre sa musique, que le Seigneur et l’âme. 20.

N’insulte pas à cette souffrance, elle est royale,

Le corps où elle ne vibre pas ne sera jamais qu’un cimetière. 21.

À force de regarder le chemin, ma vue s’est obscurcie,
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À force d’appeler Râm, la langue me fait mal ! 22.

De mon corps je fais la lampe, et de ma vie je fais la mèche,

Je  l’alimente  de  l’huile  de  mon  sang :  quand  verrai-je  la  face  de
l’Époux ? 23.

Un torrent de larmes coule de mes yeux, la noria coule jour et nuit,
Comme  l’oiseau  Papîhâ,  je  crie :  “Piyû,  Piyû”  —  quand
rencontrerai-je Râm ? 24.

Mes yeux sont rougis par les larmes d’amour, et le monde croit que
c’est de tristesse,

Mais c’est pour mon Seigneur, et tout en pleurant je m’imprègne [de
son amour] 25.

Ces  larmes  sont  bienfaisantes,  puisqu’elles  éloignent  de  moi  le
monde, 

Quand on  pleure  des  larmes  de  sang,  c’est  la  preuve  du  véritable
amour ! 26.

Kabîr, renonce à la gaieté et livre-toi aux pleurs,

Sans pleurer comment obtiendras-tu le doux Ami d’amour ? 27.

En pleurant le corps s’affaiblit, mais le rire déplaît à Râm,

Sanglote  donc  silencieusement  au  fond  de  l’âme  comme  l’insecte
dévore le bois. 28.

Par  les  rires,  on  n’obtient  pas  l’Epoux,  ceux qui  l’ont  trouvé  l’ont
trouvé en pleurant,

Si Hari pouvait être trouvé en s’amusant, nul ne resterait loin de Lui  !
29.

Si l’on trouvait Hari dans les rires et les jeux, qui donc consentirait à
se laisser aiguiser sur la meule ?

Il  faut  renoncer  à  la  sensualité,  à  la  colère  et  à  l’orgueil  pour
rencontrer l’Adorable. 30.

Le fils aimé de son père veut aller se jeter dans ses bras,

Mais le père lui met dans la main les bonbons de la convoitise pour le
tromper, et il s’en va. 31.
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Alors l’enfant jette les bonbons, la rage lui vient au cœur,

Et tout pleurant, il revient vers son père bien-aimé. 32. [4]

Puissé-je l’attirer et te garder au fond de mes prunelles, jouit de ta vue
nuit et jour !

Quand donc Hari m’accordera-t-il la vision de Lui-même ? 

Puisse-je voir ce jour ! 33.

Kabîr, j’ai passé tout le jour à l’attendre et la nuit aussi va passer,

La délaissée n’a pas retrouvé son Époux et son cœur est meurtri, O
mon amie ! 34.

Permets à la délaissée de Te voir, ou permets-lui de mourir

Je ne peux plus endurer cette interminable agonie. 35.

Séparée de mon Époux, comment donc ai-je survécu ? Pourquoi n’ai-
je pas brûlé avec mon Bien-aimé ?

Reste, reste, O sotte orgueilleuse, ne fais pas honte à l’Amour ! 16.

Je  suis  le  tison  du  Délaissement :  lentement,  lentement,  je  me
consume,

Quand  mon  corps  tout  entier  sera  consumé,  alors  ce  sera  la
Délivrance. 37.

Kabîr, corps et âme, tout a brûlé ainsi dans le feu du Délaissement, Le
mort ne sent pas la douleur, mais moi je sens ce feu. 38.

Je brûle dans le feu de la Séparation et, tout embrasée, je vais vers la
jatte, 

Mais,  à  ma vue,  la  jarre  aussi  s’embrase :  O  Sant,  comment  vous
expliquer ? 39.

En vain ai-je erré de montagne en montagne, mes yeux se sont perdus
à pleurer,

Mais je n’ai pas trouvé l’herbe qui rend. la vie. 40.

Je  mets  en pièces  mon vêtement  de  soie,  et  je  m’enveloppe d’une
grossière couverture : 

456



Que m’importe de revêtir n’importe quelle livrée, pourvu que je trouve
Hari ! 41.

Mes yeux sont brûlés de larmes, je ne cesse pas de Te chercher,

Mais Tu ne viens pas et il n’est pas pour moi de bonheur—telle est ma
plainte. 42.

Pour traverser l’Océan de l’Existence, j’ai  trouvé un radeau qui est
comme un serpent : 

Si je le lâche, je sombre, et si je m’en saisis, je suis mordu au bras  ! 43.
[5]

Il fait nuit et je suis loin de mon Epoux [dit la délaissée] : O Conque,

reste silencieuse :

Quand le Soleil se lèvera, alors tu résonneras de temple en temple ! 44.

Le  monde  entier  est  dans  l’allégresse,  ils  mangent  et  ils  dorment,
Mais le serviteur Kabîr est dans la douleur : il veille et il pleure ! 45.

4. GYAN BIRAH KAU ANG 

Chapitre de la Séparation né de la Connaissance 

On  a  apporté  la  lampe  et  la  flamme,  et  l’huile  en  même  temps,
Réunissant les trois, allume la lampe : alors la phalène volera et
tombera. 1.

La  flèche  est  émoussée  et  sans  tête,  mais  celui  qu’elle  a  frappé
mourra, 

En criant au secours, il est tombé sous l’arbre, sa mort est-elle pour
aujourd’hui ou pour demain ? 2.

Au fond de l’âme, la flamme dévore, mais l’on ne voit pas de fumée,
Celui qui brûle de cette flamme le sait, et celui qui a mis le feu. 3.

Le feu s’est embrasé, l’enveloppe a brûlé, le vase à aumônes est tombé
en pièces,

Le Yogi qui était là a disparu : seules les cendres gardent la posture !
4.

Quand l’eau a pris feu, la boue a été calcinée par la flamme, 
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Et les Pandit du Nord et du Sud restent éberlués ! 5.

Le feu a pris dans l’Océan et l’a dévoré, les oiseaux sont venus s’y
poser, 

Le Satguru a mis le feu, et le corps, une fois brûlé, ne repousse pas. 6.

Le  Guru a  mis  le  feu  et  le  disciple  a  brûlé,  il  souffre  le  feu  du
Délaissement, 

Le misérable brin d’herbe s’est sauvé en embrassant l’Absolu. 7.

Le chasseur a mis le feu à la forêt, et la gazelle crie et pleure : 

Cette forêt où elle prenait ses ébats, c’est celle-là qui brûle ! 8.

Dans l’eau même, l’incendie a éclaté, un feu puissant fait rage,

La rivière qui coulait s’est desséchée et le poisson reste hors de l’eau.
9.

L’océan a pris feu, les rivières ont été carbonisées,

Kabîr s’est éveillé et il a vu le poisson grimpé sur l’arbre ! 10 [6]

5. PARACA KAU ANG

Chapitre de l’Expérience 

Kabfr, l’éclat de l’Éternel est comme le lever de toute une succession
de soleils, 

Auprès de l’Époux, l’épouse s’est éveillée et un merveilleux spectacle
lui est apparu. 1.

Elle a contemplé le spectacle sans les yeux du corps, sans soleil et
sans lune, la lumière a brillé,

Le serviteur est absorbé dans le service du Maître et n’a point souci
d’autre chose. 2.

La majesté du Seigneur suprême est au-delà de l’imagination, 

Sa beauté est indicible, il faut l’avoir contemplée. 3.

À l’Inaccessible, à l’Invisible, il n’est point d’accès, là brille la lumière,

Là où  Kâbir a porté ses hommages, ni péché, ni mérite ne peuvent
atteindre. 4.
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Il  a  franchi  les  limites  et  il  entré  dans  l’Illimité,  il  a  trouvé  une
Demeure éternelle,

Ce Lotus qui fleurit sans fleur, seuls les intimes [de Râm] peuvent le
contempler. 5.

4

Kâbir,  l’esprit  est  devenu  une  abeille,  et  a  trouvé  une  demeure
éternelle, 

Ce Lotus qui fleurit sans eau, seuls les intimes [de  Râm] peuvent le
contempler. 6.

Le Lotus s’est épanoui au fond de l’âme, là où le Brahman fait sa
demeure, Là, l’abeille de l’âme a été attirée : seuls quelques rares
dévots le comprendront 17.

Il  n’est  pas  d’Océan  sans  coquillages,  ni  de  pluie  de  Svâti sans
gouttelettes

Kabîr, la Perle germe dans cette forteresse qui a le Vide pour sommet.
8.

Dans le corps même, l’Inaccessible est obtenu, dans l’Inaccessible, un
accès, 

Dit  Kabîr, j’ai accédé à l’Expérience, quand le  Guru m’a montré le
chemin. 9.

Le soleil s’est absorbé dans la lune, » les deux ont habité ensemble,
Alors le désir de l’âme a été comblé, par un coup [heureux] du
Destin. 10.

J’ai franchi la limite et pénétré dans l’Illimité, je me suis baigné dans
le Vide,

Je me suis reposé dans cette Demeure où les ascètes ne parviennent
pas. 11.

Vois ce qu’a fait [le pauvre] Kabîr, [il faut que ce soit] par un coup de
Destin :

L’Inconnaissable,  à  la  demeure  duquel  les  ascètes  ne  peuvent
atteindre, m’a fait son ami ! 12.
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L’Amour a éclairé la cage, un Yoga éternel s’est éveillé,

Le doute s’est évanoui, le bonheur est apparu, l’Époux bien-aimé a été
trouvé. 13.

L’Amour a éclairé la cage, le fond de l’âme s’est illuminé,

Le parfum de musc se répand dans la bouche et les paroles en sont

imprégnées. 14.

L’esprit s’est attaché à l’Esprit et il a atteint le firmament, 

Là où le clair-de-lune brille sans lune, là demeure l’invisible Seigneur
Niranjan. 15.

L’esprit s’est attaché à l’Esprit, et l’Esprit s’est dissous dans l’esprit,
Comme le sel disparaît dans l’eau et l’eau dans le sel. 16.

L’eau a pris en glace, puis la glace a fondu en eau, 

Tout ce qui a été est passé, maintenant que reste-t-il à dire ? 17.

Tant mieux si la grêle est tombée sur la terre : elle s’est totalement

oubliée, 

Elle a fondu en eau, et les gouttes ont roulé jusque dans l’étang. 18.

On a exposé au marché le Joyau des désirs, et les voleurs s’en sont

emparés :

O Seigneur, aie pitié de moi, je n’ai pas d’autre ami que toi ! 19.

L’oiseau s’est envolé au ciel, et le corps est resté en terre étrangère,
Là-haut il boit sans bec, et il a oublié ce pays. 20.

L’oiseau s’est envolé au ciel, et il s’est élevé jusqu’au firmament, 

Ce trait qui a percé le ciel, il m’est tombé dans l’oreille. 21.

La Surati s’est absorbée dans la Nirati, et la Nirati restée sans support,

De la  Surati et de la  Nirati, l’Expérience est née, alors la porte s’est
ouverte d’elle-même. 22.

La  Surati s’est absorbée dans la  Nirati, et  Jap dans  Ajap, Le visible
dans l’Invisible, et ainsi le soi dans le Soi. 23.
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J’étais  venu  dans  le  monde  pour  contempler  beaucoup  de  formes
diverses, 

Dit Kabîr, étant devenu Sant, j’ai aperçu l’Incomparable. 24.

Même  en  l’étreignant  [l’Absolu]  de  tous  ses  membres,  l’esprit
n’obtient pas la stabilité, 

Dit  Kabîr, comment peut-on parler de rencontre, tant que les corps
restent distincts ? 25.

J’ai trouvé la Vérité, j’ai connu la Joie et la rivière de mon âme a été
remplie,

Toutes mes souillures se sont effacées aisément, quand j’ai obtenu la
présence du Seigneur. 26.

Quand il n’y avait ni terre, ni ciel, ni air, ni eau, ni lumière, 

Alors il n’y avait que Hari et les dévots de Hari ; telle est la pensée de
Kabîr. 27.

Quand il n’y avait pas encore de création, ni foire, ni pacotille,

Alors il n’y avait queKabîr, le serviteur de  Râm, qui contemplait le
monde visible et invisible. 28.

Avec l’aide du  Satguru, l’esprit a obtenu la stabilité et il  est devenu
immobile,

Il a manifesté l’histoire de l’Unique, le Maître des trois mondes est
dans le cœur. 29.

Par l’union à  Hari, la paix est obtenue, et la brûlure de l’égarement
disparaît,

Nuit et jour, on nage dans la béatitude quand le Soi s’est manifesté au
fond de l’âme. 30.

À  l’intérieur  du  corps,  l’esprit  est  en  repos  et  son  bonheur  est
inexprimable, 

La flamme s’est changée en eau et le feu dévorant s’est éteint. 31.

Il a trouvé la Réalité essentielle et s’est détaché du corps, quand son
esprit est entré en méditation,

Toute souffrance s’est apaisée, quand il s’est baigné dans le Vide. 32.
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Celui qui a trouvé [le Joyau] s’en est réjoui, et sa langue en a senti le
goût,

Il a trouvé ce Joyau rare que le monde cherche en vain ! 33.

Kabîr, le cœur a trouvé la plénitude, et il a obtenu le Bien suprême,
Tandis qu’il  explorait l’océan, le Diamant lui  est tombé dans la
main. 34.

Quand j’étais,  Hari n’était pas -- maintenant  Hari est, et je ne suis
plus : 

Toute ténèbre s’est dissipée quand la lampe a brillé au fond de l’âme.
35.

Celui que j’allais chercher est venu à ma rencontre,

L’épouse est souillée et  l’Époux est resplendissant :  comment donc
pourrai-je toucher ses pieds ? 36.

Celui que j’étais allé chercher, je l’ai trouvé dans ma maison, 

Et Celui-là est devenu moi, que j’appelais autre ! 37.

Kâbir n’a vu qu’une partie, et ce qu’il a vu est ineffable,

La vision du Seigneur qui est le Pâras éblouissant, est restée enfouie
dans ses yeux. 38.

Dans les pleines-eaux du Mânsarovar, les cygnes se jouent,

Ils recueillent les perles du salut : désormais ils ne s’envoleront plus
ailleurs. 39.

La voûte du ciel gronde, l’ambroisie est distillée, le bananier et le lotus
fleurissent,

Là-haut Kabîr a son culte, et quelques rares serviteurs [avec lui]. 40.

Sans fondations, le temple, sans corps, le dieu :

C’est là que Kabîr a fait sa demeure et s’adonne au culte de l’Invisible.
41.

La porte de ce temple est aussi étroite qu’un grain de moutarde, 

À l’intérieur les feuilles, à l’intérieur l’eau, à l’intérieur le Pujârî ! 42.

Kabîr, le Lotus a fleuri, un Soleil très-pur s’est levé,
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Les ténèbres de la nuit se sont dissipées, la trompette de l’Anahad
résonne. 43.

Le  son  de  l’Anahad retentit,  la  cascade  coule,  la  connaissance  du
Brahman germe,

Le  Non-manifesté  se  manifeste  au  fond  de  l’âme,  et  une
contemplation amoureuse s’établit. 44.

Le puits du ciel  a l’ouverture vers le bas et la puiseuse est dans le
Pâtal, 

Le Cygne boit de cette eau, mais bien peu connaissent son origine. 45.

On regarde dans la direction de Siv et de Sakti, et on voit le soleil se
lever à l’Ouest,

Le lion fait sa demeure dans l’eau et le poisson grimpe au palmier ! 46.

L’ambroisie pleut, le Diamant germe, le Son très-pur résonne,

Kabîr, le Julâhâ, est devenu le Voyant, et sans crainte il a traversé ! 47.

Mon égoïsme, que fera-t-il ? L’Amour a ouvert le portail,

J’ai obtenu la Vision du Compatissant, et le gibet m’est devenu un lit
de repos 48.

6. RAS KAU ANG

Chapitre de la Liqueur 

Kabîr n’a eu qu’à boire la Liqueur de Râm, et toute sa lassitude s’est
envolée, 

Une fois cuit, le vase du potier ne retourne pas sur la roue. 1.

La  Liqueur  de  Râm est  une  liqueur  d’amour,  infiniment  douce  à
boire, 

Kabîr,  elle  est  difficile  à  obtenir,  le  marchand  demande  la  vie  en
échange ! 2.

Kabîr, chez le marchand de liqueur, beaucoup sont venus s’asseoir,
Mais pour boire, il faut donner sa tête, sans quoi, rien à faire ! 3.

À  ceci  on  reconnaît  celui  qui  a  bu  de  la  liqueur  de  Râm :  il  est
perpétuellement enivré,
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égaré, il erre à l’aventure, et n’a plus conscience de son corps. 4.

L’éléphant en chaleur ne mange plus de fourrage, il ressent dans son
âme la douleur de l’amour,

Une fois lié des cordes de l’amour, il jette de la poussière sur sa tête. 5.

L’éléphant  ivre  est  épris  de  l’Être  invisible  et  inconcevable,  il  a
triomphé du désir,

Il est enivré de l’ivresse de Râm, et ne se soucie plus de la vie ni de la
délivrance. 6.

Dans cet étang où la jarre n’enfonce pas, l’éléphant se baigne et se
frotte, 

Le temple est submergé jusqu’au faîte, mais l’oiseau ne peut étancher
sa soif ! 7.

J’ai  goûté  de  toutes  les  liqueurs,  mais  nulle  n’est  comparable  à  la
liqueur de Râm,

Qu’il  en  tombe  une  seule  goutte  dans  la  jarre  et  voici  qu’elle  se
change tout entière en or ! 8

7. LAMBI KAU ANG

Chapitre de la Profondeur 

En vain a-t-on rempli  le pot  du corps d’une eau brillante et  pure :
Corps et âme ont bu à longs traits de la jeunesse, mais la soif  n’a
pas été étanchée. 1.

Quand l’esprit s’est « renversé », la Rivière a été trouvée, et il s’y est
entièrement purifié,

En  vain,  on  sonde,  on  ne  trouve  pas  le  fond :  Tu  es  miséricorde
infinie ! 2.

Tu cherches, tu cherches, O Amie — mais Kabîr a disparu,

La goutte s’est absorbée dans l’Océan : comment l’y retrouver ? 3.

Tu cherches, tu cherches, O Amie—mais Kabîr a disparu, 

L’Océan s’est absorbé dans la goutte : comment l’y retrouver ? 4.

8. JARNAN KAU ANG
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Chapitre de l’Ineffable 

Si je dis qu’Il est lourd, je crains beaucoup [de me tromper], si je dis
qu’il est léger, c’est faux,

Comment donc connaîtrai-je Râm ? Jamais je ne L’ai vu de mes yeux.
1.

Et si je L’avais vu, qu’en dirais-je ? Et si je le disais, qui me croirait  ?
Hari est tel que Lui-même, chante ses louanges avec joie. 2.

N’essaie pas de décrire cet Être mystérieux, mais cache son mystère
[en toi-même],

Il est inaccessible au Ved et au Coran : si j’en parle, qui me croira ? 3.

La  nature  du Créateur  est  incompréhensible,  il  te  faut  marcher  au
juger, 

Pas à pas, avance lentement, et tu parviendras à l’évidence. 4.

Si tu y parviens, tu parleras, quand tu auras établi ta demeure en ce

Lieu, 

Mais aujourd’hui ta barque est au milieu de l’Océan et toute parole est
oiseuse. 5.

9. HAIRAN KAU ANG

Chapitre de l’Étonnement

Les Pandit répètent « Il est Cela », mais nul n’y fait attention,

S’ils disaient qu’Il est unique, insondable, on serait bien étonné ! 1.

Le Sans-corps habite dans le corps, mais nul ne connaît ce mystère,
Dit Kabîr : O Sant, je suis bien étonné ! 2.

10. LAI KAU ANG

Chapitre de l’Absorption 

Dans la forêt où les lions ne rôdent pas, où les oiseaux ne volent pas.
Où il n’y a ni jour ni nuit, là Kabîr a fixé son esprit et il demeure. 1.

La Surati est le balancier, l’absorption est la corde, et l’esprit ne cesse
de manœuvrer la poulie,
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Dans le Puits du Lotus il boit perpétuellement la liqueur de l’Amour.
2.

La Gangâ et la Yamunâ sont au fond du cœur, il s’est immergé dans le
Ghât du Sahaj Sûnya,

Là,  Kabîr a bâti  son monastère, tandis que les ascètes regardent le
chemin ! 3.

11. NIHKARMI PATIVRATA KAU ANG

Chapitre de l’Amour pur

Kabîr, je suis éprise de Toi, O mon parfait Époux,

Honte sur moi si je fais à un autre la faveur d’un sourire ! 1.

Si ton image entre en moi par mes yeux, vite je ferme les yeux pour la
capter, 

Je ne vois plus rien d’autre que Toi et Te cache à tous les regards. 2.

Rien en moi ne m’appartient, tout ce que je possède est à Toi, 

Ce que je Te livre T’appartient déjà : que m’importe à moi ? 3.

Kabîr, j’ai tracé la raie de vermillon, mais comment appliquerai-je le
collyre ? 

Mon Bien-aimé habite dans mes yeux et Il a pris toute la place ! 4.

Kabîr, le coquillage de l’Océan répète : « J’ai soif ; J’ai soif ! »

Il ne fait aucun cas de l’Océan, mais il n’aspire qu’à la goutte de pluie
de Svâti. 5.

Kabîr,  j’étais  parti  à  la  recherche  du  bonheur,  et  la  souffrance  est
venue à ma rencontre,

Alors j’ai dit : « Va-t-en, Bonheur, dans ta maison, je ne connais plus
que la Vérité et la Souffrance. » 6.

Je suis prête à accepter l’enfer : ce n’est pas cela que je crains, 

Sans Toi, mon Bien-aimé, je n’ai pas besoin du Paradis ! 7.
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Si  vous  savez  Le  reconnaître  pour  l’Unique,  alors  vous  savez  tout,
Mais si vous ne savez pas le reconnaître pour l’Unique, toute votre
science n’est qu’ignorance. 8.

Kabîr,  si  vous  ne  savez  pas  reconnaître  l’Unique,  à  quoi  bon  tant
savoir ? 

De l’Unique vient le multiple, mais non l’Unique du multiple. 9.

Tant que la Dévotion n’est pas désintéressée, le culte est vain,

Dit Kabîr, comment l’âme pourra-t-elle rencontrer son Seigneur qui

aime purement ? 10.

Le seul espoir est en Râm, tout autre espoir n’est que désespoir, 

On fait sa demeure dans l’eau, et on meurt de soif ! 11. [7]

Si l’esprit s’attache à l’Unique, il est délivré de sa faiblesse,

Si la trompette résonnait par les deux bouts, c’est avec justice qu’on la
battrait ! 12.

Kabîr est venu dans ce Kaliyug et il a fait bien des amis,

Mais du jour où il s’est attaché à l’Unique, il dort en sécurité. 13.

Kabîr, je suis le chien de Râm, Mutiyâ est mon nom, 

Je porte au cou la chaîne de Râm et je vais où il me tire. 14.

Quand Il me fait « Psst, Psst », je viens, quand Il me dit « Va-t-en », je
m’en vais,

Comme il me place, je reste, et je mange ce qu’Il me donne. 15.

Mon âme est vide de foi et d’amour et mon corps sans raffinements :
Comment saurai-je répondre au désir amoureux de mon Époux ?
16.

Mais Il est tout-puissant et je suis sa petite servante, il ne peut donc y
avoir d’échec !

Si  l’épouse fidèle reste sans ornements,  la  faute n’en est-elle  pas à
l’Époux ? 17.
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Écoute,  O esclave  aimante,  honore  ton  Seigneur  comme  un  hôte,
Rassasie-Le des mets délicieux de ta tendresse et ne quitte pas Sa
présence. 18.

12. CITAVNI KAU ANG

Chapitre de l’Avertissement

Kabîr, ton naubat, joue-le pendant dix jours59 : 

Cette ville, ce bourg, cette rue, tu ne les reverras plus ! 1.

Ceux qui font jouer le naubat, à la porte desquels sont attachés des
éléphants,

S’ils n’ont pas invoqué le Nom de Hari, l’Unique, s’en sont allés ayant
gaspillé leur vie. 2.

Dhol, dâmâmâ, durbarî, hautbois, flûtes et tambours, 

On en a joué un instant, puis l’occasion est passée et ne reviendra
plus. 3.

Tant que les sept notes retentissent, le râg se prolonge,

Mais quand le temple est resté vide, les corbeaux sont venus l’habiter.
4.

Kabîr, pour un petit bout de vie, l’on fait de grandes décorations, Tous
ont  apparu,  puis  se  sont  mélangés  ensemble,  rois,  gueux  et
sultans ! 5.

Un jour, il en sera ainsi, il te faudra te détacher de tout : Hé !  Râjâ,
Prince et Souverain, que n’y songez-vous ? 6. [8]

Kabîr, la caravane a fait halte dans un bourg où il y a cinq voleurs et
dix portes60 :

Quand  le  Roi  Yam assiégera  la  forteresse,  alors  [seulement]  tu
invoqueras le Créateur ! 7.

59Musique jouée sur une sorte de plate-forme au-dessus du portail
des  personnages  importants,  en  certaines  occasions.  « Faire  jouer  le
naubat » signifie aussi « montrer son importance ».

60Le bourg est le corps humain. Les cinq voleurs et les dix portes
sont les cinq sens et les dix ouvertures du corps.
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Kabîr, pourquoi t’enorgueillis-tu et fais-tu confiance à cette vie ?

Les fleurs Tesû ont fleuri quatre jours, puis l’arbre Plâs s’est desséché.
8.

Kabîr, pourquoi t’enorgueillir de la beauté de ton corps ?

Quand tu l’auras quitté, tu ne le retrouveras plus, comme le serpent sa
peau ! 9.

Kabîr, pourquoi t’enorgueillir  à la vue de la hauteur de ton palais ?
Demain tu tomberas et tu resteras couché dans la terre, et l’herbe
te germera dessus !

Kabîr, pourquoi t’enorgueillir, tu n’es qu’un paquet d’os dans un sac
de peau,

Quand bien même tu montes un cheval de race et fais porter un dais
sur ta tête, le Destin te dévorera. 11.

Kabîr, pourquoi t’enorgueillir ? La Mort t’a saisi aux cheveux, 

Qui sait où elle t’abattra, chez toi ou à l’étranger ? 12.

Tel est ce monde [décevant] comme les fleurs du cotonnier,

C’est une affaire de dix jours : ne te laisse pas prendre à leur fausse
couleur. 13. [9]

Réfléchis sur la vie et sur la mort, et garde-toi des actes vils, 

Le chemin sur lequel tu marches, marches-y droit. 14.

Comme il n’y avait pas de gardiens au-dehors, les oiseaux ont mangé
la récolte, 132

On peut encore en sauver une partie : si tu le peux, prends la garde.
15.

Les  os  ont  brûlé  comme du bois,  la  chevelure  comme de  l’herbe,
Kabîr a vu brûler le monde entier et s’en est détaché. 16. [10]

Kabîr, le temple s’est écroulé, les matériaux se sont changés en algues
vertes, 

Un Architecte l’avait bâti, mais on ne peut le retrouver, 17.
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Kabîr, le temple s’est écroulé, les briques se sont changées en algues
vertes, 

Attache-toi à l’Architecte, sinon tu tomberas une deuxième fois ! 18.

Kabîr, le temple est de cire, serti de diamants et de rubis,

C’est  un  spectacle  de  quatre  jours,  demain  même  il  éclatera  en
morceaux ! 19.

Kabîr, on a rassemblé de la poussière et on en a fait un petit paquet,
C’est  un  spectacle  de  quatre  jours,  et  à  la  fin  poussière  de
poussière ! 20.

Kabîr, les occupations du monde sont poussière, sans agitation, pas
de poussière,

Ces gens-Là ont été ruinés de fond en comble, qui, au milieu de leurs
occupations, n’ont pas médité. 21.

Kabîr, on a rêvé pendant la nuit et on ouvre les yeux :

La Jîv en rêve a souffert une grande perte, mais au réveil, il n’a rien

perdu ni reçu. 22.

Kabîr, on a rêvé pendant la nuit et on a vu une différence entre le
Seigneur et l’âme :

Si je dors, je crois qu’ils sont deux, mais si je m’éveille, je ne vois plus
qu’un. 23. [11]

Kabîr, en ce monde, il y a une foule d’hommes sans intelligence,

Ils ne connaissent pas le Nom de Râm, les malheureux, et ils restent

stupides. 24. [12]

Étant venus dans le monde, qu’y avons-nous fait ? et que raconterons-
nous quand nous repartirons ?

Nous n’avons été ni de ce monde ni de l’autre, et nous avons gaspillé
tout notre avoir. 25.

Ceux qui sont très attachés au monde, sont nés en vain,

Par insouciance, ils se sont égarés, et leur mauvaise disposition les a
perdus. 26.
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Kabîr, sans la Bhakti de Hari, maudits sont la vie et le monde, 

C’est comme un palais de fumée qui s’évanouit aussitôt. 27.

Ceux qui ont été infidèles à Hari et qui ont oublié la louange de Râm, 

Le Créateur les a faits comme des grues qui balancent leur tête vers le
bas ! 28.

La terre du potier qu’on pétrit reçoit des coups violents sur la tête,
Pourtant, même ainsi, elle ne prend pas conscience [de son sort] et
jusqu’à ce jour elle reçoit les coups sans comprendre ! 29.

Même ainsi, ils ne prennent pas conscience, comme des bêtes, ils vont
nourrissant leur corps,

Ils ne connaissent pas le Nom de Râm et à la fin le sable leur tombe
dans la bouche ! 30

Ils n’ont pas connu le Nom de Râm, et ils se sont rendus gravement
coupables,

Ce corps est un vase de bois qui ne va pas deux fois [au feu]. 31.

Ils n’ont pas connu le Nom de Râm et ils ont perdu l’essentiel :

Les vainqueurs de ce monde ont été vaincus et ils ont la bouche pleine
de poussière. 32. [13]

Ils n’ont pas connu le Nom de Râm, et ils ont nourri une armée de
cousins, 

Ils sont morts au milieu de leurs activités terrestres, et au-dehors, ils
n’ont pas eu d’écho. 33.

Une naissance humaine est  difficile  à  obtenir,  le  corps humain ne
revient pas,

Le fruit tombé à terre ne se rattache pas à la branche. 34.

Kabîr, adore Hari et abandonne le goût et la saveur des sens,

Tu  ne  retrouveras  pas  plusieurs  fois  l’heureuse  chance  d’une
naissance humaine. 35. [14]

Kabîr, ce corps s’en va, si tu peux, fais-le donc rester !
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Adonne-toi au service des saints, ou chante des louanges de Gobind.
36.

Kabîr, ce corps s’en va, si tu peux, fais-le donc revenir :

Ceux qui étaient riches à millions sont partis les mains vides. 37.

Ce corps est un pot de terre crue, qui reçoit des coups de tous côtés,
Sans le Nom de Râm, il finira par être anéanti. 38.

Ce  corps  est  un  pot  d’argile  crue,  qu’on  a  emmené  avec  soi  en
promenade,

Il a reçu un coup et s’est brisé, et rien n’est resté dans la main ! 39. [15]

Ne te livre pas à de vaines agitations, de jour en jour la maladie te
consume, 

Râm a pris la saveur de Kabîr : sers-toi de ce remède-là. 40.

Kabîr, chasse de ton âme la convoitise et l’orgueil,

À cause de ces deux choses, ne perds pas tout ce que tu as. 41.

La maison n’a qu’un seul pilier, et il y a deux éléphants : comment les
attachera-t-on à la porte ?

Si vous gardez l’orgueil, vous n’aurez pas le Bien-aimé, si vous gardez
le Bien-aimé, alors, chassez l’orgueil. 42.

Par attachement au monde, vous avez perdu la religion, et le monde
ne vous a pas suivi,

Vous  avez  laissé  tomber  vous-même  la  hache  sur  vos  pieds,  par
négligence. 43.

Ce corps est comme la forêt, et le Karma est la hache,

Vous vous détruisez vous-mêmes -- Kabîr vous exhorte à réfléchir ! 44.

En perdant l’orgueil de race, on a tout sauvé, en conservant l’orgueil
de race, on a tout perdu :

En trouvant  Râm sans  ancêtres,  on  a  tout  trouvé,  et  il  n’est  plus
question de lignée. 45.

Trompés par les apparences du monde, ceux qui s’enorgueillissaient
de leur lignée sont morts :
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Qui donc gardera  l’orgueil  de  sa  lignée,  quand on le  déposera  au
cimetière ? 46.

Le monde est un vase de douleur, rempli d’appétits jusqu’au bord,

Si  Allah  et  Râm font  grâce,  la  faim  est  abondamment  rassasiée
[même] avec des grains de kulathî ! 47. [16]

Kabîr, ne te laisse pas prendre aux chaînes dont le monde est lié,

Ce corps qui paraissait d’or se dissoudra comme le sel dans la farine.
48.

Tout en parlant et en écoutant, le monde passe, les hommes sensuels
ne pensent pas à la mort,

Kabîr, dans la coupe de l’amour, bois à longs traits la Liqueur [de
Râm]. 49.

Kabîr, ne te lie pas à ceux qui sont prisonniers des limites et ne leur
parle pas,

À ceux qui se sont attachés au Sans-limites, ouvre le fond de ton âme.
50. [17]

Kabîr, ne t’éloigne pas de la protection de Râm, l’Unique,

[Sinon tu seras] comme le fer entre le marteau et l’enclume, qui reçoit
de violents coups sur la tête. 51.

Kabîr, invoque le Nom de Râm, l’Unique, par la prière, mets fin à ta
misère, 

Ainsi ton orgueil pervers sera noyé, qui demain deviendra un lourd
fardeau. 52.

À quoi bon récurer le corps et laver sans cesse le vêtement ?

Blanchi, il n’est pas libéré, et il n’obtient pas même l’apparence du

bonheur ! 53.

Ils endossent des vêtements éclatants et ils mâchent du bétel,

Mais, sans le Nom de Râm, l’Unique, ils s’en vont liés à la cité de la
Mort. 54. [18]

Tu n’as pas de compagnon, tous tes frères sont égoïstes :
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Dans leur  esprit,  il  n’y  a  pas  de  confiance,  dans  leur  âme,  pas de
foi 55.

Ma mère est une étrangère, mon père est un étranger, moi-même un
étranger au milieu d’eux,

Comme  les  bateaux  sur  la  rivière :  c’est  par  hasard  qu’ils  se
rencontrent. 56.

Ici, c’est une maison étrangère, là-bas c’est notre propre maison, nous
sommes venus au marché pour faire du commerce ;

Quand on a fini de cendre toute la pacotille de son karma, le marché
est terminé et ne se tiendra plus. 57.

File ton fil très fin avec grand soin, et tu le vendras cher : Le Roi Râm
l’achètera, et nul autre ne s’approchera. 58.

Il te faut courir en haut de la colline, ne dors pas paisiblement :

Pour tes mérites passés, tu as trouvé ce temple (du corps humain), ne
le perds pas en un lieu vil. 59. [19]

Le « Moi » est un grand fléau, si tu peux, tâche de te sauver :

O Amie,  combien  de  temps  pourras-tu  garder  la  flamme dans  du
coton ? 60.

Cesse de dire : « Moi, Moi, le mien » -- « le mien » cause ta ruine,

« Le mien » est une chaîne à ton pied, « le mien » est un lacet à ton

cou 61. [20]

Kabîr, la nacelle est délabrée et le batelier est un vaurien, 147

Seuls, ceux qui sont légers traversent, et ceux qui portent un fardeau
sur la tête se noient. 62. [21]

13. MAN KAU ANG

Chapitre de l’Esprit 

Ne  suivez  pas  les  conseils  de  l’esprit,  en  vous  détachant  des
inspirations de l’âme,

Comme lorsqu’on fait tourner le fuseau en sens contraire, le fil [est
gâté.] 1.
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Chassez  les  préoccupations  de votre  esprit,  ne  vous tracassez  plus
Tenez vos sens en bride, et vous trouverez aisément « Celui-là » 2.

Avec le combustible du désir, je réduis mon esprit en cendres, Comme
un Yogî, je fais mes tours, et ainsi je fabrique mon fil. 3.

Kabîr, la ruelle est étroite,  et l’esprit  instable est comme un voleur,
Absorbe-toi dans l’amour et chante les louanges [de  Râm], qu’il
n’y ait rien d’autre en ton esprit. 4.

Kabîr, j’abats l’esprit et je le taille en pièces, 

Si on a semé le poison dans sa plate-bande, convient-il de se lamenter
sur la récolte ? 5.

Si je frappe l’esprit, le monde visible s’abolit,

Si je conserve mon égoïsme, j’accumule des charbons ardents sur la
tête des autres. 6.

L’esprit est averti de tout, mais, tout en sachant [le bien], il agit mal :
Le bel avantage si on tombe dans le puits la lampe à la main ! 7.

Dans le fond du cœur se trouve le miroir—pourtant le Visage reste
invisible, 

Le Visage apparaît seulement lorsque la dualité de l’esprit est abolie.
8. [22]

Il faut livrer son âme pour la trouver, on ne sauve l’âme qu’au prix de
l’âme, 

Man se résorbe dans unman, comme l’univers se résorbe en feu et en
éther. 9.

L’esprit est Gorakh, l’esprit est Gobind, l’esprit est le vrai Yogi, Celui
qui parvient à dominer l’esprit, devient le Créateur Lui-même. 10.

C’est à l’Unique que je me suis attachée, c’est pour lui qui j’ai revêtu
ce vêtement rouge61, 

Le monde entier, comme un  dhobi, s’est échiné à le laver -- mais la
couleur ne part pas ! 11.

61 Des noces.
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Celui  qui  est  plus  liquide  que l’eau,  plus  ténu que  la  fumée,  plus
rapide que le vent :

C’est à celui-là que Kabîr s’est attaché. 12.

Kabîr, j’ai lancé mon cheval au galop, le fouet à la main :

Au soir, il me faut rencontrer mon Seigneur : après, ce sera la nuit. 13.

L’esprit  donc a pris sa demeure entre  ciel  et  terre et  il  est  devenu
subtil,

Dans  la  contemplation  [du  Seigneur]  il  a  trouvé  la  joie,  et  ne  se
séparera plus jamais de Lui. 14.

Par la force de l’esprit, il faut abattre l’esprit, sans quoi on ne peut
triompher des sens,

[Sans cela] il n’est ni vertu, ni vérité, ni bonne foi  ; aujourd’hui même,
détache-toi des sens. 15.

Kabîr, l’esprit est tombé dans le malheur, la convoitise l’a perdu,

En dépit de la défense, il a mordu à l’appât : maintenant, comment le
ramener ? 16.

Kabîr, l’esprit a péché par insouciance, en ne se livrant pas à la prière :

Il aura beaucoup à souffrir dans la cour de Yam ! 17.

L’esprit amasse des millions de karma en un clin d’œil, à cause de son
avidité pour les plaisirs des sens :

Il ne fait pas attention à la parole du Satguru, et il a gaspillé sa vie. 18.

Frappe  donc  cet  éléphant  ivre  de  l’esprit,  cerne-le  à  l’intérieur  du
corps, 

Et s’il s’échappe encore, ramène-le à coups de croc ! 19. [23]

Frappe donc cet éléphant ivre de l’esprit, broie-le en fine poussière,
L’épouse  trouvera  le  bonheur,  quand le  Brahman apparaîtra  en
elle. 20.

La nacelle est en papier, et la Gangâ est pleine d’eau,

Dit  Kabîr,  comment  traverserai-je  avec  mes  cinq  perfides
compagnons ? 21.
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Kabîr, où donc l’esprit est-il allé, cet esprit qui était là encore hier  ?
Comme la pluie tombée sur la colline, il s’est dissipé et a disparu.
22.

Mon esprit est devenu aussi insensible qu’un mort,

Mais que la guitare des passions se mette à jouer, et voilà le mort qui
ressuscite ! 23.

On a coupé en morceaux le poisson et on l’a placé dans le chîk62, Mais
qu’une  seule  syllabe  pénètre  dans  son  âme  --  et  il  sautera  de
nouveau dans la mare ! 24. [24]

Kabîr,  l’esprit  est  comme  un  oiseau :  bien  souvent  il  s’est  élevé
jusqu’au ciel,

Mais de là-haut, il est retombé, près de la Mâyâ ! 25.

La porte de la Bhakti est étroite comme un grain de moutarde, 

Et l’esprit est un éléphant ivre : comment pourrait-il y pénétrer ? 26.

Pourquoi avez-vous agi ainsi ? Et maintenant que vous l’avez fait, à
quoi bon vous lamenter ?

Si l’on sème un acacia, récoltera-t-on des mangues ? 27.

Le corps est le temple, l’esprit est le drapeau qui flotte et claque au
vent des passions,

En claquant, le drapeau ébranle le temple, et tout ce qu’il contient est
anéanti. 28.

O  mon  esprit,  renonce  à  tes  désirs,  ce  que  tu  veux  faire  ne
s’accomplira pas : Si l’on pouvait extraire le ghî de l’eau, qui donc
mangerait sec ? 29.

Je tends mon corps comme un arc et des cinq éléments je fais mes
flèches, 

Il faut que j’abatte la gazelle de l’esprit, sinon ma naissance est vaine !
30. [25]

14. SUKHIM MARAG KAU ANG

62 Suspension en corde  pour conserver  la  nourriture  à  l’abri  des
rongeurs ; man a la vivacité et la vitalité du poisson.
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Chapitre de la Voie subtile

D’où venez-vous et où allez-vous ? Dites-moi, comment le savoir ? Le
chemin de l’au-delà, vous ne l’avez pas trouvé, et vous vous êtes
égarés dans celui-ci. 1.

De  là-bas,  nul  n’est  revenu  à  qui  vous  puissiez  demander  [des
nouvelles] ; 

Tous s’engagent dans le chemin d’ici-bas, chargés de lourds fardeaux.
2. [26]

Je  m’en vais  interrogeant  chacun,  mais  nul  ne  peut  me dire  où je
trouverai la demeure [de Hari] ;

Tant qu’on ne sera pas lié d’amour avec Râm on ne pourra trouver le
chemin de sa Demeure. 3.

Tous disent : « Allons, allons », et pourtant il me reste des doutes : Ils
ne connaissent pas le Seigneur : où donc aboutiront-ils ? 4.

[Dans le Seigneur], il n’est pas de destination, il n’est pas de séjour,

Dit Kabîr : O Sant, différente est la nature de l’Inconnaissable. 5.

Kabîr, le chemin est difficile et nul ne peut y accéder,

Ceux qui sont partis ne sont pas revenus et nul n’en a rapporté de
nouvelles. 6.

La demeure du serviteur Kabîr est sur le faîte, le chemin est glissant et
escarpé,

La fourmi ne peut y passer, et les gens chargent des bœufs ! 7.

Là où la fourmi ne peut passer, où le grain de moutarde ne peut se
poser, 

Là où le vent ni l’esprit ne peut atteindre, là il est parvenu ! 8.

Kabîr, le chemin est abrupt, et les ascètes, lassés, ont renoncé, 

Là-haut,  Kabîr est  parvenu,  en  s’appuyant  sur  le  témoignage  du
Satguru. 9.

Dieux, hommes et ascètes sont restés en panne, nul n’est arrivé au
bout du chemin :
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Kabîr a bien de la chance : là-haut il a bâti son toit, et il demeure ! 10.

15. SUKHIM JANAM KAU ANG

Chapitre de la Vie subtile

Kabîr, le Jîv ne connaît pas le stratagème de la Surati subtile, 

Dit Kabîr, O Âtman, O Invisible, chasse la mort ! 1.

Le souffle a quitté le corps, et tous disent qu’il est mort,

L’état dans lequel on meurt vivant, cet état subtil, personne ne le

comprend. 2. [27]

16. Mâyâ KAU ANG

Chapitre de la Mâyâ

La Sensualité est un charlatan sur le marché du monde, et la Mâyâ est
la prostituée qui l’accompagne,

Tiens-toi ferme attaché aux pieds de Râm, ou ils te voleront ta vie ! I.
[28J

Kabîr,  la  Mâyâ est  une  femme perdue  qui  tend  ses  pièges  sur  le
marché, 

Le monde entier est tombé dans ses filets, mais Kabîr les a brisés et
s’est échappé. 2.

Kabîr, la Mâyâ est une prostituée, les gens s’en éprennent,

Mais nul n’en jouit pleinement : dès ce monde, elle vous quitte ! 3.

Kabîr, la Mâyâ est une prostituée, elle est infidèle à Hari,

Sur la bouche, elle place la chaîne des mauvaises dispositions, et ne
vous laisse pas invoquer le Nom de Râm. 4.

Ce  Hari que  j’invoque,  je  le  connais  bien,  et  mon  cœur  est  plein
d’espoir, 

Mais entre Hari [et l’âme] elle introduit une différence [illusoire] : la
Mâyâ est une traîtresse ! 5.

Kabîr, la Mâyâ est une magicienne, elle égare les plus grands sages,
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Et  s’ils  s’enfuient,  elle  ne  les  laisse  pas,  mais  les  poursuit  de  ses
flèches ! 6.

Kabîr, la Mâyâ est une magicienne, elle paraît douce comme le sucre, 

Mais,  si  le  Satguru ne  vous fait  grâce,  elle  fera  de  vous aussi  des
pantins. 7.

Kabîr,  la  Mâyâ est  une  magicienne,  elle  a  infligé  au  monde  de
profondes blessures,

Seuls quelques dévots lui ont échappé, qui avaient renoncé à l’orgueil
de race. 8.

Kabîr, la Mâyâ est une magicienne, si on la réclame, elle ne vient pas, 

Mais si, reconnaissant sa fausseté, on l’abandonne, elle s’attache à vos
pas ! 9.

La Mâyâ est l’esclave des Sant, elle se tient debout [devant eux] et les
couvre de bénédictions,

Jouis d’elle et frappe-la du pied et du bâton, en invoquant le Seigneur.
10.

La  Mâyâ ne meurt pas, l’esprit ne meurt pas, les corps meurent et
passent, 

Désir et ambition ne meurent pas, ainsi dit Kabîr. 11.

Le désir vit et le monde meurt, les hommes meurent et disparaissent, 

Ceux  qui  entassaient  les  richesses  sont  morts,  ceux  qui  les
dilapidaient sont sauvés. 12.

Kabîr, amassez ces richesse-là qui vous serviront plus tard, 

Nul n’a jamais quitté ce monde avec son ballot sur la tête. 13.

La convoitise est une prostituée, ne vous attachez pas à elle,

Même  si  vous  grimpez  à  l’arbre,  elle  vous  suivra,  et  elle  vous
déshonorera. 14.

Le feu de la convoitise ne s’éteint pas si on l’arrose, mais il croît de
jour en jour,

Comme l’arbre javâsâ qui se dessèche sous une pluie violente. 15.
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Kabîr, qui dira le sort de ce monde ? Le dévot s’est noyé dans l’Océan
de l’Existence,

Parce qu’il avait abandonné Dieu, son Époux, et qu’il avait convoité
l’estime [des hommes]. 16.

À  quoi  bon  renoncer  à  la  Mâyâ si  l’on  n’a  pas  renoncé  à  la
considération ? 

Le désir de l’estime a perdu les grands ascètes, le désir de l’estime les
a tous dévorés ! 17.

Ils font peu de cas de Râm et s’humilient devant [les grandeurs] de ce
monde :

Comment donc appelles-ni « Roi » le sujet de la Mâyâ ? 18.

C’est le fruit du sang maternel et de la semence virile,  à cela on a
donné une forme,

Sans le Nom de Râm, il se noiera dans le puits de l’or et de la femme.
19.

La  Mâyâ est  un Arbre  formé des trois  Guna,  qui  a  pour  branches
douleur et tourments,

Il ne verse aucune fraîcheur, son fruit est fade et brûle le corps. 20.

Kabîr, la Mâyâ est une ogresse, elle les dévore tous,

O Scélérate, je t’arracherai les dents si tu oses t’approcher des  Sant !
21.

Le lotus fait  sa demeure dans l’eau, mais un incendie violent  s’est
déclaré : 

Au sein de l’eau, il a péri carbonisé : tel était son [triste] destin ! 22.

Kabîr, contre la pluie des Guna, ils ont pris refuge sous l’Arbre de la
Femme :

Ceux qui sont restés en dehors se sont sauvés, ceux qui étaient dans le
temple ont été mouillés. 23.

Kabîr, l’égarement de la Mâyâ a aveuglé tout le monde,

Ceux qui dormaient ont fait du butin, ceux qui étaient dans la maison
ont pleuré [leur perte]. 24. [29]
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Dans ce monde, la Mâyâ a lié tous les êtres de ses chaînes,

Comment se libéreraient-ils, les pauvres, si le Créateur lui-même les a
liés ? 25.

Comme la liane grimpe et s’accroche à la paroi, ainsi l’on est pris dans
les filets du désir,

Même si on la coupe, elle ne lâche pas, car elle a donné sa parole 26.

Tous les  âsana sont commandés par le désir, nul n’a le détachement
pour but, 

Quand on est pris dans les pièges de l’attachement, le détachement
est hors de portée. 27.

Kabîr, ce monde est égaré par les mensonges de la Mâyâ,

Plus il y a de frères dans la maison, et plus on se querelle ! 28.

La Mâyâ m’a dit : « Hé ! Ne te sauve pas !

Sois, toi aussi, mon époux » -- mais Kabîr est parti courroucé. 29.

La femelle du héron a bu de l’eau, et tout l’ocean est souillé,

D’autres oiseaux en ont bu, mais le Cygne n’y trempe pas le bec. 30.

Kabîr, ne t’approche pas de la  Mâyâ, quand elle te tendrait cent fois
les bras,

Elle a perdu les grands ascètes comme  Nârad, nul ne peut se fier à
elle. 31.

En s’attachant à l’or et aux femmes, le monde entier a brûlé dans le
feu de la Mâyâ,

Dites-moi, comment pourrez-vous garder la flamme enveloppée dans
du coton ? 32.

17. JANCAK KAU ANG

Chapitre de la Mendicité 

Tant  que  le  Jîv prend  appui  sur  le  Jîv,  l’Invisible  n’apparaît  pas,
Govind n’est pas trouvé et la flamme ne s’éteint pas, bien qu’on
s’efforce de l’éteindre. 1.
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Pour se remplir le ventre, on a mendié jour et nuit,

Mais tant qu’on reste enivré par l’orgueil de la domination, rien ne
peut être accompli. 2.

Le Guru est le patron et ses serviteurs [disciples] sont ceux qui traient
[pour lui] ;

On amène la brebis pour tondre sa laine, on l’attache et elle mange le
coton ! 3.

Le Guru est un gros négociant, il a cinquante colporteurs, 

Il a mis dans sa bouche le Nom de Râm, et il convoite des aumônes 4.

Kabîr, [le mendiant] se promène à sa guise avec un plein panier de
désirs, 

Il ne se soucie pas du Nom de Râm, ce qu’il veut, c’est du métal ! 5.

Le maître de l’âge Kali est cupide, il a mis des choses acides dans un
plateau de cuivre,

Et il se promène devant la porte du roi, comme une vache goulue ! 6.

Le maître de l’âge Kali est avide, il ne pense qu’à amasser,

Il prête de l’argent à intérêt, et passe son temps à faire des comptes. 7.

Kabîr, cet âge Kali est pervers, on ne trouve pas de vrais ascètes,

Les  cupides,  les  gourmands  et  les  hypocrites,  voilà  ceux  qu’on
honore ! 8.

Les Pandit ont lu les quatre Véd, mais ils ne sont pas attachés à Hari,
Kabîr a emporté les épis, et les Pandit cherchent le champ ! 9.

Le  Brahman est le  Guru de l’univers, mais il n’est pas le  Guru des
saints, 

Il s’entortille dans les quatre Véd, et il y meurt ! 10. [30]

Le Sâkta est comme une corde de chanvre qui s’est durcie dans l’eau : 

Il ne se soucie pas des deux syllabes [du Nom de Râm] [répétées par
le] Guru, et il s’en va lié à la cité de Yam. 11. [31]

Ils se querellent avec leurs voisins, et peu à peu ils perdent la joie,
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Les Pandit sont devenus « Pain et boivent l’eau en la filtrant ! 12.

Le Pandit répète : “Il est cela”, mais il n’est pas blessé au cœur, Tout
en exhortant les autres,  lui-même est  tombé dans la gueule [de
Yam]. 13.

Sans sortir de leur cage, les perroquets ont appris à être malins, 

Et puis ils veulent instruire les autres, et ne se comprennent pas eux-
mêmes ! 14.

Ils  veillent  sur  les  trésors  d’autrui,  mais  ils  ont  laissé  dévorer  leur
propre champ,

Ils enseignent les autres, mais le sable leur tombe dans la bouche  ! 15.
[32]

Assise au milieu du cercle des étoiles, la lune jouit de son importance,

Mais, quand le soleil se lève, elle se cache, tout comme les étoiles. 16.

À l’apparence, c’est tout beau, comme un fort de givre,

Mais quand le soleil se lève, on ne voit plus rien, et on ne recueille pas
même un peu d’eau ! 17. [33]

À force d’aller en pèlerinage, tous sont morts, ils se sont noyés en se
baignant,

Tout en répétant le nom de Râm, ils sont entraînés par la Mort. 18.

À Kali, ils se bâtissent une cabane, et ils boivent l’eau sainte,

Mais, sans le Nom de Râm, il n’est pas de délivrance, dit Kabîr-Dâs.
19.

Kabîr, je ne cesse d’admonester ce monde :

Ils  attrapent la  queue d’un mouton,  et  ils  comptent  traverser  ainsi
[l’Océan de l’Existence] ! 20.

Kabîr,  ils  s’en  vont  tout  contents  d’eux,  disant :  “Moi,  je  fais  le
Dharma”, 

Mais  ils  emportent  sur  leur  tête  un  kror de  karma,  et  ils  ne
reconnaissent pas leur erreur] ! 21.

Le monde est ficelé dans la chaîne du mien et du tien, 
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C’est une maison de paille, qui brûle sans fin 22.

18. KARANI BINA KATHANI KAU ANG

Chapitre du Dire-sans-Faire

Dire des paroles, à quoi bon ? Si on ne pratique pas ;

C’est comme une bâtisse en échafaudages, qui s’écroule tandis qu’on
la regarde. 1.

Telles les paroles de votre bouche, telle doit être votre conduite,

Le Seigneur suprême est tout proche, en un clin d’œil,  Il  vous fait
grâce. 2.

Si votre conduite n’est pas conforme à vos discours,

Vous ne vous comportez pas comme des hommes, mais comme des
chiens, et vous irez liés à la cité de Yam. 3.

Chanter des  pad réjouit le cœur, réciter des  sâkhî donne de la joie,
Mais  si  vous  ne  connaissez  pas  ce  Nom  qui  est  la  Réalité
supérieure, la corde vous prendra au cou. 4.

Il a l’air de faire le kirtân63 et il lève bien haut son bec, 

Mais il n’y comprend goutte, et il est comme un tronc sans tête ! 5.

19. KATHANI BINA KARANI KAU ANG 

Chapitre du Faire-sans-Dire 

Moi, je sais  que l’étude est bonne et que le  Yoga est meilleur que
l’étude, 

Chéris le Nom de Râm et laisse les gens te blâmer, s’ils veulent. 1.

Kabîr, laisse -là l’étude, et jette le livre à la rivière,

Cherche dans les cinquante-deux lettres et fixe dans ton esprit les

deux Ra et Ma.64 2.

63Louange divine

64L’alphabet  sanskrit  actuel  ne  comprend que 48 lettres.  Les « 52
lettres » (dont la syllabe mystique) sont dans la tradition du yoga. — Les
deux syllabes du Nom de Râm.
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Kabîr, laisse -là l’étude : le monde a trop étudié,

Si tu n’éprouves pas la brûlure de l’Amour, à quoi bon tes cris ? 3.

À  force  de  lire  des  livres,  le  monde est  mort,  et  nul  n’est  devenu
savant, 

Mais celui qui sait déchiffrer le seul Nom de l’Epoux divin, celui-là
est le grand savant. 4.

20. KAMI NAR KAU ANG

Chapitre de l’Homme sensuel

La femme est un cobra mortel au milieu de l’univers,

Ceux  qui  sont  attachés  à  Râm lui  échappent,  mais  les  hommes
sensuels sont dévorés par la flamme. 1.

La femme est une créature perfide, si je l’irrite, elle me mordra, 

Mais elle ne s’approche pas de ceux qui sont épris des pieds de Râm.
2.

Ils  vont épris de l’épouse d’un autre, et ils jouissent d’un gain mal
acquis, 

Leur prospérité dure quatre jours et à la fin ils sont ruinés de fond en
comble ! 3.

Bien peu échappent au désir pour l’épouse d’un autre,

Ils croient manger du sucre -- et à la fin, c’est un poison mortel. 4. 

Le désir pour l’épouse d’autrui est vice et non vertu,

Comme  des  poissons,  combien  se  sont  perdus  dans  un  océan
d’amertume ! 5.

Le désir pour l’épouse d’autrui est comme une provision d’ail, Même
si vous la gardez dans un coin, on finira par la découvrir ! 6.

Rapports d’homme à femme, c’est tout enfer, aussi longtemps que le
corps est en proie au désir,

Dit  Kabîr, ceux-là seuls sont vraiment à  Râm qui l’invoquent avec le
cœur pur. 7.
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À s’attacher aux femmes, on perd l’intelligence et le discernement, La
luxure ruine le corps et rien ne peut être accompli. 8.

Festins de toutes sortes, exquises nourritures, plaisir et jouissance des
femmes,

Bien vite il faudra les quitter et s’en repentir, quand l’idole se brisera.
9.

Quand la femme s’approche de l’homme, elle détruit les trois sortes
de bonheur,

Et  nul  luxurieux ne  peut  obtenir  la  Bhakti,  ni  la  Délivrance,  ni  la
Sagesse. 10.

L’or  et  la  femme  sont  une  même  chose :  ce  sont  des  fruits
empoisonnés : 

Rien qu’à les voir, le poison monte et, si on en mange, c’est la mort.
11.

L’or et  la  femme sont une même chose,  tous deux sont comme la
flamme du feu,

Rien  qu’à  les  voir,  le  corps  est  en  feu,  et,  s’il  les  touche,  il  est
consumé. 12.

Kabîr, par la luxure, combien sont morts dans la souffrance,

Combien aujourd’hui même mourront : tout en riant, ils tombent en

enfer ! 13.

La femme est le déchet du monde, par là on distingue les bons des
méchants :

Les âmes nobles se tiennent à l’écart, ceux qui s’en approchent sont
vils. 14.

La femme est le puits de l’enfer, bien peu peuvent tenir les rênes :

Quelques rares saints échappent, tandis que le monde entier va à la
mort. 15.

Le gibet vaut mieux d’une belle femme, bien peu lui ont échappé ; J’ai
vu le fer dans le feu : la force de la flamme l’a changé en charbon.
16.
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Les hommes aveugles ne prennent pas garde, le gibet du doute n’est
pas abattu,

Hari pardonnera les autres fautes, mais les luxurieux seront détruits
branches et racines. 17.

Les luxurieux ont gâté la Bhakti par les jouissances,

Ils ont perdu le Diamant qu’ils avaient en main et ils ont gaspillé

leur vie. 18.

L’ambroisie déplaît aux luxurieux, mais ils recherchent et prennent le
poison,

Ils  s’obstinent  dans  leurs  mauvais  penchants—tâche-donc  de  leur
faire entendre raison si tu peux ! 19.

En prenant appui dans les sens, leur âme s’est vidée de sa substance, 

La plante de la sagesse ne pousse pas dans leur âme—ils peuvent bien
exhorter [les autres] ! 20.

En endossant la peau de serpent des sens et du karma, l’homme est
devenu serpent,

Quand on lui casserait la tête, il ne reviendrait pas à lui : qui est plus
infortuné que lui ? 21.

Le luxurieux n’adore pas Hari et ne répète pas le Nom de Kesao,

Si  on parle  de  Râm, devant lui,  il  s’irrite  --  effet  de quelque faute
antérieure ! 22. [35]

L’homme sensuel ne connaît pas la honte quand il a le plaisir en tête : 

Le sommeil n’a pas besoin de lit, la faim n’a pas besoin d’aliments
savoureux ! 23. [36]

En s’appropriant la femme d’un autre, on encourt l’enfer,

Tous disent : “Va de l’avant !” -- mais n’y mets pas la main ! 24.

Kabfr, je vais répétant, mais les insensés ne m’écoutent pas : 

Que ce soit Bairâgî ou Grihasthî, les sensuels sont légion ! 25.

Même le sage a perdu la crainte et il n’a pas d’hésitation,
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Il  est  tombé  au  pouvoir  de  ses  passions  et  il  jouit  hardiment  des
plaisirs charnels. 26.

Le sage a gaspillé tout son avoir et s’est égalé au Créateur,

Le mondain vaut mieux que lui, car la crainte demeure dans son

âme. 27. [37]

21. SAHAJ KAU ANG

Chapitre du Sahaj

Ils disent tous : Sahaj, Sahaj -- mais nul ne connaît le Sahaj65,

Ceux qui ont abandonné  “spontanément” les jouissances sensibles,
voilà [les adeptes] du Sahaj. 1.

Ils disent tous : Sahaj, Sahaj—mais nul ne connaît le Sahaj,

Ceux qui ont soumis leurs cinq sens, voilà [les adeptes] du Sahaj. 2.

“Aisément”  en  vérité,  “aisément”  tout  s’en  est  allé :  fils,  fortune,
femme, désirs,

Et Kabîr-Dâs est demeuré absorbé en Râm, l’Unique. 3.

Ils disent tous : Sahaj, Sahaj—mais nul ne connaît le Sahaj,

Celui qui a trouvé Râm “spontanément”, appelez-le “Sahaj”. 4.

22. SAC KAU ANG

Chapitre de la Vérité

Kabîr, le capital prêté par le banquier, garde-toi de le dissiper,

Tu te trouveras bien en peine quand il faudra rendre des comptes. 1.

Il te faudra rendre des comptes au Maître et [montrer] si ton cœur est
loyal,

Dans la parfaite cour de justice, nul ne te viendra en aide. 2.

65 Spontanéité, expérience d’unité, la Réalité.
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Kabîr,  la  conscience  a  sursauté66 et  l’on  est  parti  pour  un lointain
voyage, 

Mais le scribe67 a sorti le livre de comptes et, dans la cour royale [on te
demande] la dette entière. 3.

Le scribe a ouvert le livre, alors [on trouve que] les dettes sont sans
fin, 

Tant que le souffle demeure dans le corps, il faut se rappeler Râm. 4.

La soumission à cinq maîtres68 est fausse soumission,

Le  Qâzî offense la vérité et il étudie des mensonges, ce qu’il fait est
vain. 5.

Kabîr, pour satisfaire sa gourmandise, le Qâzî [tue un animal] y avait
donc deux brahman ? 69.

Puis il  monte au minaret et il  crie — » Un ! » — dans la cour [du
Seigneur], comment ne sera-t-il pas convaincu de mensonge ? 6.

Le Qâzî et le Mulla sont dans l’erreur, ils sont entraînés par le monde, 

La piété a quitté leur cœur quand ils ont pris le couteau en main. 7.

Ils tuent avec violence et ils appellent cela « légitime », 

Quand Dieu examinera les comptes, quel sera leur sort ? 8.

Il exerce une oppression violente et il va demander à Dieu la justice,
Le meurtrier se tient debout dans la cour du Seigneur et il reçoit
des coups en pleine figure. 9.

Il a trahi le Seigneur et s’est associé avec des voleurs,

Tu comprendras, Hé ! Jîv, quand tu recevras les coups. 10.

66 On  peut  comprendre  aussi :  « une  lueur  a  brillé  dans  la
conscience ».

67 Il  s’agit  de  Citragupta,  le secrétaire  ou comptable du dieu de la
Mort, Yam.

68 Cinq sens.

69 Si le Qâzi a tué, c’est qu’il considère sa victime comme distincte de
lui-même et donc qu’il rejette implicitement l’unité de l’Être.
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Le  Sheikh ne  connaît  pas  la  patience :  à  quoi  lui  sert  d’aller  en
pèlerinage à la Kaaba ?

Celui qui ne possède pas la fermeté dans son âme, comment peut-il
atteindre Dieu ? 11.

On a bien sucré le khîcri et on y a mis un peu de sel,

Qui  donc  se  fera  couper  la  gorge  pour  manger  du  pain  et  des
friandises ? 12.

Les méchants s’asseyent pour faire la pûjâ et ils mangent de la viande
et boivent du vin :

Jamais ils ne parviendront à la Délivrance et ils recueilleront un kror
d’enfers ! 13.

Ils réunissent toutes les castes, ils font la  pûjâ à la  Sakti et mangent
tous ensemble,

Ils se donnent l’apparence de serviteurs de Hari, mais ils s’en vont à la
cité de Yam ! 14.

Kabîr, par respect humain, ils n’invoquent pas le Vrai,

En connaissance de cause, ils délaissent l’or pour s’emparer d’un bois
vulgaire. 15.

Kabîr, comment les créatures n’ont-elles pas compris que le Créateur
est la seule Réalité essentielle ?

Comment s’en vont-elles toutes à la poursuite d’un monde faux ? 16.

Le faux s’unit au faux et tous deux se lient d’affection,

Si le faux trouvait le Vrai, son attachement serait brisé. 17.

23. BHRAM BIDHAUSAN KAU ANG

Chapitre de l’Abolition de l’Erreur

Ils fabriquent une idole de pierre et ils l’adorent comme le Créateur :
S’ils restent dans cette illusion, ils se noieront dans un flot noir. 1.

Le  monde  est  une  maison  de  suie,  une  porte  en  noir  de  fumée
façonnée par le Karma,
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On a semé des pierres dans la terre, et les Pandit sont tombés sur le
chemin. 2.

Pourquoi  donc  adorez-vous  des  pierres,  qui  jamais  ne  vous  ont
répondu ? 

L’homme aveugle se berce d’illusions, et ainsi il perd le respect de lui-
même. 3. [38]

Moi aussi, si j’adorais des pierres, je serais comme une vache-bleue 70

dans la forêt, 

Mais le  Satguru m’a fait grâce et j’ai rejeté le fardeau que je portais
sur la tête. 4.

Toutes les âmes que je vois, autant de Sâligrâm71, 

Les saints sont des manifestations divines : à quoi bon les pierres ? 5.

En adorant le Sâligrâm, l’esprit reste dans son erreur,

Il n’est pas de paix même en rêve, et la brûlure ne fait que croître de
jour en jour. 6.

En adorant le Sâligrâm, on s’attache à la Mâyâ,

On s’enveloppe d’un vêtement noir, et on prend un nom blanc ! 72 7.

Vaine est la confiance que l’on met dans les litanies et l’ascèse, dans
les pèlerinages et les vœux,

Comme les perroquets qui ont rendu hommage au Cotonnier, ainsi le
monde s’en est allé déçu. 8.

Les pèlerinages sont comme une liane [empoisonnée] qui a envahi le
monde entier,

Kabîr en a arraché la racine, de peur qu’on ne s’empoisonne. 9.

Vois dans l’esprit Mathurâ, dans le cœur Dvârkâ, dans le corps, Kâsî, 

70 Antilope

71 Ammonite  qui  est  censée  représenter  le  dieu  Visnu,  lequel  est
honoré sous cette forme. Kabîr veut dire qu’il contemple Dieu dans tous
les êtres.

72 On se fait passer faussement pour un vaisnav.
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C’est dans la dixième porte du Temple73 qu’il te faut reconnaître la
Lumière. 10.

Kabîr, le monde va se prosterner dans les temples,

Mais Hari habite au milieu de ton cœur : c’est là que tu dois porter ton
amour. 11.

24. BHES KAU ANG

Chapitre du Simulacre

Il prend en main le chapelet et il répète [le Nom de Hari], mais, dans
son cœur, souffle la tempête, 

Il a les pieds dans l’eau glacée et son bhajan lui est une torture ! 1.

Il prend le chapelet en main et compte avec ses doigts, mais son esprit
court de tous côtés,

Ce qu’il aurait fallu faire tourner pour trouver Hari [à savoir, l’esprit]
s’est changé en bois ! 2.

Porter un chapelet sur la poitrine, cela ne sert à rien ;

Si on égrène le chapelet de l’esprit, alors le siècle s’éclaire. 3.

Un chapelet sur la poitrine, beaucoup se promènent égarés,

Comme des cailloux, ils ont roulé dans la Gangâ et ils ne se sont pas
attachés à Hari. 4.

Kabîr, ton chapelet de bois, il t’admoneste ainsi :

« Si  tu  ne  fais  pas  tourner  ton  esprit,  pourquoi  donc  me  fais-tu
tourner, moi ? 5. [39]

Kabîr, le [vrai] chapelet est celui de l’esprit, tout le reste n’est que
simulacre du monde,

S’il  suffisait  de porter  un chapelet  au cou pour trouver  Hari,  alors
regarde la roue du puits ! 74 6. [40]

73 Le corps

74 La roue du puits, est garnis d’une série de petits récipients qui se
déversent un à un dans le canal d’irrigation, à mesure que la roue tourne :
elle aussi égrène donc son chapelet, à sa manière !
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Porter un chapelet ne sert à rien, avec ce poids [au cou] il va errant
jusqu’à la mort,

À l’extérieur, le fruit de l’assafoetida promet merveille, et à l’intérieur,
il est plein d’ordures ! 7.

Porter un chapelet ne sert à rien, si l’esprit porte un poignard : 

Tant que Hari ne lui aura pas apparu, il continuera à frapper. 8.

Porter un chapelet ne sert à rien, si on perd le trésor du cœur [Hari],
Si l’on s’attache aux pieds de  Hari, alors on trouve le Paradis. 9.
[41]

Porter un chapelet ne sert à rien, si l’on ne possède la Bhakti,

On se rase la tête et la moustache, et on suit les voies du monde ! 10.

Sois loyal envers le Seigneur, et bienveillant envers autrui,

Et puis, garde les cheveux longs, ou rase-toi si tu préfères ! 11.

Ta  chevelure,  qu’a-t-elle  donc  commis,  pour  que  tu  la  rases  si
souvent ? 

Pourquoi donc ne rases-tu pas ton esprit, en qui résident passions et
vices ? 12.

C’est le maître du Fort, l’esprit, qu’il faut raser, à quoi bon raser la
chevelure ? 

Tout ce qui a été commis, c’est l’esprit qui l’a commis -- la chevelure
n’a rien fait ! 13.

À te raser la tête, les jours ont passé, et tu n’as pas trouvé Râm,

Dis-moi, à quoi bon répéter le Nom de  Râm, si l’esprit est occupé
d’autre chose ? 14.

En prenant un déguisement [d’ascète] il est devenu un Seigneur : il
mange et boit tout son soûl,

Mais le Chemin par où passent les saints s’est trouve fermé pour lui.
15.

À quoi bon devenir Vaisnav, si l’on n’atteint pas au discernement ?
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Il s’est fabriqué tilak et châpâ75, et il tourmente beaucoup de gens ! 16.

Faire le Yoga du corps, tous en sont capables, mais peu savent faire le
Yoga de l’esprit :

Si l’esprit se fait Yogî ; tous les siddhi76 sont obtenus sans peine. 17.

Kabîr,  [Dieu] est  unique, mais il  est  caché sous des déguisements
[divers] : 

Si  tu  te  débarrasses  de  l’erreur  et  du  Karma,  tu  contempleras
l’Invisible dans tous les êtres. 18.

Le  Jîv n’échappe  pas  à  l’égarement,  même  en  s’affublant
d’innombrables déguisements,

Tant qu’on n’a pas obtenu la vision [donnée par] le Satguru, [Râm] ne
se manifeste pas au fond de l’âme. 19.

Par un faux orgueil de race, le monde s’est attaché à l’enfer,

Quand le corps est détruit, l’orgueil de race est anéanti, mais ils ne
saisissent pas la barque de Râm ! 20.

La partialité  a  perdu le  monde,  ainsi  que le  vain  attachement à  la
famille, 

Ils  n’ont pas su distinguer l’Invisible sous le déguisement, et ils se
sont noyés dans un flot noir. 21.

On n’obtient pas Râm par astuce, tel est le fond de l’affaire :

Celui-là  seul  qui  est  sans  autre  amour  et  sans  autre  soutien,  le
[Seigneur] Gopinâth le prend sous sa protection. 22.

La belle s’est ornée des seize ornements et se tient parée de corps et
d’âme, 

Mais si elle ne plaît pas à l’Époux, à quoi bon toutes ses parures ? 23.

Tant qu’elle n’a pas connu l’intimité du Bien-aimé, la jeune fille est
dite vierge, 

75 Marque au milieu du front ;  sorte de dessin rituel sur le  front,
incluant souvent le nom d’une divinité.

76 pouvoirs
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Le don de la main a été fait avec allégresse, mais la reconnaissance est
difficile. 24.

Kabîr, la Bhakti de Hari donne à l’esprit une grande joie,

Le  serviteur  ne  cherche  pas  à  s’enfuir :  même  s’il  est  stupide,  il
appartient à son Seigneur. 25.

Il  m’a  pris  pour  son  propre  serviteur,  et  il  a  chassé  bien  loin  les
méchants, 

Dans  le  royaume  de  Râm,  mon  Bien-aimé,  la  cité  est  établie  en
prospérité. 26.

25. KUSANGATI KAU ANG

Chapitre de la Mauvaise Compagnie

La goutte d’eau qui vient du ciel, immaculée, en tombant sur le sol,
est souillée,

Sans la compagnie des justes, l’homme est totalement ruiné, comme
les cendres du fourneau. 1.

Ne vous associez pas aux insensés, le [bateau de] fer ne peut traverser
l’eau, 

Tombée dans le bananier, dans le coquillage ou dans la bouche du
serpent, la goutte d’eau se mue en trois choses différentes.77 2.

Ceux qui ont de l’aversion pour les dévots de  Hari et de l’affection
pour les hommes sensuels,

Ces gens-là ne se sauveront jamais, ils sont comme un champ aride. 3.

Je meurs de la peste de la mauvaise compagnie, comme le bananier
voisin de l’arbre Ber ;

Si celui-là agite ses branches, celui-ci l’écorche : ne vous associez pas
avec le Sâkta et ne vous en approchez pas.78 4.

77D’après  une  croyance  populaire,  la  goutte  de  pluie  de  Svâti,  en
tombant dans le bananier,  produit le camphre, dans les coquillages, la
perle, dans la bouche du serpent, le venin.

78L’arbre Ber est un épineux. Placé dans le voisinage du bananier, il
écorche ses tendres feuilles.
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L’amitié  [avec  les  méchants]  est  un  gage  de  mort,  la  mauvaise
compagnie est Kâl en personne,

Dit Kabîr, O créatures, invoquez Râm en paroles. 5. [44]

La mouche est prise dans le gur79 et ses ailes y restent collées,

En vain elle se débat des pattes et de la tête : elle est prisonnière des
friandises, O mon amie ! 6.

À quoi bon une haute naissance, si votre conduite est basse ? 

Si le vase d’or est rempli de vin, le saint le méprise. 7.

26. SANGATI KAU ANG

Chapitre de la Bonne Compagnie

Ils se saisissent de ce qui est apparent et laissent échapper ce qui n’est
pas perçu, 

Quelques-uns à peine sont restés80, qui étaient tombés au pouvoir du
Seigneur, le Satguru. 1.

Leur dévotion n’est que superficielle, jamais ils n’ont été imprégnés
de l’Amour81, 

Quand  viendra  l’adversité,  ils  lâcheront  prise,  comme  le  serpent
abandonne sa [vieille] peau. 2.

S’il  le  faut,  associez-vous,  mais  sachez  vous  associer  avec  votre
semblable, 

La couverture a été mise en pièces : même alors, sa couleur demeure.
3.

Livrez votre âme à celui-là seul qui est vraiment un bon serviteur [de
Râm] : 

Quand  bien  même  il  devrait  souffrir  la  scie  sur  sa  tête,  il  ne  se
séparerait pas de Lui. 4.

79Sucre brut, mélasse.

80N’ont pas été entraînés dans la mort

81Littéralement : « la couleur (= l’amour) n’a pas prise sur eux ».
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On ne peut planter un clou dans la pierre, ni faire un trou dans le vase
de terre, 

Que vaut l’amour de l’homme qui est resté attaché à la Mâyâ ? 5.

Kabîr,  accordez  votre  affection à  celui-là  seul  qui  tiendra  jusqu’au
bout, 

Ne vous attachez pas à de nombreuses maîtresses : rien que leur vue
attache un blâme. 6.

Kabîr, le corps est comme l’oiseau, là où va l’esprit, il s’envole. 

Selon qu’on choisit ses amis, on récolte le résultat. 7.

Ce monde est semblable à une cave à charbon,

Je rends hommage à ce dévot qui en sort après y être entré ! 8.

27. ASADH KAU ANG

Chapitre des Faux Saints

Kabîr,  ils  portent  un  vêtement  d’ascète,  mais  leur  conduite  est
mauvaise, 

Extérieurement,  ils  se  comportent  comme  des  saints,  mais  à
l’intérieur, ils sont grandement corrompus. 1.

Bien qu’ils paraissent tout blancs et brillants, ne vous y fiez pas, ils
font la méditation des grues82 : 

Assises au bord de l’eau, elles sautent sur leur proie—ainsi ils vous
feront perdre la sagesse. 2.

Ne jugez pas de la sainteté à l’onction des paroles :

On commence par vous montrer le fond83, et ensuite on en reverse ! 3.

28. SADH KAU ANG

82La  grue,  blanche  par  dessus,  noire  par  dessous,  est  le  type  de
l’hypocrite.  Immobile au bord de l’eau, elle  guette le  poisson, tout en
semblant plongée en méditation.

83Pour vous donner confiance
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Chapitre des Saints

Kabîr, la compagnie des saints ne reste jamais infructueuse, 

Même si l’arbre Santal est nain, nul ne l’appellera Nîm84. 1.

Kabîr, hâtez-vous de vous associer avec les saints,

Ils éloignent bien loin les mauvais penchants et vous donneront de
bonnes dispositions par leurs conseils. 2.

Qu’on aille à  Mathurâ, ou à  Dvârkâ, ou à  Jagannâth si l’on préfère :
Sans la compagnie des saints, et sans la  Bhakti de Hari tout cela
ne sert de rien. 3.

Je  garde  avec  moi  deux compagnons :  l’un  est  Râm,  l’autre  est  le
Vaisnav : 

L’un me donne la Délivrance, l’autre me fait invoquer le Nom. 4.

Kabîr,  j’ai  erré  de  forêt,  en forêt,  en vue  de rencontrer  mon  Râm,
Quand j’ai rencontré le dévot qui est semblable à Râm, il a comblé
tous mes désirs. 5.

Kabîr, heureux ce jour où j’ai rencontré un saint,

Je  l’ai  embrassé  étroitement  et  mon  corps  a  été  purifié  de  ses
souillures. 6.

Kabîr, même si l’arbre Santal se trouve à côté des arbres Ak et Plâs, Il
rend semblables à lui ceux qui sont dans son voisinage. 7.

Kabîr, l’eau qui croupit dans la douve du fort, nul n’en boira,

Mais  si  elle  se  mêle  à  l’eau  de  la  Gangâ,  elle  devient  tout  entière
Gangâ. 8.

Kabîr, en connaissance de cause, ils délaissent la vérité et s’attachent
au mensonge,

O Râm, ne permets pas que je m’associe à eux, même en rêve ! 9.

Kabîr, donne-moi pour compagnons ceux dans le cœur desquels Tu
demeures,

84Arbre sans odeur
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Sinon, enlève-moi vite [de ce monde] : qui peut endurer cette misère
sans fin ? 10.

Innombrables  sont  les  vagues  de  l’Océan :  combien  naissent  et
combien meurent ?

Je rends hommage à ce dévot qui est revenu pour s’absorber85 [dans
l’Océan]. 11. [43]

[Ce monde] est une cave à charbon, une forteresse de suie, Je rends
hommage à ce dévot qui a pris refuge en Râm. 12.

Le Bhakta est un toile de grand prix, sur qui la saleté ne prend pas, Le
Sakta est une couverture noire, où qu’on l’étale [elle restera noire].
13.

29. SADH SAKHIBHUT KAU ANG

Chapitre des Preuves de la Sainteté

Absence d’inimitié et de sensualité, tendre attachement au Seigneur, 

Eloignement les passions : telles sont les caractéristiques des saints. 1.

Le  Sant reste  ferme  dans  la  vertu,  même  s’il  rencontre  un  kror
d’impies, 

Quand bien même le serpent niche dans le santal, celui-ci garde sa
fraîcheur. 2.

Kabîr, celui qui plaît à Hari se reconnaît de loin :

Le corps émacié, l’esprit « sublimé » il va, opposé aux voies du monde.
3.

Kabîr, celui qui plaît à Hari est amaigri de corps :

La nuit, il ne peut dormir, et ses membres sont décharnés. 4.

Celui qui n’aime pas dort en paix, mais celui qui aime ne peut dormir,

Comme un poisson tiré de l’eau, il se débat et languit. 5.

Celui qui n’a rien compris gaspille [sa vie] dans un paisible sommeil, 

85Les vagues sont les jîv qui naissent et renaissent sans fin. Le dévot
est celui qui est revenu en sens inverse (ulati) pour s’immerger finalement
dans l’Absolu. 
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Moi, quand j’ai compris l’Incompréhensible, je suis tombé dans une

grande misère. 6.

La connaissance du dévot est une mort incessante, mais l’ignorant vit
comme un prince :

Il ne distingue pas le bien du mal, tout occupé qu’il est de remplir son
ventre ! 7.

Celui  qui  possède  sagesse  et  discernement  vit  dans  une  grande
inquiétude : 

C’est un combat sans fin, une lutte à mort contre l’esprit qui se relève
sans cesse ! 8.

Le corps [du dévot] est tourmenté par l’absence de  Râm, et nul ne
comprend [sa souffrance],

Comme les feuilles du marchand de bétel, il jaunit de jour en jour ! 9.

O Maître, la couleur jaune a envahi [le corps] et les gens disent qu’il
est malade,

En secret il s’adonne à un jeûne incessant pour être uni à  Râm, son
bien-aimé. 10.

Garder  Râm en même temps que  Kâm [est impossible] : libre à qui
veut d’essayer,

Kabîr, le pauvre, en est bien incapable, et Sukdev86 en est la preuve. 11.

Ceux qui sont vraiment détachés des plaisirs charnels, et attachés à
Hari, 

À l’instar de Gorakhnâth, deviennent immortels dans l’âge Kali ! 12.

Si on reste attaché aux plaisirs des sens, Hari ne demeure pas au fond
de l’âme,

Quand  Hari prend sa demeure dans le cœur, alors on ne se soucie
plus des plaisirs sensibles. 13.

Râm ne réside pas dans un cœur habité par le doute,

86Sukdev,  un grand dévot de  Krsna,  dans le  Bhâgavata-Purâna.  Il  est
souvent mentionné dans la littérature des Sant.
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Entre Râm et son serviteur aimant, il n’y a pas place pour la cupidité.
14.

L’homme égoïste a des parents partout,  il  est  apparenté au monde
entier, 

Mais on reconnaît l’amour de Hari à ce qu’il est désintéressé. 15.

Ce corps dans lequel Hari demeure, comment couvrir sa lumière ? En
vain l’on s’efforce de la comprimer, la flamme brille quand même.
16.

Je vais les yeux écarquillés, mais je n’aperçois rien :

Le  corps  dans  lequel  mon  Seigneur  habite,  pourquoi  couvrir  sa
lumière ? 17.

Mon Seigneur est dans tous les corps, il  n’y a pas de couche vide,
Celle-là, O Amie, a obtenu la faveur de l’Epoux, dans laquelle Il se
manifeste. 18.

Râm a la nature du feu, dans tous les corps, Il est contenu,

Mais dans le silex de l’esprit, il ne s’enflamme pas : rien n’en sort que
de la fumée. 19.

Kabîr, le Maître veille et nul autre n’est éveillé,

Si  l’homme  sensuel  s’éveille,  c’est  pour  satisfaire  sa  passion,  si  le
dévot s’éveille, c’est pour le service [du Maître]. 20.

Kabîr,  je  m’étais  mis  en  route,  et  voici  que  Dieu  est  venu  à  ma
rencontre, 

Le Seigneur m’a demandé comme cela : « Et qui donc t’a ordonné de
partir ? » 87 21.

30. SADH MAHIMA KAU ANG

Chapitre de la Louange des Saints

Un petit  morceau  de  santal  vaut  mieux  qu’un  morceau  d’acacia88,
L’humble chaumière du Vaisnav vaut mieux que le riche village du
Sâkta. 1.

87Allusion au pèlerinage de la Mecque.

88épineux
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La cité est magnifiquement bâtie et offre partout des délices,

Mais,  si  elle  ne  contient  personne  qui  aime  Râm,  ce  n’est  qu’un
désert, O Frère. 2.

La maison où l’on n’honore pas les saints, où l’on ne rend pas de culte
à Hari,

Cette  maison  est  comme  un  cimetière  et  les  mauvais  esprits  la
hantent. 3.

Une nuée de chevaux, de vaches, et d’éléphants 2, dais et bannières
flottant au vent,

Cette fortune-là ne vaut pas la mendicité, si [le mendiant] passe sa vie
à prier Râm. 4.

Une  nuée  de  chevaux,  de  vaches  et  d’éléphants,  et  l’épouse  d’un
souverain [tel est le bonheur du riche].

Mais [la princesse] n’égale pas la pauvre porteuse d’eau, femme du
dévot de Hari. 5.

Et pourquoi donc rabaisser la princesse et exalter la porteuse d’eau ?
L’une applique le vermillon pour son royal époux et l’autre chaque
jour se lève pour prier Râm. 6.

Kabîr,  cette femme est  vraiment riche qui  a mis au monde un fils
vaisnav, 

Il invoque Râm et reste libre de crainte, tandis que le monde entier est
comme sans-fils. 7.

Kabîr,  cette  famille  est  vraiment  noble,  dans  laquelle  est  né  un
serviteur [de Râm],

La famille dans laquelle il n’est pas né de serviteur de Râm est comme
les arbres Ak et Plâs. 8.

Ne t’associe  pas avec  un  Sâkta,  même brahmane,  mais  associe-toi
avec un Vaisnav ; même Candâl,

Et embrasse-le de tous tes membres, comme si tu avais trouvé Gopâl.
9.
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Si l’on invoque le Nom de Râm, heureuse la pauvreté, même sous un
toit défoncé,

Mais ce haut édifice où il n’est pas d’amour pour Hari n’est bon qu’à
brûler ! 10.

Kabîr est  devenu comme la  fleur  du jasmin,  et  les  dévots  sont  les
abeilles : 

Partout où fleurit la Bhakti de Kabîr, là Râm fait sa demeure. 11.

31. MADHI ICAU ANG

Chapitre du Milieu 

Kabîr,  celui  qui  se  tient  dans  le  Milieu89,  traverse  [l’Océan  de
l’Existence] en un instant,

Le monde s’est attaché aux deux extrêmes, et il se noie ! 1.

Kabîr, renonce à la dualité et attache-toi à l’unité :

L’un  apporte  le  réconfort,  l’autre  la  souffrance :  deux,  c’est  le
tourment ! 2.

L’oiseau Anal90 a fait son nid dans le ciel, et il demeure toujours dans
l’entre-deux :

Il reste éloigné de la terre et du ciel, sa confiance ne s’appuie sur rien.
3.

Ni de nuit, ni de jour, on ne peut y atteindre, on ne peut y aborder, pas
même en rêve,

89Milieu, dans le vocabulaire du Hatha-Yoga, est décrit comme un
espace vide entre  aradh et  uradh,  appelé  madhi-suni.  Kabîr  prend  madhi
dans le  sens du Hatha-Yoga,  mais  il  lui  ajoute le  sens d’« unité »,  par
opposition à la « dualité », identifiée aux deux extrêmes.

L’expression  aradh-uradh appartient à la langue du Hatha-Yoga, elle
est fréquente chez les Siddha et les Nâth-Panthî. Uradh et aradh, « haut » et
« bas »,  sont  les  deux limites entre lesquelles  se meut le  souffle.  Chez
Kabîr, uradh-aradh-sâdhanâ apparaît associée, non plus avec le contrôle du
souffle (prânâyâm), mais avec la Râm-bhakti.

90L’oiseau  de  feu  est  censé  vivre  entre  ciel  et  terre  et  ne  jamais
toucher terre :  l’esprit  ne doit chercher aucun support dans son essor
vers Dieu.
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C’est là queKabîr a établi sa demeure, là où il n’est plus ni soleil ni

ombre.91 4.

Par la voie où sont partis les Pandit, le monde est allé en foule,

Par ce défilé inaccessible, indiqué par le  Guru,  Kabîr a grimpé et il
demeure. 5.

Par la grâce du Satguru, je suis devenu indifférent au ciel ou à l’enfer, 

Et je resterai éternellement absorbé dans les délices de ses pieds de
lotus. 6.

Les hindous sont morts en invoquant Râm et les musulmans, Khudâ.
Dit Kabîr, celui-là est vivant qui ne tombe jamais dans la dualité. 7.

Les affligés sont morts de douleur et les heureux [de ce monde] ont
langui dans leur bonheur,

Mais [les dévots] de  Hari restent toujours dans la joie, ayant rejeté
loin d’eux plaisir et douleur. 8.

Kabîr, le safran est jaune et le plâtre est blanc par nature,

Quand celui qui aime s’unit à Râm, tous deux perdent leur couleur92.
9.

Voici que la  Kaaba est devenue Kâsî et que  Râm est devenu Rahîm,
La farine grossière est devenue maidâ, et Kabîr s’en nourrit 10.

Entre les deux gourdes du ciel et de la terre, il y a un espace vide, te
Les six systèmes sont tombés dans le doute et les quatre-vingt-
quatre Siddha [sont perplexes].

32. SARAGRAM KAU AUG

Chapitre de l’Appréhension de l’Essence

Le Nom de Hari est comme le khîr93, et tout le reste n’est que de l’eau,

91Là où la dualité est abolie.

92Le plâtre mélangé au safran devient rouge, la couleur de l’amour ;
comparaison classique, chez les Nâth et les Sant.

93Préparation à base de lait et sucre.
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Quelques rares saints sont comme des cygnes, capables de distinguer
l’Essence. 1. [44]

Kabîr, considérez le Sâkta comme rien, et le Vaisnav comme tout,

La bouche qui ne profère pas le Nom de  Râm entraîne la ruine du
corps. 2.

Kabîr laisse les défauts et s’empare des seules vertus,

Comme l’abeille, il va butinant l’Âme suprême dans chaque corps. 3.

Il y a des terres et des forêts de toute espèce, des fleurs et des fruits
sans nombre,

Kabîr a  choisi  le  doux  et  le  parfumé,  pourquoi  irait-il  choisir  le
poison ? 4. [45]

33. BICAR KAU ANG

Chapitre de la Pensée94

Tous répètent le Nom de Râm—mais avec des intentions différentes : 

La Satî invoque Râm d’une façon et le Magicien d’une autre95. 1.

En parlant du feu, on n’est pas brûlé : il faut que le pied trébuche,
Tant qu’on n’a pas connu le mystère [de Râm], à quoi bon parler
de Râm ? 2.

Kabîr a bien pesé et réfléchi [et dit qu’] Il est unique,

Quand il L’a reconnu en lui-même, il s’est « converti » et s’est absorbé
en Lui. 3.

Kabîr, [l’homme] n’est qu’une marionnette d’eau, où l’on a insufflé de
l’air, 

Le Créateur y a allumé sa lumière et elle dit beaucoup de paroles. 4.

On a emmêlé neuf  man de fil, dit Kabîr, dans chaque maison 96: 

Ce pauvre malheureux a seul pu les débrouiller, qui avait connu la

94Ou de l’intention.

95Le magicien, en vue d’un profit ;  la  satî (l’âme-épouse) de façon
désintéressée, par pur amour.

96Il s’agit du karma accumulé dans le corps.
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Bhakti de Murâri. 5.

Sur la foi d’un témoignage incertain, il se coupe la tête et la pauvre
femme s’en va,

La foi ne naît pas en son âme quand bien même il chante les louanges
de Râm nuit et jour. 6.

Identique est la lettre, identique le mot, mais les dévots le prononcent
de diverses manières,

Quelques-uns y mêlent du sel, bien que ce soit ambroisie pure. 7. [46]

Hari est comme un collier de perles enfilé d’un fil fragile, 

S’il s’accroche quelque part et qu’on donne un coup brusque, il se
brisera. 8.

L’esprit ne se laisse pas séparer des sens, ni les sens de l’esprit,

Telle est leur nature à tous : ils s’accrochent solidement au dévot dans
le siècle. 9.

Dis-moi,  comment  peut-on  l’expulser  en  arrachant  les  racines  ?
Comme l’ombre se reflète dans l’eau, ainsi il faut reconnaître Râm
dans tous les êtres. 10.

Il est dans l’esprit, dans le corps, dans les sens : comment décrirai-je
ce Seigneur de l’univers ?

Dit  Kabîr, Il est dans tous les hommes, comme l’eau dans tous les
liquides. 11.

34. UPADES KAU ANG

Chapitre de l’Enseignement

Telles sont les pensées de Hari, O Kabîr, rends témoignage :

Le Jîv est plongé dans l’Océan de l’Existence, [aide-le] à atteindre le
rivage 1.

L’âge Kali est celui où nous vivons : que chacun s’abstienne de faire le
mal, 

Gardez-vous de semer le fer, on récolte ce qu’on a semé. 2. [47]

Kabîr, le Jîv est perplexe et nul ne peut répondre à sa question :
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Celui-ci [l’esprit] qui faisait tant de discours, où donc s’est-il évanoui ?
3.

Kabîr,  laisse  -là  tes  perplexités :  naissance  et  mort  sont  fruits  de
l’erreur, 

Les  cinq  éléments  s’absorbent  dans  la  Réalité  suprême,  et  l’esprit
dans la Surati97. 4.

Si l’on reste dans le monde, on est accablé de soucis, si l’on se fait
ascète, il faut mendier :

Le  Jîv est pris dans un étau, O Sant, par l’instruction [du Guru], on
échappe à l’alternative 5.

Que le Bairâgî pratique donc le détachement et que le Grhasthî ait le
cœur généreux,

Mais si tous deux manquent [à leur devoir respectif], ils tombent dans
le vide : ils ne sont ni d’un bord, ni de l’autre ! 6.

Comme les fruits de l’arbre poussent [et s’accumulent], ainsi il faut

tenir la direction [qu’on a prise] :

En amassant  paisâ par  paisâ, on finira par amasser des  lakh et des
kror. 7.

Kabîr, chéris sans cesse le Nom de Râm,

Alors les perles couleront de ta bouche et des diamants sans nombre.
8.

Dites les paroles qui anéantissent l’égoïsme de l’esprit :

Votre  propre  corps  connaîtra  la  paix  et  vous  donnerez  la  joie  aux
autres. 9.

Bien peu restent attentifs, la conscience en éveil,

Tant que le trésor est enfermé, il reste hors de portée du voleur 10.

35. BESAS KAU ANG

97Volupté ? état supérieur ? « l’épouse aimée de Râm » ?
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Chapitre de la Confiance

Après avoir formé l’homme dans le sein [de sa mère], Il a fait sortir
son corps de l’eau,

Il lui a créé des oreilles, des mains et les pieds et lui a donné langue,
bouche et vie. 

Les pieds en haut et la tête en bas, Il l’a fait demeurer ainsi pendant
neuf  mois, 

[Dans  le  sein  maternel]  nourriture  et  boisson  sont  brûlés,  mais
l’enfant est à l’abri du feu ! 

Ainsi, dans ce terrible ventre, le ventre [de l’embryon] ne reste jamais
vide, 

Dit  Kabîr : O Compatissant  Krsna, pourquoi donc as-tu pris tant de
soin à le nourrir ? 1.

Pourquoi [les hommes] sont-ils  sans cesse à  crier  qu’ils  ont faim  ?
Celui qui a façonné le vase n’est-Il pas capable de le remplir ? 2.

Reconnaissez votre Créateur et ne pleurez plus pour votre nourriture : 

Entrez dans le temple de votre cœur, faites votre couche et dormez ! 3.

Semez le Nom de Hari, car cette semence est féconde :

Même si elle vient à tomber dans une terre desséchée, elle finira par
porter du fruit. 4.

Le  Joyau98 qui  demeure  dans  votre  esprit,  amenez-le  dans  votre
conscience,

Lui même sans-souci, Il prend souci de vous : telle est la coutume du
Seigneur. 5.

Kabîr, pourquoi te faire du souci, et à quoi bon le souci que tu te fais ?

Hari réalise l’impossible, ce que tu n’a pas même rêvé ! 6.

Ton destin a été fixé par le Compatissant, maintenant on n’y peut rien
changer,

98Râm
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Ta destinée ne diminuera pas d’un mâsâ et elle ne grossira pas d’un
til, quoi que tu fasses ! 7.

Tout ce que [Dieu] a décidé pour un tel s’accomplira pour lui,

Sa destinée ne diminuera pas d’un ratti, ni ne grossira d’un til, quand
bien même il se martèlerait la tête ! 8. [48]

Ne te fais pas de souci, reste sans inquiétude, le Seigneur est tout-
puissant, 

Bêtes, oiseaux et animaux de toutes sortes : les voit-on amasser des
réserves ? 9.

Le  Sant ne  fait  pas  de  réserves,  il  ne  prend  rien  que  ce  que  son
estomac peut contenir,

Il reste en présence du Seigneur et demande quand il a besoin. 10.

Je me suis uni au Nom de  Râm dans mon cœur, et j’ai fait échec à
Yam, 

J’ai confiance en mon Dieu, ses serviteurs n’iront pas en enfer. 11.

Kabîr, de quoi as-tu donc peur ? La main de Hari est sur ta tête,

Monté sur l’éléphant, tu es en sécurité, quand bien même un lakh de
chiens abolirait à tes trousses ! 12. [49]

Douce  est  la  nourriture  de la  mendicité :  on reçoit  des  graines  de
toutes sortes,

On ne dépend de personne et, sans expéditions lointaines, on est un
grand roi ! 13.

Dignité, honneurs, amour, orgueil, qualités du corps, tendresse

Tous ces biens sont réduits à néant si l’on doit dire : « Donnez-moi » ! 

Avoir  à  demander,  c’est  comme  la  mort,  pourtant  bien  peu  y
échappent, 

Kabîr dit à Raghunâth : « Ne me force pas à demander ! » 15.

Le corps est la rose, l’esprit  est l’abeille et le désir comme le doux
parfum, 
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Si on l’arrose de l’ambroisie du Nom de Râm, il produit le fruit de la
confiance. 16. [50]

Mon attachement a disparu, j’ai été libéré et j’ai obtenu la confiance
en Dieu,

Maintenant je n’appelle « mien » nul autre que Toi : Tu es mon unique
espérance. 17.

Celui dans le corps duquel Hari fait sa demeure, comment serait-il en
peine ? 

Souffrance et pauvreté, une seule vague de l’Océan [de  Râm] a tout
emporté à jamais ! 18.

Il est tout absorbé à chanter des pad -- mais le lacet du doute n’est pas
tranché,

Sans la foi en l’Unique, tout cela est vain et creux. 19.

Dans le chant même, la lamentation, et dans les pleurs même, le râg, 

L’un est un ascète dans la vie laïque, et l’autre un laïque dans la vie
ascétique !99 20.

Il a chanté, mais sans rien obtenir, [car] il est resté loin de Celui qu’on
ne peut chanter,

Celui qui a chanté [les louanges de Râm] avec confiance, celui-là est
resté totalement absorbé en Râm. 21.

36. PIU PICHANAN KAU ANG

Chapitre de la Reconnaissance de l’Époux

Ce qui se trouve contenu dans la niche100 n’est pas le Seigneur, 

Celui qui est immanent à l’univers entier, appelez-le Seigneur. 1.

Il reste distinct de l’univers et tout l’univers est en Lui, 

Kabîr, c’est Celui-là qu’il faut servir, et nul autre ! 2.

Par  erreur  [l’épouse]  a  oublié  l’Époux et  elle  a  commis  beaucoup
d’adultères,

99Confusion condamnée des états et des devoirs

100L’idole
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Mais le Satguru, son Guru, lui a révélé son premier Époux. 3.

Celui-là n’a ni visage, ni front, ni aucune forme,

Il est plus subtil que le parfum des fleurs : telle est la Réalité suprême,
l’Incomparable. 4. [51]

37. VIRKATAI KAU ANG

Chapitre de l’Indifférence

Dans mon esprit s’est produite une fissure profonde,

Comme lorsque le marbre est fendu, on ne peut le recoller. 1.

L’esprit  s’est  fendu sous  l’effet  d’une  parole  néfaste,  l’harmonie  et
l’union ont été brisées,

Comme lorsqu’on l’arrose avec du lait  de trois jours,  l’arbre  Ak se
dessèche. 2.

Brisé, le santal garde sa valeur, comme la noix et la feuille de bétel,
Mais il y a deux choses qui, brisées, ne se réparent pas : la perle et
l’esprit. 3. [52]

Si le métier gâte le tissu, jamais il ne prendra une belle couleur, Kabîr,
quand je suis parvenu à la Sagesse, j’ai laissé là l’or et les femmes.
4.

Ayant immergé l’esprit dans la conscience, pourquoi n’écoutes-tu pas
le conseil [du Guru] ? 

Où  donc  jetteras-tu  le  safran101 ?  la  ville  toute  entière  est  pleine
d’ordures ! 5. [53]

Ceux  qui  s’en  vont,  laisse-les  aller,  cela  ne  change  rien  pour  toi :
Comme  dans  la  barque  du  batelier,  les  compagnons  ne  te
manqueront pas ! 6.

Est-ce que l’Océan va de porte  en porte  pour  donner  à  boire  aux
gens ? 

Celui qui a soif, il boira, quoi qu’il lui en coûte. 7.

101Le safran, substance odorante, symbolise les exhortations.
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Si le pagne du Saint est fait d’une centaine de pièces, il  n’en a pas
honte :

Il est enivré du l’ivresse de Râm et regarde Indra comme un gueux ! 8.

Dépendre de quelqu’un c’est un tourment, celui qui ne doit rien à
personne ne craint rien,

Ceux  qui  ne  dépendent  de  personne  regardent  Indra comme  un
gueux ! 9.

Kabîr,  le  monde  entier  est  parti  à  la  recherche  [du  bonheur]  en
portant sa maison sur le dos,

J’ai beau y regarder de près, je ne reconnais personne pour mien, sauf
Hari 10.

38. SAMRATHAI KAU ANG

Chapitre de la Toute-Puissance

Le corps n’a rien fait, ne peut rien faire, n’est capable de rien faire,
Tout ce qui  a  été  fait,  c’est  Hari qui  l’a  fait,  par  Lui  Kabîr est
Kabîr !

D’œuvre de Kabîr, il n’en existe pas, tout ce qui existe, c’est ce qu’il
n’a pas fait,

Tout ce qui a été accompli et tout ce qui existe est l’œuvre d’un Autre
que lui. 2.

Celui qui n’a personne Te possède, et celui qui Te possède possède
tout, 

Dans ta cour, O Seigneur, il ne restera pas les mains vides. 3.

L’un se tient debout et reçoit, l’autre qui est là se tord les mains, Mon
Seigneur est généreux, Il éveille celui qui dort. 4.

Quand je ferais mon encre des sept océans et de tous les arbres de la
forêt mes plumes,

Et de toute la terre le papier,  je ne pourrais écrire les louanges de
Râm 5.

Comment décrire l’Indescriptible ? Je ne peux Le percevoir,
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Je Le décris à ma manière, et, à force de parler, je suis lasse, O mon
amie ! 6.

Feu à gauche, feu à droite, au sein du feu même, je me meus, 

Devant et derrière moi, c’est du feu, mais le Créateur me protège. 7.

Mon Seigneur est  un marchand, « aisément » il  fait  son commerce,
Sans la tige et les plateaux de la balance, il pèse le monde entier  !
8.

Kabîr,  j’ai  fait  [de moi-même] une offrande au Nom [de  Râm] en
mangeant de la moutarde et du sel, 

Celui que Tu guides sur le chemin, qui pourra l’égarer ? 9.

Kabfr, à quoi bon t’agiter, si Râm ne te vient en aide ?

Sur quelque branche que tu poses le pied, elle cède. 10.

Depuis  que  ma  mère  m’a  mis  au  monde,  je  n’ai  jamais  connu le
bonheur, 

Je vais de branche en branche, et toutes les feuilles sont douleur ! 11.

Tout vient du Seigneur et rien du serviteur,

D’un grain de moutarde, il fait une montagne, et il réduit la montagne
à la grosseur du grain de moutarde. 12.

39. KUSABAD KAU ANG

Chapitre de l’Injure

La pointe brillante du javelot, si elle tombe sur vous, vous arrache un
soupir,

Je suis l’esclave de ce Guru qui est capable de ce supporter le choc de
l’injure. 1.

La terre supporte le piétinement et l’arbre souffre la hache,

Le dévot de  Hari est capable de souffrir l’injure, et nul autre ne le
peut. 2.

La véritable paix ne se trouve que dans l’équanimité :
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Si on renonce à prendre parti et qu’on reste impartial, on ne souffre
pas des injures. 3.

Kabîr, j’ai connu la paix quand j’ai obtenu la Sagesse du Brahman,

Ce feu qui a dévoré le monde est devenu pour moi comme de l’eau  ! 4.
[54]

40. SABAD KALI ANG

Chapitre de la Parole 

Kabîr,  quand  la  Parole  est  dans  le  corps,  l’instrument  joue  sans
cordes, 

Il est plein au-dedans comme au-dehors et l’erreur est abolie. 1.

Véridique, paisible, attentif, plein de nobles pensées [tel est l’homme
qui] a été percé du Sabda,

Par la grâce du  Guru, il  a atteint la perfection qui est l’essence de
toutes les doctrines. 2.

Le Satguru doit être comme le polisseur :

En  faisant  tourner  la  meule  du  Sabda,  il  rend  le  corps  [brillant]
comme un miroir. 3.

Le Satguru est le vrai héros, qui décoche le Sabda comme une flèche
unique : 

À  peine  m’a-t-elle  touché  qu’elle  m’a  percé,  et  une  blessure  s’est
ouverte au fond de l’âme. 4.

Cet Amour de  Râm qui a transpercé le dévot,  on ne peut dire son
excellence, 

Quand le coup est reçu dans le corps, une vive douleur est ressentie
dans le cœur. 5.

À mesure que je me remémore les perfections de Hari, je reçois des
flèches, 

Leurs tiges tombent et disparaissent, mais leur pointe reste dans mon
corps. 6.
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À mesure que je me remémore les perfections de Hari, je reçois des
flèches, 

Mais  en  les  recevant,  Kabîr ne  s’enfuit  pas :  il  est  capable  de  les
supporter. 7.

La flèche a beaucoup crié, et la douleur crie encore plus : 

Pourtant, en recevant le choc du Sabda, Kabîr a tenu bon ! 8.

41. JIVAT MRTAK KAU ANG

Chapitre de la Mort vivante

Celui qui expérience la mort vivante abandonne tout désir de vivre, Le
serviteur s’adonne au service de son Seigneur, Hari, et ne connaît
pas la souffrance. 1. [55]

Kabîr, mon esprit est mort, et mon corps est affaibli,

Mors Hari s’est attaché à mes pas et il crie : « Kabîr, Kabîr ! » 2.

Kabîr est mort et il est resté au cimetière, mais nul ne comprend ce
mystère, 

Hari avec tendresse est venu à sa rencontre pour le chercher, comme
la vache poussée par l’amour de son veau ! 3.

Si je brûle la maison, elle est sauvée, si je la préserve, elle est perdue,
Voyez  une  chose  étonnante :  celui  qui  est  mort  triomphe de  la
Mort ! 4.

Mort après mort, le monde meurt, mais nul ne sait bien mourir, Kabîr,
nul ne sait mourir de telle façon qu’il ne meure plus ! 5.

Mort le médecin, morte la maladie, mort le monde entier,

Seul Kabîr n’est pas mort, parce qu’il a pris son refuge en Râm. 6.

L’esprit a été abattu, l’attachement est mort, tout égoïsme a été aboli, 

Le Yogî qui était là a disparu : seules les cendres gardent la posture !
7.

Il  est meilleur de mourir que de vivre,  si toutefois l’on sait mourir,
Celui qui sait mourir avant sa mort devient immortel dans l’âge
Kali. 8.
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La Pierre-de-touche de  Râm est absolument vraie : rien de faux ne
peut y adhérer,

Celui-là  seul adhère à  la  Pierre  de touche de  Râm, qui,  vivant,  est
mort. 9.

Quand le Soi est aboli, on trouve Hari, mais si Hari disparaît, tout est
perdu,

Indicible est l’histoire de l’Amour : si on la racontait, qui la croirait ?
10.

Celui qui n’a pas de maître se perdra, car il reste sans soutien,

Mais celui qui adore humblement le Créateur est assuré de son salut.
11.

L’humilité  est  le  propre  des  pauvres  et  l’orgueil  est  le  propre  de
l’homme querelleur,

Le cœur du querelleur est plein de poison, et le cœur de l’humble est
plein de Râm. 12. [56]

Kabîr est  le  disciple  des  Sant,  le  petit  serviteur  des  serviteurs  [de
Râm] : 

Kabîr, je suis devenu tel que l’herbe qu’on foule aux pieds 13.

Renoncez à l’hypocrisie et à l’orgueil et soyez comme le caillou du
chemin, 

Si le dévot [s’humilie] ainsi, il trouvera le Seigneur. 14. [57]

42. CIT KAPATI KAU ANG

Chapitre de la Conscience hypocrite

Kabîr, n’allez pas là où l’amour est hypocrite,

Je brûle le bouton de kanîr : son corps est rouge et son cœur est

blanc102 1. [58]

Que le Sâkta soit mondain et qu’il soit coureur de femmes, c’est bien, 

102Le rouge est la couleur de l’amour. Le bouton de kanîr, qui n’est
rouge qu’à l’extérieur, symbolise un amour hypocrite.
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Mais le  Vaisnav qui se conduit mal est blâmable, que le serviteur de
Hari ne l’approche pas ! 2.

Prenant le Nom très-pur de  Hari, offre-Lui une prière très-pure, O
Frère, 

Sinon  tu  encourras  une  double  souillure,  quand  bien  même tu  te
laverais avec cent man de savon 1 3.

43. GURUSIKH HERA KAU ANG 

Chapitre de la Recherche de l’Enseignement du Guru

Je n’ai trouvé personne pour m’enseigner vraiment,

Pour me saisir par les cheveux alors que je me noyais dans l’Océan de
l’Existence. 1.

Je n’ai trouvé personne qui me reconnût et m’adoptât,

Et qui me fit grâce en m’ouvrant le vaste champ [de la Connaissance].
2.

Je n’ai trouvé personne qui fût l’ami de l’Amour de Râm,

Et à qui je pusse me confier corps et âme, comme la gazelle fascinée
par le chant du chasseur. 3.

Je n’ai trouvé personne qui ait brûlé sa propre demeure, 

Et en ait chassé les cinq garçons pour y installer l’Amour de Râm. 4.

Je n’ai trouvé personne à qui je pusse m’attacher,

Et regarder brûler le monde dans son propre feu. 5. [59]

Je n’ai trouvé personne à qui je pusse parler sans crainte,

Celui à qui j’ouvre mon cœur, il me frappe à mort ! 6.

Je n’ai trouvé personne qui pût m’expliquer toutes les voies [du salut] 

Et qui fût totalement absorbé en ce Maître unique qui demeure dans
l’espace vide du ciel. 7.

Sous nos yeux,  le  monde passe,  et  sous les  yeux du monde,  nous
passons,

518



Et il ne s’est trouvé personne pour nous sauver en nous saisissant par
le bras. 8.

Les amateurs de biens matériels sont légion, mais nul ne se soucie du
salut,

Tous ils sont aimés de Râm, mais ils restent soumis à d’autres. 9.

On en trouve beaucoup qui sont attachés à la Mâyâ, et qui profèrent
des paroles insensées,

Mais on ne trouve pas de blessé, marqué du signe du Seigneur. 10.

Des braves et des héros, il n’en manque pas, mais nul n’est transpercé,

Si j’en trouve un qui soit vraiment transpercé, alors l’Amour de Râm
s’affermit.

Je  m’en  vais  à  la  recherche  de  celui  qui  aime,  mais  je  ne  trouve
personne qui aime,

Si deux cœurs vraiment épris se rencontrent, alors le poison se change
en ambroisie. 12.

Moi-même, j’ai brûlé ma propre maison, la torche à la main,

Et maintenant je vais brûler la maison de celui qui s’attache à mes
pas. 13. [60]

44. HET PRITI SANEH KAU ANG

Chapitre de la Tendresse et de l’Amour

Le Lotus de nuit demeure au ras de l’eau et la lune haut dans le ciel,
Mais celui qu’on chérit est toujours proche ! 1.

Kabîr, si le Guru demeure à Bénarès et le disciple au bord de l’Océan,
[Le disciple] ne peut l’oublier, s’il a quelque noblesse d’âme. 2.

Celui que nous aimons, de quelque façon il vient à nous,

Celui à qui on s’est confié corps et âme, on ne peut s’en séparer. 3.

Le Maître et le disciple n’ont qu’une âme, en pensée ils se rejoignent, 

Ce n’est pas l’agilité d’esprit qui plaît [au Maître], mais la disposition
du cœur. 4.
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45. SURATAN KAU ANG

Chapitre de l’Héroïsme

Par la lâcheté, tu n’obtiendras pas la Délivrance, exerce-toi un peu à la
Bravoure,

Rejette loin de toi l’armure de l’erreur et prends en main le javelot de
la prière ! 1.

En versant le sang, tu n’obtiendras pas la Délivrance, écoute, O être
insensé,

Kabîr,  il  te faut mourir  sur le champ de bataille en combattant tes
passions. 2.

Kabîr, celui-là est le vrai brave, qui livre le combat spirituel, 

Ayant terrassé les cinq fantassins, il met en fuite la dualité. 3.

Le  vrai  brave  fait  front de tous côtés,  d’un seul  côté,  ce  n’est  pas
encore la bravoure,

Sans cela, dit Kabîr, nul ne le reconnaîtra pour un héros ! 4.

Kabîr, celui qui pénètre dans la forêt pour suivre son maître, celui-là
est le vrai Brave,

Il est resté fidèle à son Seigneur, et n’a pas quitté sa présence. 5.

Le damâmâ du ciel a résonné, on a frappé le tambour de guerre, 

Le Brave a balayé le champ de bataille, il est épris de la Niort. 6.

Kabîr, je suis devenu inaccessible à la crainte quand je me suis épris
de Hari,

Dans un vaste champ, j’ai livré une héroïque bataille à la sensualité et
à l’orgueil. 7.

Le Brave a pris l’épée en main, il a revêtu l’armure du Sahaj,

Il  est  monté sur l’éléphant de la Connaissance voici  le moment de
descendre sur le champ de bataille. 8.

À cela on reconnaît le héros, qu’il combat pour l’amour de son Maître,

Et qu’il se laisse tailler en pièces plutôt que de céder du terrain ! 9.
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Le héros n’abandonne pas le champ de bataille, mais il  combat au
cœur de la mêlée,

Mourir ou vivre lui sont devenus indifférents. 10.

Désormais il ne lui reste plus qu’à combattre, s’il tournait casaque,

sa maison est trop loin ;

Il s’est confié tout entier à son Maître et ne se soucie plus de rien. 11.

Maintenant, il en est arrivé là il a obtenu le désir de son cœur,

Il a pris en main la boîte de vermillon ; comment craindrait-il la

mort ?103 12.

Cette mort que le monde craint tant, elle est ma joie :

Quand mourrai-je et quand contemplerai-je Celui qui est joie

suprême ? 13.

Le lâche se répand en vantardises, mais le héros est sobre de paroles.

C’est à l’œuvre que l’on reconnaît celui qui mérite la gloire. 14.

Va-t’en interroger ces blessés, à qui la douleur ne donne de répit ni de
jour ni de nuit,

Leur souffrance, seul l’auteur de leur blessure la connaît, et ceux qui

l’éprouvent. 15.

Le blessé va et vient en serrant sa blessure, mais c’est en vain qu’il
cherche à la cacher :

Quoiqu’il fasse, il ne peut survivre, car il a reçu le coup fatal. 16.

Haut est l’arbre, céleste le fruit, les oiseaux sont morts d’épuisement, 

Bien des sages se sont épuisés en vain à le trouver : le fruit immaculé
est loin ! 17.

Qu’importe s’il  est  loin ? Si  l’on donne sa vie,  il  deviendra proche,
Tant qu’on ne risque pas sa vie, l’entreprise est vouée à l’échec. 18.

103Le  sâdhak est comparé à la  satî, la veuve qui s’apprête à monter
sur le bûcher de son époux : comme elle, il n’attend plus rien de la vie. La
boîte de vermillon est l’emblème de la fidélité conjugale.
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Kabîr, cette Demeure d’Amour, ce n’est pas la maison de ta tante ! Il
faut  te  couper  la  tête  et  la  mettre  sous  tes  pieds,  si  tu  veux  y
pénétrer. 19.

Kabîr, vers ma Demeure d’Amour, la route est dure et infranchissable,

Il faut se couper la tête et la mettre sous ses pieds, alors on connaît la
saveur de l’Amour. 20.

L’Amour ne pousse pas dans les champs, l’Amour ne se vend pas au
marché,

Roi ou vilain, quiconque le désire doit donner sa vie en échange ! 21.

En se coupant la tête, on fait la tare, on donne sa vie en échange du
bon poids :

Quiconque en veut en prenne : c’est ici le marché de l’Amour ! 22.

Le brave donne sa tête, et renonce au désir de la vie corporelle,

Et  Hari va  à  sa  rencontre  pour  le  recevoir,  en  voyant  venir  son
serviteur. 23.

La Bhakti est l’épouse aimée de  Râm, elle n’est pas pour les lâches,
Coupe-toi la tête et prends-là dans tes mains, et tu obtiendras le
Nom de Râm. 24.

La Bhakti est l’épouse aimée de Râm, elle est comme le fil de l’épée,
Celui qui hésite se coupe, celui qui n’hésite pas, passe. 25.

La  Bhakti est l’épouse aimée de  Râm, elle est comme la flamme du
feu, 

Ceux qui sautent bravement au travers passent,  ceux qui regardent
sont brûlés. 26.

Kabîr, sur le cheval de l’Amour, la Conscience est montée,

Avec l’épée de la Sagesse, elle asséné un bon coup sur la tête de Kâl.
27.

Kabîr, le Diamant se vend infiniment cher,

Périssent les os et la chair, il faut donner sa vie en échange. 28.

Je compte autant d’ennemis qu’il y a d’étoiles dans la nuit,
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Mais quand on pendrait  mon corps au gibet  et  que ma tête serait
exposée sur le parapet, je ne me séparerais pas de Toi ! 29.

Si je suis vaincu, je serai avec  Hari, et si je suis vainqueur, c’est ma
chance, 

Je sers l’Être suprême : si cela me coûte la tête, tant pis ! 30.

C’est au prix de sa tête qu’il faut servir Hari, en laissant là les soucis
du monde,

Si on donne sa tête pour obtenir Hari, il faut considérer que c’est bon
marché. 31.

Une pluie de flammes104 est tombée du ciel, nul ne peut en supporter
la violence, 

Seuls le peuvent le Saint, la Satî et le Héros, qui se jouent sur la pointe
[du javelot]105. 32. [61]

La Satî en montant sur le bûcher s’écrie : « Écoute, O Ami cimetière,
Tous s’en sont allés, à la fin tu restes seul avec moi ! » 33.

La Satî a consciemment résolu son sacrifice, elle a préparé sa couche
sur le bûcher,

Et elle s’est endormie avec son Époux ayant mis le feu aux quatre
coins ! 34.

La  Satî a pratiqué l’héroïsme, elle s’est donnée corps et âme en une
seule fois,

Elle a fait une demeure à son Époux, et le cimetière fait son éloge. 35.

La  Satî est sortie pour aller au bûcher, se rappelant la tendresse de
l’Epoux, 

Et l’âme, en entendant le Sabda, est sortie, oubliant le corps. 36.

La  Satî est  sortie  pour  aller  au  bûcher,  la  pensée  concentrée  sur
l’Unique, 

Elle s’est abandonnée tout entière à l’Époux, et au fond de l’âme il
n’est plus de distinction. 37.

104Le feu de la connaissance.

105Qui risquent leur vie.
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Et  moi,  je  te  le  demande,  O  Amie, :  « Pourquoi  ne  meurs-tu  pas
vivante ? 

Tu fais le satya après la mort : que ne le fais-tu vivante ? » 38.

Kabîr, invoquez  Râm ouvertement, ne chantez pas ses louanges en
secret, 

Débarrassez-vous de ce mannequin de paille, de peur qu’il ne brûle
une seconde fois. 39.

Kabîr, Hari vous honore tous, mais nul n’honore Hari, 

Tant qu’on garde les désirs charnels, on ne peut être son serviteur. 40.

Le moi égoïste désire les biens terrestres, et le dévot désire le service
[de Hari],

Kabfr, celui-là est vraiment attaché à Râm qui a renoncé au désir de la
vie terrestre. 41.

46. KAL KAU ANG

Chapitre de la Mort

On appelle bonheur un faux bonheur, et on se réjouit dans son esprit ! 

Les créatures sont les graines de  Kâl  : les unes dans sa bouche, les
autres sur ses genoux ! 1.

Aujourd’hui  ou  demain,  ou  cette  nuit  même,  il  nous  abattra  en
chemin, 

L’homme est  le  moineau et  Kâl est  le  faucon qui  tombe sur  lui  à
l’improviste. 2.

Kâl se tient à la tête du lit : éveille-toi, cher ami,

Loin de Râm ton Bien-aimé, comment peux-tu dormir en paix ? 3.

Tous dorment à poings fermés, seul le Sant ne dort pas,

Kâl se tient debout sur leur tête, prêt à crever la bulle d’eau ! 4.

Aujourd’hui  on dit :  « Demain,  j’adorerai  Hari »,  et  demain,  on  dit
encore : « Demain »

Ainsi on remet de jour en jour et on laisse passer le temps propice. 5.
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Kabîr, ils n’ont pas conscience de l’instant qui passe, occupés qu’ils
sont à faire des projets pour le lendemain,

Kâl à  l’improviste  vous  sautera  dessus,  comme  le  faucon  sur  la
perdrix. 6.

Kabîr, [Kâl] a picoré instant par instant, et les instants ont passé en
vain, 

La créature ne s’est pas libérée des liens du monde—et Yam est arrivé
en jouant du tambour ! 7. [62]

Je suis seul contre deux : entre eux, pas de différence,

Si Yam ne vient à ma rencontre, alors c’est la vieillesse qui m’atteint !
8.

Chacun à son tour, les amis chers s’en sont allés,

O vivant, ton tour à toi se rapproche chaque jour ! 9. [63]

Le tronc brûlé par l’incendie de la forêt et qui se tient encore debout,
s’écrie :

« Si je tombe au pouvoir du Forgeron, je brûlerai une deuxième fois  ! »
10. [64]

Ce qui s’est levé se couche, ce qui a fleuri se flétrit, Ce qui a été bâti
s’écroule, ce qui est venu s’en va. 11.

Le vêtement qu’on a porté se déchire, le nom qu’on a porté s’en va,
Kabîr, attache-toi à la seule Réalité que le Guru t’a révélée. 12.

Loin de Râm, ils restent sans crainte, mais la conscience leur crie :

Ce  corps  n’est  qu’une  bulle  d’eau  qui  s’évanouit  en  moins  d’un
instant ! 13.

Une bulle d’eau, voilà notre origine :

En un seul jour, elle s’évanouit, comme la lumière des étoiles. 14. [65]

Kabîr, ce monde n’est rien, tantôt amer et tantôt sucré,

Hier seulement celui-ci était assis en gloire -- et aujourd’hui on le voit
au cimetière ! 15.
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Kabîr, chaque jour [la femme] se lève pour décorer la maison, [de son
corps],

La seule vue du cimetière lui faisait peur -- et voici qu’on l’a fait brûler
aux yeux de tous ! 16.

La lampe brille dans la demeure, et quelle lumière elle répand,

Mais, quand le Cygne voyageur sera parti [on criera] : jette les ordures
hors de la maison !106 17.

Haute est la demeure, haute la tour, la porte et linteau sont décorés de
peintures,

Mais,  sans le  Nom de  Râm, l’Unique,  Yam t’assènera un coup de
bâton sur la tête. 18. [66]

Kabîr,  de  quoi  vous  enorgueillissez-vous ?  Kâl vous  a  pris  aux
cheveux, 

Qui sait où il vous abattra : chez vous ou à l’étranger ? 19. [67]

Kabîr, l’instrument ne résonne plus, toutes les cordes sont cassées,

Le pauvre instrument, que peut-il faire, si le Musicien est parti ? 20.

Le soufflet a continué à souffler, mais les cendres se sont éteintes,

L’enclume est restée oisive quand le Forgeron est parti. 21. [68]

Le  voyageur  est  parti  joyeusement  sur  le  chemin,  avec  un  sac  de
provisions sur le dos,

Mais la Mort est venue à sa rencontre, et ses provisions sont inutiles  !
22. [69]

Le Jîv vient de loin et aujourd’hui même il repart au loin,

Il a fait halte pour jouir, et Kâl ne le quitte pas d’une semelle ! 23.

Il n’a jamais invoqué le Nom de Râm, voici que la vieillesse arrive,

Elle se tient à la porte, et alors on ne peut plus rien tirer dehors107. 24. 

Le tour est passé, la force s’en est allée, la couleur a changé,

106La lampe est la vie ; le  hams est l’âme ; quand le corps n’est plus
qu’un cadavre, on se hâte de le jeter dehors.

107On ne peut plus rien sauver.
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La chose manquée ne se répare pas, quand bien même on jetterait les
mains de tous côtés108 ! 25. 

Le tour est passé, la force s’en est allée, et l’on a continué d’amasser
des œuvres mauvaises,

Celui qui a laissé Hari s’échapper de sa main, s’approche du jour

fatal. 26. [70]

Kabîr, attache-toi à Hari, ne t’attache pas aux bagatelles, 

... ... ... ... ... ...109 27.

La créature a fait  sa demeure dans une forêt empoisonnée, où des
serpents se nouent,

C’est pourquoi la crainte s’est emparée d’elle et elle passe les nuits à
languir sans sommeil. 28.

Kabîr,  tout  bonheur  est  en  Râm,  hors  de  Lui,  tout  est  amas  de
souffrances,

Dieux, hommes et ascètes, tous sont tombés dans les filets de Kâl ! 29.

Fragile  est  le  corps,  infirme  l’esprit,  et  il  amasse  des  œuvres  tout
tranquillement !

Tandis qu’il  vaque paisiblement à  ses  occupations,  Kâl [le  regarde
faire] en riant. 30. [71]

Ceux qui pleuraient aussi sont morts, et aussi ceux qui mettaient le
feu [au bûcher],

Ceux qui se lamentaient sont morts, qui donc appellerai-je au

secours ? 31.

Ceux qui m’ont engendré sont morts, et moi aussi je devrai partir,

Ceux qui m’ont précédé, eux aussi, avaient lié un fardeau [sur leur
tête]. 32.

47. SANJIVANI KAU ANG

108Quelque effort qu’on fasse.

109Sens douteux.
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Chapitre de la Vie 

Là où vieillesse et mort ne peuvent atteindre, où nul n’entend parler
de la mort,

Kabîr est  parti  pour  ce  pays,  là  où  demeure  le  Créateur,  le  [vrai]
Médecin. 1.

Kabîr s’est établi [là] comme un Yogî, il fouille la terre et se nourrit de
racines,

J’ignore  par  quelle  racine  [ce  corps  grossier]  est  devenu  subtil  et
immortel ! 2.

Kabîr est allé aux pieds de  Râm, et il a été délivré de l’orgueil et de
l’égarement,

Il a pris son âsan dans le « ciel » et Kâl est parti en se frappant la tête !
3.

Il a récuré et lessivé son esprit, tout égoïsme a disparu,

Comme un paralytique110, il reste à crier : « Piyû, Piyû », et Kâl ne le

poursuit pas pour le dévorer ! 4.

Kabîr a affiné son âme sur la Pierre-à-aiguiser du Délaissement,

Son esprit s’est absorbé dans les pieds [de Râm], là où la main de Kâl
ne peut l’atteindre. 5.

Reposez-vous  au  pied  de  cet  Arbre  qui  fructifie  toute  l’année111,
Fraîche est son ombre, abondant son fruit, les oiseaux y prennent
leurs ébats. 6.

L’Arbre est généreux et compatissant, il fructifie et donne la vie,

Les oiseaux s’y sont rassemblés de partout, ils sont venus vers l’Arbre
aux doux fruits. 7.

48. APARIKH KAU ANG

110Kabîr veut  dire  que,  désormais,  il  n’est  plus  entraîné  dans  le
tourbillon du monde. Il est « immobilisé » et cependant il est à l’abri de la
poursuite de Kâl ; « piyû » est le cri d’amour de l’oiseau câtaki.

111L’amour de Râm.
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Chapitre de l’Aveuglement

Il a reçu le Bien suprême et il l’a rejeté pour saisir un caillou dans sa
main, 

Il a laissé le Cygne, pour devenir le compagnon de la grue ! 1.

J’ai vu une chose étonnante : le Diamant est vendu au marché, 

Et comme l’amateur n’est pas là, il s’est vendu pour une kaurî. 2.

Kabîr, le bric-à-brac sans valeur a trouvé acheteur,

On a fait un ballot d’objets de rebut et maintenant on n’emporte rien  !
3.

Les perles ont été répandues sur le chemin, l’aveugle est passé par là
[et n’a rien vu],

Privé de la lumière du Seigneur, il traverse ainsi le monde entier. 4.

Kabîr, ce monde est aveugle comme une vache aveugle,

Le veau qu’elle a eu est mort, et elle se précipite pour lécher sa peau  !
112 5.

49. PARIKH KAU ANG

Chapitre de la Clairvoyance

Quand l’objet de valeur trouve acquéreur, il se vend très cher, Quand il
n’y a pas d’acquéreur, il se vend pour une kaurî 1.

Kabîr, la vague de l’océan a répandu les perles,

La grue113 n’y comprend rien, mais le Cygne les picore et les mange. 2.
[73]

Hari est le Diamant et le dévot est le diamantier qui l’a pris et l’a placé
sur le marché,

Quand viendra le vrai Connaisseur, il donnera au Diamant son [vrai]
prix. [74]

112Allusion à la coutume indienne de placer devant la vache la peau
de son veau mort, afin de la traire.

113L’homme sensuel
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50. UPAJANI KAU ANG

Chapitre de la [vraie] Naissance

Je ne sais pas le nom de ce village, mais je suis sur le chemin,

Demain les épines me mettront en fuite : pourquoi ne pas détaler tout
de suite ? 1.

J’ai  appris  une  leçon  du  monde  et  je  suis  allé  près  du  Seigneur,
L’Éternel m’a emmené, et mon attente a été comblée. 2.

Le Paradis d’Indra s’émerveille,  et  Brahmâ lui-même est  perplexe :
Kabîr s’en est  allé  près  de  Râm --  innombrables  sont ceux qui
regardent ! 3.

Il  s’est  élevé  jusqu’en  haut  du  ciel,  dans  son  vol  il  a  dépassé  les
limites,

Tandis que bêtes et oiseaux et toutes les créatures restaient enfermés
dans les limites. 4.

Kabîr tire de l’eau [fraîche] du Pâtal et s’en abreuve,

Tandis que les créatures, attachées aux sens, se meurent en buvant
l’eau croupie. 5. [75]

Kabîr, en songe, j’ai rencontré Hari, et il m’a éveillé de mon sommeil, 

Mais je n’ose entr’ouvrir les yeux, de peur que le rêve ne se dissipe ! 6.

Nombreuses sont les perfections de  Gobind, elles sont écrites dans
mon cœur,

Je n’ose pas boire d’eau de peur que l’écriture ne soit lavée ! 7.

Kabîr en est arrivé là : son nom est maintenant sans-prix,

Lui  qui  auparavant  n’était  que  verre  et  fer-blanc114 et  qui  errait  de
place en place ! 8.

L’Océan de l’Existence est plein d’une eau empoisonnée, l’esprit ne
peut se stabiliser,

Quand Kabîr a rencontré Hari aimant et tout-puissant, il a traversé. 9.

114Sans valeur
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Sain  et  sauf  j’ai  traversé  [l’Océan de  l’Existence],  parfait  est  mon
bonheur,

J’ai saisi la barque du Nom de  Râm et ni eau ni boue ne m’atteint
plus. 10.

Kabîr, par la grâce de Kesao, le doute s’est dissipé,

Les jours qui se sont écoulés sans Bhakti, je les compte comme jours
de douleur. 11.

Kabîr, je m’en allais pour mendier, et j’ai rencontré le Malheur,

Il m’a emmené dans sa maison, et là j’ai trouvé un grand trésor. 12.

DAYA NIRBAIRTA KAU ANG 

Chapitre de la Compassion et de la Bienveillance

Kabîr, la rivière brûle : l’eau et la terre, tout est en feu,

Si l’on n’est pas puissant sur [le cœur de]  Râm, la Perle inestimable
est anéantie. 1.

Les nuages se sont abaissés et étalés, il a commencé à pleuvoir des
charbons ardents,

Alors  Kabîr s’est dressé et il a montré le chemin [du salut], mais le
monde continue à brûler ! 2. [76]

Le feu brûle et tous sont dans la douleur : je n’en ai pas vu d’heureux, 

Là où  Kabîr a posé le pied, là on trouve un peu, de soulagement. 3.
[77]

52. SUNDARI KAU ANG

Chapitre de la Gracieuse Épouse

Kabîr, la gracieuse épouse s’écrie : Écoute, O mon sage Époux, 

Si tu ne viens vite à moi, je m’en vais rendre l’âme ! 1.

Kabîr, si l’épouse volontairement commet l’adultère, 

Son Époux d’amour jamais ne la chérira. 2.

L’épouse qui honore son Époux renonce à tout autre désir.
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Jamais elle ne l’abandonne et elle ne quitte pas sa présence un seul
instant 3.

De mon esprit je fais la farine blanche et je la mouds très fine,

Alors l’épouse connaîtra le bonheur quand le Brahman se manifestera
en elle 4. 

Au-delà de la rivière est suspendue la balançoire115, et l’Époux y a

placé [l’épouse]

Cette épouse est fortunée, qui chaque jour va s’y balancer. 5.

53. KASTURIYA MRG KAU ANG

Chapitre de l’Antilope musquée

Le musc se trouve dans le  nombril  [de la  gazelle],  mais celle-ci  le
cherche dans la forêt.

Ainsi Râm demeure dans tous les corps, mais le monde l’ignore. 1.

Quelques rares  Sant savent le reconnaître, qui ont soumis leur cinq
sens, 

Ceux  qui  n’ont  pas  dompté  leurs  sens  ne  peuvent  jouir  de  la
compagnie de Râm. 2.

Ce Seigneur qui demeure dans le corps, par erreur, on ne le reconnaît
pas, 

Comme l’antilope musquée, qui persiste à flairer le gazon. 3.

Kabîr, à la recherche de Râm, on est allé jusqu’à Singhal Dvîp116, Mais
Râm vit dans le corps, si la foi L’y amène. 4.

Nulle part on ne voit de plus ou de moins, [partout] le Brahman est
présent en plénitude,

Si on Le reconnaît, Il est proche, si on Le croit loin, Il est loin. 5.

J’ai cru que Hari était loin, mais Il est présent en plénitude dans tous
les êtres,

115La balançoire symbolise la félicité que l’Époux (Râm) accorde à
l’âme fidèle.

116Ceylan : au bois vert.
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Je L’ai cru extérieur à moi, et, de proche, Il est devenu lointain ! 6

Râm était caché sous les brins d’herbe, et je le croyais en haut de la
montagne

Mais  quand  j’ai  trouvé  le  Satguru,  j’ai  obtenu  la  Vision  et  j’ai
découvert Râm dans mon corps même ! 7.

Le  Nom  de  Râm est  présent  dans  les  trois  mondes :  partout  Il
demeure en plénitude,

Périsse cette [prétendue] habileté qui va Le chercher si loin ! 8. [79]

Comme la prunelle dans les yeux, ainsi est le Seigneur [au milieu] du
corps, 

Les insensés ne Le reconnaissent pas, et vont Le chercher au-dehors.
9.

54. NINDYA KAU ANG

Chapitre du Blâme

Les malheureux qui n’ont pas trouvé la sagesse, jettent le blâme [sur
autrui], 

Mais  [les  saints]  qui  sont  épris  du Nom de  Râm, n’ont  pas souci
d’autre chose. 1. [8 o]

À la vue des défauts des autres, [les méchants] s’en vont ricanant,

Ils  ne  songent  pas  à  leurs  propres  [défauts]  qui  n’ont  ni
commencement ni fin ! 2.

Gardez le  calomniateur  près  de vous,  bâtissez-lui  une cabane dans
votre cour,

Sans savon et sans eau, il vous nettoiera le caractère ! 3.

N’éloignez  pas  le  calomniateur,  mais  traitez-le  avec  honneur  et
tendresse, 

Corps et âme, il récure tout, en pérorant à tout propos ! 4.

Celui qui calomnie un saint s’attire le malheur,

Il naît et meurt en enfer et la Délivrance n’est pas pour lui. 5.
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Kabîr,  ne faites  pas fi  de l’herbe,  sous prétexte qu’on la  foule  aux
pieds : 

Si en volant un brin vous tombe dans vous le sentirez passer 6. [81]

Ne vous louez pas vous-même et ne traitez pas autrui de « misérable » 

Qui  sait  si  sous tel  arbre  vous  ne  trouverez  pas  de  l’or  sur  un tas
d’ordures ? 7. [82]

Kabîr, frustrez-vous vous-même et ne frustrez pas autrui,

En se  frustrant  soi-même,  on  trouve  le  bonheur,  en  faisant  tort  à
autrui, le malheur. 8.

Si aujourd’hui je rencontre  Hari, je Lui dirai toute ma souffrance en
pleurant,

Je poserai ma tête sous ses pieds et je lui dirai tout ce que j’ai à Lui
dire ! 9.

55. NIGUNA KAU ANG

Chapitre du Sans-Guru

L’Arbre vert connaît le bienfait de cette Eau [de Ran] 

Mais le bois sec ne sait pas quand le nuage crève. 1.

Doucement, doucement, la pluie tombe, le nuage a crevé sur la pierre,

La  terre  a  fondu  et  s’est  dissoute  dans  l’eau,  mais  la  pierre  reste
identique.2.

Le  Brahman suprême  a  fait  pleuvoir  les  perles,  le  faîte  [de  la
montagne] est enveloppé dans les nuages, 

Ceux  qui  avaient  un  Guru ont  picoré  [les  perles],  ceux  qui  n’en
avaient pas n’ont pas su les distinguer. 3.

Kabîr, la liqueur de  Râm est tombée en pluie, elle est tombée d’en
haut sur le sommet des montagnes et les collines, 

L’eau est restée dans les bas-fonds, mais non sur les sommets. 4.

Kabîr, le ritualiste insensé est comme une pierre des pieds à la tête,
L’archer, que peut-il faire ? Ses flèches ne pénètrent pas dans la
pierre. 5.
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À parler et à écouter, tous les jours ont passé, l’esprit emmêlé ne s’est
pas désemmêlé,

Dit  Kabîr : ils n’ont rien compris, et aujourd’hui ils ne sont pas plus
avancés qu’au premier jour ! 6.

DitKabîr, ils sont trop durs, la flèche du  Sabda ne peut pénétrer en
eux, 

Si la flèche de la mémoire et de l’intelligence pénètre en eux, alors ils
obtiendront le discernement et la réflexion. 7. [83]

Dans  l’espoir  de  trouver  le  soulagement,  ils  ont  parcouru un  long
chemin,

Mais leur corps est plein de poison, il n’y a pas place pour l’ambroisie.
8.

Si l’on fait boire du lait au serpent, ce lait aussi devient poison, 

Mais il n’y a personne qui puisse absorber le poison du serpent117. 9.

Je n’ai que mépris pour la hauteur du palmier qui s’élève tout droit :
Les oiseaux n’y trouvent pas d’ombre, et son fruit est trop haut ! 10.

À cause d’une haute famille,  le bambou se donne de l’importance,
Mais l’odeur du santal ne peut l’atteindre : que toute la famille aille
au feu ! 11.

Kabîr, dans le voisinage du santal, même l’arbre Nîm devient santal,
Mais le bambou est perdu par sa hauteur même : que nul ne se
perde avec lui ! 12.

56. BINATI KAU ANG

Chapitre de la Prière

Kabîr,  quand je rencontrerai  le  Seigneur,  Il  me demandera de mes
nouvelles, 

Et je lui dirai tout du commencement jusqu’à la fin, tout ce que j’ai au
fond du cœur ! .

117Et par  là  débarrasser  le  monde  du  poison ;  allusion  à  la  légende  du
poison extrait de la Mer-de-lait et absorbé par Siv.
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Kabîr, dans mon égarement, j’ai fait des bêtises -- Toi, [O Râm], ne
m’en tiens pas rigueur,

Le Maître doit garder sa sérénité, même si le serviteur est toujours en
faute. 2.

Le Créateur possède toutes les perfections, et nul défaut,

Si je sonde mon propre cœur, alors [je vois] que tous les défauts sont
en moi. 3. [84]

L’occasion118 est passée, l’Epoux est resté en terre étrangère,

O  Kesao,  efface  ma  souillure,  délivre-moi  de  l’égarement  et  de
l’angoisse. 4.

Du milieu de l’Océan de l’Existence, Kabîr Te supplie :

Ton  serviteur  est  soumis  à  ta  tyrannie  [de  Yam],  repousse-le,  O
Gosain. 5.

Je suis allé en pèlerinage à la Kaaba, Oh ! combien de fois, dit Kabîr,
O  Emîr, quelle faute trouves-tu donc en moi, que tu ne me dis
rien, O mon Pîr ? 6.

Si ton âme était attachée à la mienne, comme la mienne à la Tienne,
Alors  ce  serait  comme  lorsqu’on  chauffe  le  fer  [pour  le  faire
fondre] : on ne verrait plus la soudure. 7.

57. SAKHIRUP KAU ANG

Chapitre du Témoin

Kabîr demande à Râm, le Souverain de l’univers :

Tu as tout créé, et pourtant, Tu restes distinct [de la Création] : dis-
moi donc comment cela se fait ? 1.

Ce  Lieu  où  l’on  trouve  Râm,  ne  l’imagine  pas  différent  [de  toi-
même] : 

Il donne à tous la joie au moyen du Sabda, chacun là où il se trouve. 2.

Kabîr, celui dont l’esprit est obtus, sans réfléchir, erre à l’aventure,

118La vie humaine.
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Les yeux grands ouverts, il tombe dans le courant : qui donc faut-il
blâmer ? 3.

58. BELI KAU ANG

Chapitre de la Liane

Voilà où en sont les choses : on ne voit plus ni citrouille119, ni liane,
Mais le bois qu’on a apporté pour le brûler au feu se met à pousser
des feuilles vertes « 1.

D’abord, il brûle dans le feu, et puis il redevient vert,

Je rends honneur à cet Arbre qui donne des fruits alors qu’on a coupé
ses racines. 2.

Si on la coupe, elle verdoie, si on l’arrose, elle se dessèche,

De cette merveilleuse Liane, on ne peut décrire les qualités. 3.

La Liane est dans la cour, et le Fruit est au ciel, c’est comme le lait de
la vache stérile,

C’est un feu de corne de lièvre, le fils de la femme stérile jouit120. 4.

Kabîr, amère est la Liane, amer son fruit,

Celui-là seul mérite le nom de « saint », qui s’est débarrassé d’elle. 5.

Si l’on obtient les  siddhi, à quoi bon ? L’odeur s’en répand de tous
côtés121, 

Aujourd’hui  ce  n’est  encore  que  la  semence  et  la  pousse,  mais  la
plante ne demande qu’à grandir. 6. [85]

59. ABIHAR KAU ANG

119er  : pot d’ascète, fait d’une sorte de citrouille évidée ; ici, le corps ;
la liane est Mâyâ ; la 1ère ligne du dohâ paraît exprimer la satisfaction de
l’ascète  qui  croit  avoir  définitivement  vaincu  la  Mâyâ.  La  2ème  ligne
souligne la vanité de cette assurance.

120Langage paradoxal.

121Le bruit s’en répand.
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Chapitre de l’Inséparable 

Kabîr, j’ai pris pour compagnon Celui qui est-delà de la joie et de la
douleur, 

Je me jouerai avec Lui dans l’intimité et jamais ne m’en séparerai. 1.

Kabfr, hormis le Créateur, je n’ai pas de bienfaiteur,

Que je mérite ou que je démérite, il ne m’abandonne pas, tandis que
le monde est égoïste. 2.

Au début, au milieu et à la fin, [Râm] reste inséparable et indivisible :
Kabîr,  le  dévot  ne  se  sépare  jamais  de  la  compagnie  de  son
Créateur. 3.

APPENDICE omis (Sâkhî ne se trouvant que dans B.)
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CHAPITRE VI LA RÉALISATION DU SOI
D — Comment puis-je obtenir la Réalisation du Soi ?

M  —  La  Réalisation  n’est  pas  quelque  chose  qu’il  faille
obtenir ; elle est déjà là. Ce qu’il faut faire, c’est rejeter l’idée : « Je
n’ai pas réalisé. »

La sérénité, ou paix, c’est la Réalisation. Il n’y a aucun moment
où le  Soi  n’existe  pas.  Tant  qu’il  se  présente des doutes,  ou le
sentiment  qu’on  n’a  pas  réalisé,  il  faut  s’efforcer  d’extirper  ces
pensées. Elles sont dues à la confusion entre le Soi et le non-Soi.
Lorsque ce dernier disparaît, le Soi seul demeure. Pour faire de la
place,  il  suffit  d’enlever  l’encombrement :  nul  besoin  d’apporter
l’espace nécessaire en le prenant ailleurs.

D  —  Puisque  la  Réalisation  n’est  pas  possible  sans
vâsanâkshaya*,  comment vais-je réaliser  cet  état  dans lequel  les
vâsanâ* sont détruits d’une manière effective ?

M — Vous êtes dans cet état en ce moment !

D — Cela signifie-t-il qu’en m’accrochant au Soi,  les vâsanâ
seront  détruits  à  mesure  qu’ils  se  présentent ?  M  —  Ils  se
détruiront d’eux-mêmes si vous demeurez tel que vous êtes.

D — Comment vais-je atteindre le Soi ?

M — Il n’y a pas à obtenir le Soi. S’Il était quelque chose qu’il
fallut  conquérir,  cela  signifierait  qu’il  ne  se  trouve pas déjà ici,
maintenant, et à jamais. Toute chose acquise sera un jour perdue,
elle est par conséquent impermanente. Ce qui ne dure pas vaut-il
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la peine de tant d’efforts ? C’est pourquoi, je le déclare, le Soi ne se
conquiert pas. Vous êtes le Soi, vous êtes déjà Cela.

En réalité, vous êtes ignorant de votre état bienheureux. Cette
ignorance  vous  domine  et  tire  un  voile  sur  le  soi  pur  qui  est
béatitude.  Vos  efforts  doivent  être  uniquement  dirigés  vers
l’élimination  de  ce  voile  qui  est  l’identification  du  Soi  avec  le
corps, le mental,  etc.  C’est elle qui doit disparaître,  pour laisser
place au Soi.

La  Réalisation  est  donc  pour  tous ;  elle  ne  fait  aucune
différence entre les aspirants. Les seuls obstacles proviennent de
vos doutes concernant vos capacités et de la conviction qui vous
fait  dire :  « Je  n’ai  pas  réalisé. »  Il  faut  vous  débarrasser
entièrement de ces obstacles.

D — Quelle est l’utilité du samâdhi ? La pensée y subsiste-t-
elle ?

M  —  Le  samâdhi  permet  seul  de  découvrir  la  Vérité.  Les
pensées jettent un voile sur la Réalité,  qu’il  est ainsi impossible
d’atteindre en son intégrité dans des états autres que le samâdhi.

Dans le samâdhi, un seul et unique sentiment surnage : « JE
SUIS », à l’exclusion de toute autre pensée. — « JE SUIS » —, c’est
« DEMEURER EN PAIX ».

D — Comment dois-je m’y prendre pour obtenir à nouveau le
samâdhi et pour retrouver la Paix que je goûte ici ?

M  —  Votre  expérience  présente  est  due  à  l’influence  de
l’ambiance  dans  laquelle  vous  baignez  ici.  Retrouverez-vous  le
même  état  lorsque  vous  en  serez  loin ?  C’est  pour  le  moment
quelque chose de transitoire, et la pratique est indispensable pour
qu’elle devienne permanente.

D — Il est des moments où jaillissent de brusques lumières sur
une conscience dont le centre est à l’extérieur du moi normal, et
qui  paraît  inclure la  Totalité.  Indépendamment de tout concept
philosophique,  comment  Bhagavan  me  conseillerait-il  de  m’y
prendre  pour  obtenir,  retenir  et  accentuer  ces  trop  rares
illuminations ? L’abhyasa* dans de telles expériences exige-t-il la
retraite ?

M A l’extérieur… Qui fait l’expérience d’un extérieur et d’un
intérieur ? Ils sont concomitants à l’existence du sujet et de l’objet.
Mais qui,  à nouveau, est conscient de ces derniers  ? Après mûr
examen,  vous découvrirez qu’ils  n’ont jamais été qu’un seul :  le
sujet.  Cherchez  alors  qui  peut  bien  être  ce  sujet  unique  ;  cette
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analyse finira par vous conduire à la pure conscience, au-delà du
sujet.

Ce  que  vous  appelez  le  « moi  normal »,  c’est  le  mental,  ou
esprit.  D’étroites  limites  enserrent  ce  mental,  tandis  que  la
conscience pure est au-delà de toute limitation. On y parvient par
l’investigation telle que je l’ai déjà esquissée.

Obtenir : Le Soi est toujours là. Vous n’avez qu’une seule chose
à faire, c’est d’arracher le voile qui vous Le cache.

Retenir : Le Soi, dès qu’Il est réalisé, devient votre expérience
directe et immédiate. On ne Le perd jamais.

Accentuer : Il n’est pas question d’accentuer le Soi, car fi est
toujours semblable, sans contraction ni expansion.

Retraite :  Demeurer  dans  le  Soi,  c’est  la  solitude.  Rien n’est
étranger au Soi. La retraite implique le passage d’un lieu ou d’un
état à un autre. Or, ni l’un ni l’autre ne peuvent être extérieurs au
Soi. Tout est le Soi ; la retraite est impossible, inconcevable.

Abhydsa : c’est empêcher que rien ne vienne troubler la paix
inhérente. Mais vous êtes toujours dans votre état naturel, qu’il y
ait ou non pratique de l’abhyâsa. Rester  tel  que vous êtes,  sans
questions ni doutes, c’est votre état naturel.

D — Lorsqu’on a fait l’expérience du samâdhi, peut-on obtenir
également les siddhi * ?

M — Pour que l’on exhibe les siddhi, il faut que d’autres les
reconnaissent.  Toute personne qui montre ainsi ses pouvoirs ne
peut donc être un jnâni.  Par conséquent,  les siddhi ne méritent
même pas l’ombre d’une pensée. Jnâna doit être le seul but de vos
recherches.

D — Ma Réalisation aide-t-elle les autres ?

M — Oui ; c’est le service le plus grand que vous puissiez leur
rendre. Ceux qui ont découvert de grandes vérités y sont parvenus
dans les profondeurs tranquilles du Soi. Mais il n’y a réellement
aucun  « autre »  que  l’on  doive  secourir.  L’être  Réalisé  voit
uniquement le Soi, comme l’orfèvre ne prête attention qu’à l’or des
bijoux  ornés  de  pierres  précieuses  qu’on  lui  donne  à  évaluer.
Lorsque vous vous identifiez avec le corps, vous êtes fatalement
conscient  aussi  du  nom-et-de-la-forme*.  Mais  lorsque  vous
transcendez votre  corps, les « autres » aussi  disparaissent.  L’être
Réalisé ne voit pas que le monde diffère de lui-même.

D  —  Ne  serait-il  pas  préférable  que  les  saints  vivent  en
compagnie d’autrui ?

M -- Il n’existe pas « d’autrui » avec qui on puisse vivre.
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Le Soi est la seule Réalité.

D — Ne devrais-je pas tenter de porter secours au monde qui
souffre ?

M — La Puissance qui vous a créé a créé le monde aussi. Si elle
prend  soin  de  vous,  elle  peut  bien  prendre  soin  du  monde…
Puisque Dieu a créé le monde, c’est Son affaire de s’en occuper,
pas la vôtre.

D — Et notre devoir de patriote ?

M — Votre devoir consiste à ÊTRE, et non à être ceci ou cela*.
« JE SUIS CELUI QUI SUIS », voilà le résumé de la vérité toute
entière. On en décrit la méthode par la phrase : « DEMEURE EN
PAIX ». Et que signifie la paix ? Elle veut dire : « Détruis-toi », car
chaque nom et chaque forme sont une cause de tourment. «  JE-
JE »,  c’est  le  Soi.  « Je  suis  ceci »,  c’est  l’ego.  Lorsque  le  « Je »
demeure seul et unique, c’est le Soi. Lorsqu’il prend la tangente et
dit : « Je suis ceci ou cela, je suis comme ci ou comme cela  », c’est
l’ego.

D — Qui est Dieu alors ?

M —  Le  Soi  est  Dieu.  « JE  SUIS »  est  Dieu.  Si  Dieu  était
extérieur  au Soi,  Il  serait  un Dieu dépourvu de  Soi,  ce  qui  est
absurde.

Tout  ce  qui  est  requis  pour  réaliser  le  Soi,  c’est  d’ÊTRE
PAISIBLE.  Que  peut-il  y  avoir  de  plus  aisé ?  C’est  pourquoi*
âtma-vidyâ est la voie la plus facile à suivre.
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CHAPITRE VII LE GURU ET SA GRÂCE

D — Qu’est-ce que la guru-kripâ* ? Comment conduit-elle à la
Réalisation du Soi ?

M — Le guru, c’est le Soi… Il arrive parfois dans la vie d’un
homme qu’il  se sente insatisfait et que, non content de ce qu’il
possède, il cherche la Réalisation de ses désirs, grâce à des prières
à Dieu, etc. Son esprit se purifie petit à petit ; il arrive à ressentir la
nostalgie de connaître Dieu, davantage pour obtenir Sa grâce que
pour  satisfaire  ses  désirs  matériels.  Alors,  la  grâce  de  Dieu
commence  à  se  manifester.  Dieu  prend  la  forme  d’un  guru,
apparaît à  Son adorateur,  lui  enseigne la vérité et,  qui  plus est,
purifie  son  esprit  grâce  à  la  relation  qui  s’établit  entre  Lui  et
l’homme. L’esprit de l’adorateur se fortifie. Bientôt il est en mesure
de se tourner vers l’intérieur. La méditation le purifie de plus en
plus, jusqu’à ce qu’il  reste paisible,  sans la moindre vague à sa
surface. Cette calme étendue, c’est le Soi.

Le guru est à la fois « extérieur » et « intérieur ». De l’extérieur il
donne  une  impulsion  à  l’esprit  pour  qu’il  s’introvertisse ;  de
l’intérieur, il tire l’esprit vers le Soi et l’aide à se pacifier. C’est la
guru-kripâ. Il n’y a aucune différence entre Dieu, le guru, et le Soi.

D — Dans la Société Théosophique on médite dans le but de
chercher des Maîtres susceptibles de guider.

Q. : On dit que viveka est la discrimination entre le Soi et le
non-Soi. Qu’est-ce que le non-Soi ?

M. : En fait, il n’y a pas de non-Soi. Le non-Soi se trouve aussi
dans  le  Soi.  C’est  le  Soi  qui  parle  du non-Soi,  parce  qu’il  s’est
oublié lui-même. S’étant oublié, il conçoit les objets comme étant
le non-Soi, lequel n’est en fait rien d’autre que lui-même.

Ensuite,  les  discussions  entre  les  partisans  de  différentes
théories devinrent houleuses.
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2 JANVIER 1937

Le  « je »  qui  s’élève  disparaît  aussi.  Il  s’agit  ici  du  « je »
individuel  ou  du  concept  « je ».  Mais  ce  qui  n’apparaît  pas  ne
disparaîtra  pas.  C’est  et  ce  sera  pour  toujours.  C’est  le  « Je »
universel, le « Je » parfait ou la réalisation du Soi.

L’après-midi,  la  femme  suisse  se  plaignit  à  Shri  Bhagavân
d’avoir des maux de tête lorsqu’elle se livrait à une méditation un
peu prolongée.

M. :  Si  on comprenait  que le  méditant et  la  méditation sont
identiques,  il  n’y  aurait  plus  de  mal  de  tête  ou  de  plaintes
semblables.

Q. : Mais ils sont différents. Comment peut-on les considérer
comme identiques ?

M. : Tout dépend de votre perspective. Il ne sont qu’un et il n’y
a  pas  de  différences.  À  force de  méditer,  la  conscience relative
finira par disparaître. Ce n’est pas l’annihilation, car la Conscience
absolue se révélera. La Bible dit : « Le Royaume des Cieux est en
vous »…  Si  vous  vous  considérez  comme  étant  le  corps,  vous
éprouverez quelques difficultés à comprendre cette affirmation. Si,
en revanche, vous savez qui vous êtes réellement, vous découvrirez
que le Royaume des Cieux et tout le reste sont inclus en votre Soi
véritable.  Tous ces concepts prennent naissance après que l’ego
s’est  manifesté.  Drishtim  fridnamayim  kritva,  pashyed  brah-
maMâyâm jagat 1 [La vision rendue pleine de sagesse, on doit voir
le monde en tant que brahman]. Dirigez donc votre regard vers
l’intérieur et il deviendra absolu. Une fois cette conscience absolue
réalisée, dirigez votre  regard vers l’extérieur et  vous découvrirez
que l’Univers n’est pas séparé de l’Absolu réalisé.

C’est parce que votre vision est dirigée vers l’extérieur que vous
parlez d’un extérieur.  Aussi  vous conseille-t-on de tourner votre
regard à l’intérieur. Cet intérieur est en relation avec l’extérieur que
vous  avez  l’habitude  de  chercher.  En  réalité,  le  Soi  n’est  ni
extérieur ni intérieur.

En parlant des Cieux, on s’imagine qu’ils sont au-dessus ou au-
dessous,  intérieurs  ou  extérieurs,  car  on  est  habitué  à  la
connaissance relative. On ne cherche que le savoir objectif, d’où
ces idées. En fait, il n’y a ni haut, ni bas, ni intérieur, ni extérieur.
Si ces notions étaient réelles, elles devraient aussi être présentes
pendant le sommeil profond. Car ce qui est réel doit être continu et
permanent. Quand vous dormez, vous sentez-vous à l’intérieur ou
à l’extérieur ? Bien sûr que non.
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Q. : Je ne m’en souviens pas.

M. : Vous vous en souviendriez s’il y avait quelque chose dont il
faille  se  souvenir.  Vous  admettez  cependant  que  vous  existiez
durant votre sommeil. C’est le même Soi qui parle maintenant  ; le
Soi  qui  était  indifférencié  dans  le  sommeil  est  différencié  dans
l’état présent et voit la diversité. L’existence réelle est la seule qui
soit dépourvue de connaissance objective. C’est la

1. Voir aussi entretiens n » 238 et 240.

conscience  absolue.  C’est  l’état  de  bonheur  que  tout  le  monde
admet. C’est l’état qu’il faut susciter, même à l’état de veille. On
l’appelle jagrat-sushupti. C’est la mukti.

Q. : L’ego est ce qui se réincarne ?

M. :  Oui.  Mais  qu’est-ce  que  la  réincarnation ?  L’ego  reste
toujours  le  même.  De  nouveaux  corps  apparaissent  et  se
l’approprient. L’ego ne change pas. Il ne quitte pas un corps pour
en chercher et en trouver un autre. Regardez ce qui arrive à votre
propre  corps  physique.  Supposez  que  vous  alliez  à  Londres.
Comment faites-vous ? Vous prenez une voiture qui vous emmène
au port,  puis un bateau qui vous transporte jusqu’à Londres en
quelques  jours.  Que  s’est-il  passé ?  Ce  sont  les  moyens  de
transport qui se sont déplacés, non pas votre corps. Cependant,
vous affirmez que vous avez voyagé d’un bout à l’autre du globe.
Les mouvements des véhicules ont été transposés à votre corps. Il
en  est  de  même  pour  votre  ego.  Les  réincarnations  sont  des
transpositions. Par exemple, quand vous rêvez, que se passe-t-il  ?
Rentrez-vous dans le monde onirique ou bien est-ce ce dernier qui
se déroule en vous ? La dernière hypothèse, sûrement. Il en va de
même pour les réincarnations. L’ego reste inchangé au cours de
celles-ci.

De plus,  dans votre  sommeil,  le temps et  l’espace n’existent
pas. Ce sont des concepts qui naissent une fois que la pensée «  je »
a surgi. Avant l’éveil de cette dernière, les concepts étaient absents.
Par  conséquent,  vous  êtes  au-delà  du  temps  et  de  l’espace.  La
pensée  `je'  n’est  qu’un  “je”  limité.  Le  vrai  “Je”  est  illimité,
universel,  au-delà  du  temps  et  de  l’espace.  Ces  notions  sont
absentes dans le sommeil. Juste au moment du réveil et avant de
voir le monde objectif, se trouve un état de conscience qui est le
pur Soi. C’est lui qu’il faut connaître.

Q. : Mais je ne le réalise pas.
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M. : Ce n’est pas un objet qui doit être réalisé. Vous êtes cela.
Qui est là pour réaliser, et que doit-il réaliser ?

312.  M. V K. Cholkar de Poona :  Il  est  dit :  “Connais-toi  toi-
même” ou  “Vois  qui  est  le  ‘Je’  en toi.”  Quel  est  le  moyen  d’y
parvenir ? Suffit-il de répéter mécaniquement le mantra ou faut-il à
chaque fois se rappeler pourquoi on le répète ?

M : Vous répétez toujours le mantra automatiquement. Si vous
n’êtes  pas  conscient  de  l’ajapa  (le  son  inarticulé)  qui  vibre
éternellement, il vous faut pratiquer le japa qui nécessite un effort.
Cet  effort  est  nécessaire  pour  écarter  d’autres  pensées.  Le  japa
devient alors mental et intérieur. Finalement sa nature éternelle,
l’ajapa, sera réalisée. Car vous découvrirez qu’il  continue même
sans  effort  de  votre  part.  Cet  état  sans  effort  est  l’état  de
réalisation.

M. Cholkar demanda encore à recevoir des instructions d’ordre
pratique qui lui soient adaptées.

M. :  Le  japa  n’est  pas  extérieur  et  par  conséquent  n’a  pas
besoin d’être recherché au-dehors. Il est intérieur, et il est éternel.
Il  est  toujours  réalisé.  Mais  vous  dites  que  vous  n’en  avez  pas
conscience. Il exige qu’on y porte une attention constante. Aucun
autre effort n’est nécessaire. Votre effort a pour seul but de vous
empêcher d’être distrait par d’autres pensées.

La personne fut satisfaite.
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